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ПРЕДИСЛОВИЕ

Предлагаемая книга, составившаяся изъ статей, пом’Ьщенныхъ въ 
«С-Ьверномъ ВЬстник’Ь» въ 1896— 1897 гг., образуегь первую часть за- 
думаннаго мною критическаго изсл’Ьдованш художественной деятельности 
Л. Н. Толстого.

Во вторую часть войдетъ обозрйше великосветскихъ бытовыхъ типовъ 
(преимущественно въ «Анне Коровиной»), разборъ женскпхъ типовъ 
Толстого и общее заключеше о Толстомъ, какъ художнике.

Третья часть будетъ посвящена изучение тенденцюзныхъ художествен - 
ныхъ произведешй Толстого («Смерть Ивана Ильичах, «Крейцерова со
ната», «Власть тьмы» и др.) *).

Весьма прошу читателя предварительно исправить нижеуказанный 
погрешности, изъ коихъ некоторый искажаюгъ смыслъ фразы.

*) Одинъ очеркъ изъ втого отдела быль напечатанъ въ жури. «Жазаь Юга», 
издававшемся въ ОдессЪ.
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Г Л А В А  1.

Въ обширной литературе мемуаровъ, какъ известно. не претендую
щей на тигудъ художественной, не трудно однако найти т ате  мемуары, 
которые производятъ впечатл^нш художественное, п даже тате , кото
рые по праву могутъ быть разсматриваемы не какъ простая кошя дей
ствительности, а какъ ея художественное обобщеше и пстолковавпе. Къ 
числу таковыхъ въ нашей русской литературе относятся «Семейная хро
ника» С. Т. Аксакова и «Былое п Думы» Герцена.

На вопросъ: где таится и къ чему сводится та характерная черта, 
въ силу которой художественные мемуары должны быть отличаемы огь 
произведений настоящаго искусства? нужно ответить такъ: эту черту 
с.тЬдуетъ искать не въ самихъ мемуарахъ, не въ самихъ образахъ, въ 
ннхъ воспронзведенныхъ, которые зачастую ровно нич’Ьмъ не отличаются 
отъ образовъ искусства, а въ личныхъ намЬрешяхъ авторовъ. Мемуа- 
ристъ не задается целью творить, обобщать действительность, создавать 
типичные образы: его задача—-разсказать свою жизнь, передать свои 
впечатлена, сфотографировать тотъ уголокъ действительности, который 
ему знакомь. Но если у него есть даръ художественнаго обобщении то 
образы, которые онъ рисуетъ, легко могутъ выйтп художественными, 
даже безъ всякой съ его стороны преднамеренности. Такъ и вышло у 
Аксакова п Герцена. Въ «Былое и Думы» (помимо другихъ сторонъ этого 
понстнне велпкаго произведенш) найдутся образы несомненно художе
ственные (какъ наир, фигура отца автора).

Меыуаристъ съ художественнымъ даромъ—это тотъ-же художники, 
но только ограниченный въ своемъ творчестве рамками действитель
ности, который онъ самъ себе поставилъ.

Рисуя, напр., себя, своихъ родителей, братьевъ, сестеръ. знакомыхъ, 
друзей, враговъ и т. д., онъ не имЬртъ въ виду создавать новые образы, 
кроме данныхъ ему самой действительностью, а потому и не позволить 
себе устранить изъ фигуры отца пзвестныя черты, несущественный для 
художественности образа, п заменить ихъ чертами, взятыми изъ харак-
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тера дяди, чтобы путемъ такой амальгамы создать новую—типичную 
индивидуальность. Но, въ то-же время, нпчто яс мФшаетъ ему въ пзо- 
браженш даннаго лица, действительно существовавшаго, выдвинуть на 
первый иламъ, искусно сгруппировать и ярко осветить его типичный 
черты ц такимъ образомъ написать портрету художественный.

Мемуарпстъ-художникъ ставить себе целью одну только W ahrheit— 
въ смысле фактической правды, но у него эта W ahrheit возводится на 
высшую ступень— правды художественной, пе переставая быть п факти
ческой. Художникъ въ собственнояъ смысле ставить себе целью Dichtung, 
но онъ воленъ въ основу этой Dichtung положить «истинное пропсше- 
ciBie» п «вывести» лицъ, въ самомъ деле существовавших!,.— только 
онъ не вменяетъ и не можетъ вменять себе въ обязанность оставаться 
вернымъ фактической правд!;.

Со стороны исихологш творчества, художественные мемуары, какъ 
н- иропзведенш настоящаго, свободнаго искусства, совмещаютъ въ себе  
процессы н субъективные, и объективные: мемуарпстъ изображаетъ себя 
и то, что онъ самъ пережила,, переиспытали, перечувствовали, но рядомъ 
воспроизводить и другпхъ людей п вообще то, что онъ только наблюдали.

Итакъ, раз ли uie между художннкомъ-мемуаристомъ и «настоящими» ху- 
дожнпкомъ заключается въ намерен шхъ, въ поставленной себе задаче, го
воря психологическими терминомъ,— въ волевомъ актЬ. Но самый-то волевой 
акть чФмъ-нибудь вФдь обусловленъ: Художественный волевой актъ обу
словливается всею совокупностью художественныхъ сплъ писателя. Ху- 
дожнпкъ-мемуарпстъ не покидаетъ почвы лично ему известной действи
тельности, потому что только въ этомъ роде творчества, который можно 
назвать «связанными» нлп эмпирическими, онъ и можетъ быть мас- 
теромъ— но самому свойству своего таланта. Въ искусствами «изобрази
тельными» этому роду отвечаетъ портретная живопись п таковая-же 
скульптура.

Это, стало быть,— особая спещальность въ искусстве п особый дари, 
которыми не всяшй художники обладаетъ. Тургеневы наир., повнднмому, 
его не имели, какъ не нмйетъ его АнтокольскШ. Этпхъ двухъ худож- 
никовъ отнюдь нельзя было-бы назвать эмпириками въ искусстве; факты 
действительности всегда служили имъ только отправными точками для 
свободнаго творчества. Тургенева (такъ можно думать) п не влекло въ 
сторону искусства связаннаго. несмотря на богатство впечатлФнш, на 
o6n.iie интересньшиаго материала, который были въ его распоряжении 
Его «воспоминании ('БФлннскш, художники Ивановъ, Загоскинъ, Лите
ратурный вечери у Плетнева) отрывочны, написаны «между деломъ» н, 
представляя ннтересъ въ другпхъ отношетяхъ, художествеянаго зна- 
ченш не нмЬютъ.

Ни возможна п иная разновидность художественна™ генш, въ ко
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торой совмещаются оба творчества, и свободное, и связанное. Обладая 
огромными даромъ художественной комбпнацш, т. е; способностью соз
давать новые образы, художникъ однако-же не отрывается отъ почвы 
действительности, въ особенности итъ той частп ея, которая входить въ 
сферу его субъективна™ опыта. Будучи настоящпмъ художникомъ-твор- 
цомъ. онъ въ то же время не перестаетъ быть въ известныхъ предф- 
лахъ эмпприкомъ. въ извЬстномъ смысле—мемуаристомъ.

Таковъ Л. Н. Толстой.
Наша задача и будетъ состоять въ томи, чтобы, но мЬрЬ возмож

ности н умЬнш, выдйлпть совмЬщающщся въ громадномъ таланте Тол
стого элементы эмпиризма и свободнаго творчества л дать посильную 
оцЬнку ихъ. Ыамъ цредстоитъ разсмотрЬть; 1) ту сторону въ произве- 
дешяхъ Толстого, которая можетъ быть названа художественными «ме
муарами» п «семейной хроникой»; 2) ту. которая, хотя и не подводится 
поди первую рубрику, но роднптся съ нею въ томъ отношенш. что 
основана на данны.хъ субъективна™ опыта; сюда относятся все те об
разы, для создашя которыхъ Толстой черпалъ матер'шъ пзъ богатой со
кровищницы своей собственной натуры; 3) образы, основанные на на- 
блюдешп ц представляющн' продуктъ свободнаго творчества, 4) фигуры 
псторическш.

Не трудно показать, что первая и вторая рубрики занимаютъ въ
творчестве Толстого весьма видное место,-можно сказать, 3/4 его ху
дожественных!, снлъ были направлены именно въ эту сторону. То, что 
мы называёмъ «семейной хроникой», составляет!, содержите знаменн- 
тыхъ повестей <детство» (1852), «Отрочество» (1854) п «Юность» 
(1855— 1857), красною нитью проходить черезъ всю великую эпопею 
«Войны н Пира» (вся истор1я семьи Ростовыхъ и отчасти Болконскнхъ) 
и завершается въ другой великой эпопее, романе «Анна Каренина», 
пзображешемъ семенной жизни Левина. Это—первая рубрика. Вторая, 
вмещающая въ себе образы, построенные на основЬ самоанализа, пред
ставлена фигурой разсказчпка въ повестяхъ «Детство», «Отрочестве» и 
«Юность», княземъ Нехлюдовыми въ «Отрочестве», «Юностп» н «Утре 
помещика», Оленпнымъ въ великолепной «кавказской» повЬстп «Казаки», 
въ пзвЬстной мере Пьеромъ Безуховыми (п также, если не ошибаюсь, 
кн. Андреемъ Болконскими) въ «Войне и МнрЬ» п, наконецъ. Левиными 
въ «Анне Каренпной». Какъ впдптъ читатель, все это фигуры перво
степенный; съ художественной стороны, большинство ихъ (Безуховъ, 
А. БолкенскШ, Левннъ, Оленинъ) принадлежать къ числу лучшпхъ соз- 
данш Толстого, а съ точки зрФнш ихъ зн ачетя для фабулы и, что важ
нее, для идеи соитветственныхъ повестей п романовъ все они могутъ 
быть названы фигурами основными или центральными, т. е. такими, 
которыхъ нельзя устранить или заменить другими. *
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Изъ этого краткаго обзора уже видно, какую капитальную роль въ 
художественной деятельности Толстого играютъ разные виды творчества 
субъективнаго: зд'Ьсь мы находимъ и воспроизведете «себя самого», и 
натуръ. родственныхъ натурй художника, разработанныхъ при деятель- 
ноли участш самоанализа, и изображенге лицъ своей семьи, своего 
круга. Въ дальн'Ьйшемъ мы постараемся ближе определить характеръ 
этого субъективизма и въ то-же время выяснить, насколько Толстой, въ 
предйлахъ своего субъективнаго творчества, является эмпирикомъ и 
насколько—свободными творцомъ.

Обращаясь къ рубриками 3-й и 4-й, я сперва позволю себЬ одну 
психологическую догадку. Я предполагаю, что въ течете своей долгой 
художественной деятельности Толстой неоднократно ощущали внутрен
нюю потребность раздвинуть рамки творчества, выйти изъ сравнительно 
тЬснаго круга «семенной хроники» и самоанализа, какъ-бы отделаться 
оть самого себя, своего крута, привычныхъ впечатлйнШ и окунуться 
въ широкую сферу иныхъ явленШ жизни. Будь Толстой, по призванно, 
по самой природе своего генш, художники-наблюдатель, какъ Тургеневъ, 
эта потребность перемены впечатлйнш была-бы дйломъ весьма простыми: 
разработавъ одинъ круги явлешй, наблюдатель переходитъ къ другому, 
повинуясь только влеченшмъ своей художнической пытливости. У Тол- 
стого-же эти переходы всегда принимали характеръ какъ бы реакща, 
являлись въ виде умственнаго или вообще душевнаго кризиса н своди
лись не къ простой перемене сюжета, а къ псканш чего-то въ роде 
стихш. населенной своеобразными явлешями духа, прннцнпшльно-про- 
тивуположными теми, съ которыми художники до сихъ поръ имели дйло— 
у себя, въ своими кругу. Рази такой кризнсъ наступили,—Толстой уже 
не удовлетворится простыми, спокойными наблюдешемъ людей другой 
сферы: ему нуженъ народи, какъ стихш, какъ часть природы, стнхШное 
движете массъ, война съ ея ужасами, съ ея своеобразной психолопей, 
исторически процессы, въ которыхъ безспльна воля человека,—вообще 
все грандюзное. могучее, величавое въ своей простотЬ, безыскусствен
ное, наивное въ своей грубой правде, прямо противуположное той ис
кусственности, условности, утонченности, который свойственны высшимъ 
сдоями общества п вошли въ плоть п кровь его представителей, въ томъ 
числе— п самого художника. Тургеневъ, рисуя народные типы (въ «За- 
пискахъ охотника»), показали нами, что «мужики» так:е-же люди, какъ 
и мы, что и у нихъ наблюдается такое-же разнообраз1е натуръ и умовъ, 
какъ и у насъ, что н тамъ есть умы практически, деловые и умы по- 
этпчесюе, созерцательные п т. д. Онъ прпблнзплъ народи къ верхними 
слоями п показали возможность взапмнаго понпманш. Толстой обра
щается къ народу, напротпвъ. съ мыслью найти въ немь нечто такое, 
чего нетъ п быть не можетъ въ культурномъ классе, рнсуегь народные
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типы (въ «Казакахъ»)—какъ совсемъ особую породу людей, между ко
торой и «нами» не можетъ установиться ни понимаше, ни сочувствю

Я попрошу читателя вызвать въ памяти те образы, созданные Тол
стыми. которые выходятъ за пределы субъективной (въ обширномъ смы
сле) сферы его творчества и явились воплбщеюемъ его наблюдешй надъ 
чуждой ему жизнью. Вотъ дядя Ерошка. казаки Лукашка, Марьян к а 
(«Казаки»), вотъ Платонъ Каратаевъ, вотъ сами Кутузовъ,— не правда- 
лн, какш яркш, какш своеобразный, каыя мощныя созданш искусства! 
•Зто—не только художественный обобщеши, полученный обычными пу- 
темъ объективныхъ наблюден^,— это вмЬстЬ съ тЬмъ рядъ настоящихъ 
художественяыхъ открытия. Въ науке ими отвечают!» rb  гешальныя 
гипотезы, который хотя и строятся обычными пршмамп пндукщн и 
осноеэны на объективныхъ набдюденшхъ, но на которыхъ прежде всего 
дежнтъ печать глубокой, смелой, оригинальной пнтупцш. И тамъ, и 
здесь это—плоды вдохновений мыслп, это—-откровенш творчества.—тамъ 
ученаго, здесь художественнаго. Въ другпхъ областяхъ своего творче
ства ('въ сфере субъективной въ обширномъ смысле) Толстой является 
образцовыми художнпкомъ. глубокими психодогомъ, тонкимъ бытописа- 
телемъ,--здесь, въ этпхъ «художественныхъ гппотезахъ», онъ, прежде 
всего,-творческш генш.

II я думаю, есть какая-то внутренняя связь между этими вдохнове- 
Н1ЯМН, этпмъ нробуждеюемъ генш и теми душевными кризисами, о ко
торыхъ я говорили выше... Въ противуположность Тургеневу, Толстой 
никогда не были спокойными созерцателемъ жизни, объективными на
блюдателем!, людей и вещей— это быль всегда умъ нщущ1й и мятушдйся. 
Те образы, на которые я тодько-что указали, и были блестящими ре
зультатом!, этихъ страстныхъ псканш, счастливыми находками взволно
ванной мысли, рвущейся нзъ оковъ привычныхъ впечатлешй къ новым), 
чарами невЬдомой жизни. Примелькавипеся тины, до послЬднпхъ мело
чей изученная психолопя людей своего общества действуютъ теперь на 
нее гнетущими образомъ п, охваченная стихийными порывомъ, она стре
мится въ манящую даль новыхь грандшзныхъ замысловъ, подобно пуш
кинскому поэту, который, «дикш и суровый», «п звуковъ. и смятенья 
полнъ», бЬжитъ

. На берега пустыниыхъ во.таъ,
Въ щирокошуиныя дубровы...

Во всякомъ художественномъ созданш есть элементъ. который можно 
назвать «открьшемъ». Но онъ можетъ быть больше и меньше. Онъ бу- 
детъ очень значптеленъ въ томъ художественномъ образй, въ которомъ 
воплощено то, что въ конкретныхъ явленшхъ жпзнп, положеяныхъ въ 
основу образа, существуетъ только какъ намеки, какъ психологическая 
возможность, или, пожалуй, даже какъ нЬчто пспхологическп-необходн-
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мое, но только въ действительности неосуществленное, непроявпвшееся. 
Проявляя его въ своемъ созданш, художникъ его открываешь. Во всемъ, 
что создалъ Толстой на почве «семейной хроники», бытоппсанш велико
светской жизни п анализа собственной личности, этотъ элементъ— худо- 
жественнаго открыгтя— былъ, для него самого, сравнительно невеликъ, 
порою онъ могъ считаться —  психологически — равнымъ нулю. Толстой 
воспроизводилъ здесь то, что вошло у него въ плоть и кровь, что онъ 
хорошо зналъ и ионпмалъ въ деталяхъ, съ «гЬмъ сроднился; это было 
только художественное разслЬдоваше себя самого п своихъ близкнхъ, 
вообще представителей великосветскаго круга, — и соответственные 
образы весьма мало заключаютъ въ себе такого, чего нетъ или что дано 
лишь въ виде намека въ самой действительности. Онп только отлично 
обобщаютъ и псчерпываютъ эту действительность. Эту часть въ творче
стве Толстого можно назвать «пнтензнвной» художественной культурою, 
которая на данной почве взращлваетъ изысканные плоды художествен- 
наго самоанализа. Она, конечно, вносила въ душу художника свЬтъ 
самосознанш, но въ то-же время вызывала въ немъ родъ пресышенш 
собою и своимъ и приводила къ душевной реакщи, въ силу которой 
возгорался въ душе могучШ и страстный порывъ —  къ поискамъ дикой 
природы, некультурной почвы, къ художественному труду надъ величи
нами неизвестными, сулящему обильную жатву настоящпхъ открытШ.

Для гейш Толстого въ высокой степени характерно и то, п другое: 
п замкнутость въ своемъ субъективномъ siipt, въ своемъ кругу, и те 
исканш и о т к р ы т , о которыхъ мы говоримъ. Поэтому великое произ
ведете, въ которомъ совмещены и гармонически слиты оба начала, 
«Война и Мпръ», п есть главное, капитальнейшее созданш Толстого: 
онъ весь, со всею сложностью своей натуры, со всеми запросами ума, 
проявился въ этой эпопей, далъ въ ней свои глубочайше! художествен
ный изысканы въ направлены субъективномъ п с-делалъ свои велпчай- 
шщ открыты на почве творчества объективная.

I
ГЛАВА 11.

Художественная автобюграф1я въ произведешяхъ Толстого (Николай Иртеньевъ, 
Нехлюдовъ. Оленпнъ, Левинъ).

I.

Въ предыдущей главе я наметилъ общш планъ, которая буду дер
жаться въ дальнейшемъ изложены: сперва наше внпмаше должно быть 
обращено на те части въ произведеншхъ Толстого, который въ извест- 
номъ смысле могутъ быть названы «мемуарами» и где на авансцену 
выстунаетъ личность самого художника, въ большей плп меньшей сте

пени замаскированная вымыслоыъ. Сюда, какъ это уже было указано, 
прежде всего относятся цЬликомъ повести «Детство», «Отрочество», 
«Юность», «Утро помещика», а затЪмъ отдельный фигуры въ другпхъ 
пропзведешяхъ, въ особенности— Оленпнъ въ «Казакахъ» и Левинъ въ 
«Анне Карениной».

Что повести «Детство», «Отрочество» и «Юность» не были плодомъ 
настоящей Dirirtung п представляют!) собою родъ художественной авто- 
бюграфш п семейной хроники,— это давво уже было известно. Но только 
теперь мы пмеемъ возможность выяснить съ некоторой обстоятельностью 
этотъ характеръ раннпхъ произведены Толстого п отделить въ нихъ то, 
что прпнаддежптъ творчеству «связанному», отъ нродуктовъ художе- 
ственнаго вымысла. Эту возможность мы пмеемъ. благодаря обнародо
вание развыхъ бюграфпческнхъ оввдЬшй о Толстомъ—въ статье нроф. 
Н. //. Загоскина «Студенчесше годы Л. Н. Толстого» («Истор. ВЬстн.» 
1894, январь! п въ книге Р. Левенфельда «Графъ Толстой. Его жизнь, 
пропзведенш и м1росозерцан:е» (русск. перев. С.-Петерб., 1896).

Левенфельдъ, черпавшгй нзъ непосредственнаго источника, отъ са
мого Л. Толстого п членовъ его семьи и пользовавнпйся также ненз- 
даннымъ дневникомъ Толстого. сообщае1Ъ намъ следующ]я, не лпшенныя 
интереса указаны, касающшся его первыхъ произведений «У Толстого»— 
говорить онъ— «былъ планъ большого романа: Исторгя 4-хъ эпохъ. Онъ 
нмелъ въ виду изобразить въ формгь личныхъ воспоминанш духовное 
или. точнее говоря, душевное развиты ребенка, мальчика, юноши и 
взрослая человека» (Левенф., стр. 42). Отсюда мы заключаемъ, что въ 
раннюю пору творчества, къ которой относится это извЬспе, художе
ственная пытливость Толстого была обращена внутрь, что, когда впер
вые его духовныя очи раскрылись и внутреншй годосъ призваны сказалъ 
ему: «впждь и внемли», то онъ прежде всего увпделъ самою себя. 
Какъ известно, однако, планъ большого романа «Исторш 4-хъ эпохъ» не 
былъ осуществлена но плодомъ этого чисто-субъектнвнаго замысла яви
лись повести «ДЬтсгво», «Отрочество» и «Юность», такъ что «три эпохи» 
все-таки были воспроизведены. Ч?твертая-же («взрослый человекъ») была 
лишь намечена въ отрывке «Утро помещика». Но, въ конце концовъ— 
въ тругомъ только виде, по другой программе—этотъ циклъ 4-хъ эпохъ 
былъ все-таки завершенъ, потому что фигура Левина есть несомнЬнно 
плодъ стремленш Толстого— изобразит!, самого себя уже сложившимся и 
достпгшпмъ полноты самосознанш человеком!.. Не трудно понять, почему 
именно последняя, 4-я, эпоха явилась въ художественномъ изображены 
такъ поздно: въ 50-хъ годахъ Толстой могъ, опираясь на свои воспоми
най ш и путемъ самоанализа, изобразить себя ребенкомъ, отрокомъ и 
юношей, но для воспроизведены себя, какъ взрослая человека, у него, 
нрп сложности н своеобразш его натуры, въ ту эпоху еще не было до



8

статочно данныхъ, не было еще запаса отошедшнхъ въ даль прошлаго 
воспоминании онъ могъ тогда только кое-что наметить п понять въ 
себЬ и это немногое, свидетельствующее о все еще продолжающемся 
броженш его духа, онъ и даль въ «Утре помещика» и въ образе Оле
нина. Но ему еще было далеко до полноты самосознанш, до оконча- 
тельнаго выяснешя свонхъ путей въ жизни, своихъ целей, ндеаловъ.— 
все это определилось, осЬло п кристаллизовалось гораздо позже, после 
долгаго опыта жизни и болынихъ подвиговъ творчества. Велнкш ху
дожники не понметъ себя, не подведетъ свой итога, прежде чймъ соз- 
дастъ свое главнейшее произведете. Для Толстого 1-я эпоха, эпоха 
окончательная саыоопредЬленш, могла наступить только после созданш 
«Войны и Мнра>. — когда онъ и принялся за последнюю часть авто- 
бюграфш и въ Левить подвелъ итоги самому себе.

Обращаясь къ разсмотрйнио съ этой автобюграфической точки зр!>- 
Н1я иервыхъ пропзведенш Толстого, приведу сперва следующую цитату 
из'ь книги Левенфельда: «Въ дневнике Толстого мы находись нйкото
рый хронологпческщ указашя относптельно его пропзведешй. 9 ш ня 
1852 г. онъ уже можетъ отослать въ Петербургъ свою первую повесть 
«Детство». Одно за другимъ шипеть онъ «Утро помещика», «Набйгь» 
и «Отрочество»... 18 октября Левъ II -ч ъ  составить планъ «Кавказ- 
скаго разсказа» (вышедшаго впослбдствш въ свЬтъ подъ заглавшмъ 
«Казаки»). 9 ноября онъ уже думаетъ о 3-й части «Детства» и «Отро
чества»,— «Юности»... ВсЬ этп пропзведенш. представляя собою описа- 
нie лично пережитою,— результатъ собственнаю внут> енняго опыта 
и наблюден 1Я въ гораздо большей степени, чтьмг плодъ свободной фон- 
тазги творческого духа , гймъ не менЬе. поражають редкою самостоя
тельностью» (стр. 37 ) О-

Здесь для насъ любопытны п хронологпческщ указанш. почерпну- 
тыя пзъ «Дневника», и самый отзывъ Левенфельда о первыхъ пронз- 
веденшхъ Толстого,— отзывъ, указывающий на субъективное и автобш- 
графическое ихъ происхождение 1852 годъ былъ эпохою въ жизни Тол
стого- въ этомъ году пробудился его творчески'! генш. п свидетельство 
Левенфельда локазываетъ намъ, каин задачи прежде всего представи
лись уму п фантазш молодого художника. Это были задачи самосозна- 
тя. художественного самоопредплетя. Въ этомъ отцошенш начало дея
тельности Толстого рЬзко отличается отъ первыхъ серьезныхъ (юноше- 
скш, незрЬлыя пропзведенш въ счетъ не идутъ) опытовъ Пушкина, Го
голя, Тургенева и отчасти сближается съ началомъ творчества Лермон
това п Гончарова, писателей, отличающихся, подобно Толстому, пре- 
обладашемъ субъективнаго направленш художественныхъ силы Когда

’) Курспвъ мой.

Пушкинъ ппсадъ «Руслана п Людмилу» н «Кавказскаго нлйннпка». Го
голь— своп первый повести, Тургеневъ—«Записки охотника», ими дви
гала потребность отлить въ художественные образы известную сумму 
впечатлйшй п идеи, не пмГющихъ прямого отношетя къ личности са
мого автора, п задача самосознанш не вставала передъ ними. У Тол
стого иробуждеше потребности творить было вместе сч> т+»мъ п стрем- 
лен!емъ проникнуть въ свою душу, изучить п изобразить свою собствен
ную личность въ ея развнтш п ея состоянш въ данный моментъ. Вотъ 
п посмотримъ. какъ была выполнена эта задача.

Изображена себя самого, история своего душевнаго развппя у Тол
стого неразрывно связаны съ «семейной хроникой» п воспропзведеншмъ 
бытовой ценхологш той среды, къ которой онъ принадлежитъ. Какъ уви- 
дпмъ нпже. это не просто «художественный иршмъ», это— необходимая 
постановка вопроса, обусловленная основными свойствами таланта п са
мой натуры Толстого.

Разработка «семейной хроники» in, трехъ автобюграфнческихъ повГ- 
стяхъ представляет!, н Г,который особенностп. на которыя слЬдуетъ обра
тить внимание.

Нзъ кнпгп Левенфельда и статьи проф. Загоскина мы узнаемъ, что 
чтешь нашего писателя, Николай Нльпчъ Толстой ( Николай И м ичь  
Ростовъ «Войны и Мира») овдовйлъ въ 1830 г., «когда Льву Н-чу 
истекала, всего лишь второй годъ» (Затоск., стр. 84). Семь .тйтъ спустя 
(1837) умерь п графъ Николай Пльнчъ. Тогда Л. Н. было 9 л-Ьты Оси
ротевшая семья (опекуншей которой была графиня Остенъ-Сакенъ) не- 
])есе.шлась въ Москву, где восиптан1емъ детей заведовали нГиеиъ О. II. 
Россель п французъ St.-Thomas.

Вотъ именно изображешем-ь нЬмца-учителя п начинается повесть 
«Детство», гдй онъ назвалъ Карломъ Ивановичем!,. Только здесь действ! е 
перенесено въ деревню. Конечно, отъ этой ^перестановки глава о «Kap.it 
Ивановиче и вся фигура добраго немца не перестаютъ быть W ahrheit. 
Но уже со второй главы («М атаи») несомненно начинается Dichtung. 
Въ этой главе изображена мать разсказчика, которую, какъ мы только- 
что видели, Толстой помнить не могъ. Я предполагаю, что онъ, по вос- 
помпнашямъ другпхъ лицъ, по семейнымъ преданшмъ, хотелъ силою 
воображенш возстановить неведомый образъ своей матери, вероятно, 
молодой художникъ долго всматривался въ ея портреты страстно желая 
представить себе ее живою и вообразить себя ребенкомъ, согретымъ нп- 
чемъ незаменимой материнской любонью, которую изведать ему не было 
дано. Перечитайте со внимашеыъ те страницы «Детства», где пдетъ 
речь о «шатан», и вы легко заметите, что этотъ образъ какъ-бы по
дернуть туманомъ, онъ—не портретъ жпвого человека.' онъ—почтп вп- 
деше. бледный прнзракъ, вызванный нзъ загробнаго м)ра. Молодой пп-

•1
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сагель «смутно впдЬдъ» этотъ призраки «сквозь слезы воображенш» 
Ггл. II). Онъ, конечно, могъ-бы отряхнуть эта слезы и, давъ волю фан- 
тазш, создать совершенно-новый образъ, поставить на вакантное мкто 
другую женщину, назвавъ ее своей «таш ап». Но въ ланноыъ случай 
молодой нпсателъ не чувствовали внутренняго влеченш къ этого рода «I)ich- 
tung» ') . Зд'Ьсь наглядно подтверждается истина, гласящая, что художники, 
въ своемъ творчеств'!», прежде всего стремится удовлетворить пзвЬстнымъ. 
строго оиредЬленнммъ, въ данное время заявляющнмъ о себ! потребят 
стямъ своего ума п чувства. Изъ такихъ потребностей кытекаеп» иоета- 
новка художественной задачи. Создаваемый образъ является ея рйшешемъ. 
Въ иовЬсти «ДФтство» Толстимъ руководила именно потребность узнать 
свою мать, постигнуть ея душу, почувствовать ея неосущеетвнвшуюся 
материнскую ласку и любовь. Художественная задача, обусловленная 
этпмъ жнвымъ душевнымъ стремлешемъ, приводила къ необходимости 
перейти отъ W ahrlieit мемуаровъ къ тому роду тпорчестна. который такт, 
свойственъ генпо Толстого и состоять въ созданш образовъ невидимому 
объективныхъ, на самомъ-же д !л! основанныхъ на анализ!, собственныхъ 
ощущены! автора. Но въ данномъ случай эти ощущенщ были, такъ ска
зать, отрицательными психологическими величинами: это было огцуще- 
шс какого-то пробела въ душ!, сознаше пустоты въ томъ м!ст1. душев- 
наго обихода, гд! должны были-бы сохраняться живые сл!ды материн
ской любви. Стремясь заполнить этотъ пробТлъ, молодой художнпкъ 
углубляется въ анализъ своего внутренняго Mipa и старается заставить 
трепетать ту струну, которая у него, не помнпвшаго матери, никогда не 
трепетала.

Насколько это удалось Толстому въ повести «ДТтство»?
Самое выдающееся м!сто, сюда относящееся, это глава XV-я. «Сча

стливая. счастливая, невозвратимая пора детства! Какъ не любить, 
не ле.тЬять воспоминашй о ней?..»— такъ начинается эта глава, въ ко
торой Толстой видимо хогЬлъ растолковать самому себ! всю непосред
ственную глубину и красоту любви ребенка къ матери п матери — къ 
своему дитяти. «Чувствуешь, бывало, въ просонкахъ. что чья-то нуж
ная рука трогаетъ тебя; по одному прикосновенно узнаешь ее, н еще 
во сн! невольно схватишь эгу руку и крепко, кр!пко прижмешь ее къ 
губамъ. Вс! уже разошлись; одна ев!ча горитъ въ гостннной; ш атан 
сказала, что она сама разбудить меня: это она прис!ла на кресло, на 
которомъ я сплю, своею чудесною нужною ручкою провела по моимъ во- 
лосамъ, п надъ ухомъ мопмъ звучитъ милый, знакомый голосъ:— вста
вай, моя душечка, пора идти спать.— Ничьи равнодушные взоры не ет!- 
сняютъ ее; она не боится излить на меня всю свою нежность и любовь.

')  За то, такъ погтупплъ оиъ съ образомь Отца, списавъ его съ другою лица, 
какь увндомъ ниже.
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Я не шевелюсь, ну еше крЬпче ц!лую ея руку.—Вставай-же, мой ан- 
гелъ!— Она другою рукою беретъ меня за ше!о, и пальчики ея быстро 
шевелятся и шекотятъ меня. Вт, комнат! тихо, полутемно; нервы мои 
возбуждены щекоткой и пробуждешемъ; мамаша сидитъ подл! самаго 
меня; она трогаетъ меня; я слышу ея запахъ и голосъ. Все это застав
ляет, меня вскочить, обвить руками ея шею, прижать голову кь ея груди 
и, задыхаясь, сказать:—Ахъ, милая, милая мамаша, я какъ тебя люблю'.— 
Она улыбается сноею грустной, очаровательной улыбкой, беретъ об!пмн 
руками мою голову, цЬлуетъ меня въ добъ н владеть къ себ! на ко- 
лЬнн.—Такъ ты меня очень любишь?-—Она молчптъ съ минуту, потоми 
говорить:— Смотри, люби меня, никогда не забывай. Если не будеть 
твоей мамаши, ты не забудешь ее?.. Не забудешь. Пикоденька? -  Она 
еще н!жн!е ц!луетъ меня.— Полно', п не говори этого, голубчика мой, 
душечка моя!— вскрикиваю я, цЬлуя ея котЬнн; п слезы ручьями льются 
изъ моихъ гдазъ,— слезы любви и восторга».

Я нарочно привели все это м!сто цйликомъ: оно иредставляется мн! 
своего рода пробными камнемъ для н!которыхъ сторонъ художественнаго 
дарованш Толстого. Приведенная страница едвалп можетъ считаться 
удавшейся въ художественномъ отношенш: на этотъ разъ Толстому не 
удалось «схватить» зд!сь то, что онъ хотеть «схватить», п поймать его 
тамг, гд! оно— но выраженш Гете— «интересно» ' к Много разъ— въ 
вид! опыта - перечитывали я эту страницу и всегда оставался холод
ными. А между тЬмъ, она. невидимому, и разе чит ана на то. чтобы тро
нуть читателя, чтобы вызвать живое чувство поэзш дйтства, любви дат
ской и материнской. Очевидность такого намйренш п отсутств1е соотвЬг- 
ствеянаго эффекта производить внечатлйнзе антихудожественное. Иная 
неудачная въ художественномъ отношенш страница можетъ. такъ ска
зать, сойти съ руки и не выдать себя, если останется незамйченнымъ 
тогъ фактъ, что авторъ «старался», подбирали краски, напрягали свое 
воображеше. Въ данномъ-же случай это-то н замйтно: ясно впдЬнъ со- 
чиняющш авторъ. сознательно нодбирающш подходящш черты для нзо- 
браженш душевныхъ состояние которыхъ онъ не испытали. Чтобы это 
стало очевндн!е, достаточно веномнпть ту сцену въ «Анн! Карениной», 
гд! изображено свидант Анны съ сыномь. Вотъ страница, которую нельзя 
читать безъ глубокаго душевнаго потрясенш,—вогъ т !  «р!чп» на тему 
о материнской и дЬтской любви, которыми «безъ волненья внимать не
возможно». II ирптомъ—полное отсутстые какнхъ-бы то нн было сл!- 
довъ цреднамйренностн:—иотрнсаюиий эффектъ подкрадывается замЬгно 
и застаетъ читателя врасилохъ.

Этотъ поразительный контрастъ между изображешемъ материнскаго

|% Uml wo Ihr's pacKt.—  За i»t » iiiteressunt.
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и дЬтскаго чувства въ «Детстве» п его цзображен1емъ въ «АннЬ Каре
ниной» была, обусловленъ не гЬмъ, что талантъ Толстого окрЬпъ и раз
вился, а тТмъ, что художнику стало доступно чувство, котораго онъ не 
вДдалъ раньше, въ то время, когда писалъ «Детство». Материнскую лю
бовь мужчина постпгаетъ двумя путями: но воспомпнаншмъ детства и 
черезъ посредство отдовскаго чувства. Второй путь гораздо важнее 
перваго: предан]я детства съ летами забываются, н гаснуть гЬ чувства, 
которыми некогда была переполнена душа ребенка. Образъ матери все 
дальше и дальше отодвигается въ глубь прошлаго, все гуще и гуще 
заволакиваетъ его туманомъ забвенш Но великШ художнпкъ, какъ 
Толстой, все-такп. сузгЬдъ-бы, сплою творческаго воображешя, разсЬять 
этотъ туманъ, оживить угасппя чувства и воскресить полузабытый образъ, 
есдп-бы только онъ когда-либо зналъ пхъ. Но этого-то усливш. какъ 
известно, и не было, и вотъ почему въ повести «Детство» такт. блЬдны. 
такъ художественно-безсильны страницы, иосвященныя «шатай». вотъ 
почему Offfc отмечены всеми признаками сочиненностп, искусственнаго. 
головного ностроенш. Авторъ. нанизывая черты за чертами и повторяя 
до утомительности одно и то-же въ раздичныхъ комбинащяхъ (она сн- 
дитъ возле меня, я слышу ея занахъ и голоеъ, она улыбается мнЬ, я 
целую ея руку п т. д.) видимо самъ шцетъ живого художественнаго 
представлешя и, не смотря на всЬ поиски, не находить его. За-то, впо- 
сл’Ьдствш, когда Толстой, ставь семьянином!., из в вдаль чувства мужа 
и отца п черезъ нхъ посредство ностпгъ материнскую любовь и душев
ный М1ръ ребенка, цЬликомъ построенный на органической привязан
ности къ матери, тогда ему уже не нужно было искать п «расписы
вать». достаточно было только разсказать, какъ вошла Анна Каренина 
въ комнату сына, какъ ребенокъ проснулся и, потягиваясь, полусонный 
прпльнулъ къ матери,—заставить Анну сказать: «мнлыП Кутпкъ!» да 
поставить въ дверяхъ фигуру растроганнаго и растерявшагося гувер
нера, н художественное «слово» было «найдено», была написана одна 
изъ самыхъ нзумительныхъ, одна нзъ самыхъ безсмертныхъ страницъ 
во всезйрной литературЬ.

И.

За псключешемъ «шатав», все uponie, важивАине образы въ трехъ 
автобюграфпческнхъ повЬстяхъ являются какъ-бы первыми эскизами 
или набросками той кисти, которая впосл'Ьдствш напншетъ великодЬи- 
ныя. во весь ростъ. фигуры бытовыхъ тнповъ «Войны и мира» и «Анны 
Карениной». Сюда принадлежать: отецъ разсказчика, его бабушка, брать 
Володя, знакомые изъ общества, а также и лица другихъ состояла, 
входяппя въ обпходъ домашней помещичьей жизни, какъ учийель Карлъ 
Ивановичъ. Мнми, Наталья Савишна. Эти фигуры, хотя н не достига-
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югъ топ высоты художественности, на которой стоять бытовые тины 
«Войны п мира» н «Анны Карениной», гЬмъ не менЬе, являются обра
зами съ определенной, ярко очерченной физюшшей л значительной 
типичностью. Для изображена этихъ лнцъ Толстой пзгЬлъ въ своемъ 
распоряженш «натуру» и все они входили такъ или иначе въ сферу 
его внутренняго -опыта. Въ зтомъ отношенш любопытно следующее сви
детельство Левенфельда: «Теперь, когда мы знаемъ, что онъ лишился 
отца п матери въ... нежномъ возрасте... мы должны признать въ роди
телях!. д бабушке Иртеньева произведена художественнаго творчества, 
въ созданш которыхъ свободная фаитазш и наблюденш надъ широкнмъ 
кругомъ лпцъ принимали одинаковое учаспе... Такъ-какъ Толстой не 
зналъ своего отца, то онъ избрало., до известной степени, въ качестве 
образца, другого пожилого человека изъ круга своихъ знакомыхъ: дядя 
его будущей супруги со стороны матери лослужплъ ему образцом ь для 
отца Иртеньева, а .Чнмп въ «Детстве» Толстой срнсовалъ съ дамы, 
бывшей гувернанткой въ доме этого самаго дяди, съ воспитательнппы 
тещи Толстого» (48— 49).

Здесь представляютъ интересъ фактическая сведенш, но мысль, что 
образы родителей Пргеньева были созданы нутемъ свободней фантазш 
и наблюдешй надъ широкими кругомъ лицъ, требуетъ, на мой взглядъ, 
нЬкоторыхъ оговорокъ. Фигура отца Иртеньева была списана съ опре
деленной личности, которая тутъ-же п указана. Что касается матери, 
то вышеочерченный характеръ этого образа не позволястъ думать, чтобы 
онъ могъ быть иолученъ путемъ наблюденш. Въ его созданш участво
вала одна толы;о «свободная фантазш», действовавшая на этотъ раоь 
почти апрюрно,— оттого-то образъ и вышелъ таьпмъ бледными. Вообще, 
роль этихъ двухъ элементов!., свободной фантазш и наблюденш надъ 
широкнмъ кругомъ лпцъ, едвали была значительною въ начале деятель
ности Толстого, въ особенности когда онъ писалъ «Детство», «Отроче
ство» и «Юность». Кругь его наблюдешй быль по необходимости огра- 
ннченъ тогда сравнительно узкими пределами его родни н гой части 
великосветской среды, въ которой онъ вращался. Правда, къ той-же 
эпох* относятся н некоторый наблюденш надъ известными типами изъ 
другихъ классовъ (наир., студенты нзъ разночпнцевъ въ «Юности»), а 
также надъ народиои жизнью («Утро помещика» и «Казаки»). Ни эти 
наблюденш были только первыми попытками выйти нзъ заколдованнаги 
круга узкихд., семейно-кружковыхъ вне чативши. Некоторый изъ этихъ 
ноиытокъ привели къ блистательными результатами; сюда прежде всего 
нужно отнести великолепные типы «Казаковъ» (дядя Крошка, Лукашка, 
Маршнка и ip.i, которыми мы займемся ниже. Но все образы, сюда 
относянцеся, начиная со студеятовъ-разночинцевъ въ «Юности», носять 
на себЬ ясные следы того, что художнпкъ, нхъ писавши), прпнадлежнть
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къ другому, именно великосвЪтскому кругу, что онъ смотрптъ на Божш 
мхръ глазами аристократа, п самъ, чувствуя узкость и негуманность этой 
точки зрйньч, борется съ нею, старается сбросить съ себя эти очки и 
взглянуть на людей и вещи съ иной, высшей н бол’Ье человйчной точки 
зр-Ьнш. Не всегда это ему удается, н тамъ, гдф найменЬе удается, этотъ 
иротестъ. эта борьба съ сампмъ собою сказываются ярче и сами но 
себй являются предметомъ художественнаго воспропзведенж. Въ этомъ 
отношенш очень характерна глава XXXI <Юности», озаглавленная 
«Comme il faut». Этимъ терминомъ Толстой обозначилъ одно '<изъ са- 
мыхт. иагубныхъ, ложныхъ понятЩ, привнтыхъ ему воспиташемъ и 
общестиомъ», въ силу котораго онъ дЬлплъ всЬхъ людей «на comme il 
faut и на comme il ne faut pas»; «второй родъ подразделялся ыа людей 
собственно не comme il faut и простой народъ. Людей cumme il faut я 
уважалъ и счяталъ достойными пмЬть со мной равныя отношения; вто- 
рыхъ—притворялся, что презираю, но въ сущности ненавпдЬлъ пхъ, 
питая къ нимъ какое-то оскорбленное чувство личности; третьи для 
меня не существовали,—я ихъ презирали совершенно». «Главное зло,— 
читаемъ дал’Ье,— состояло въ убеждении что comme il faut есть само
стоятельное положеше въ обществ-t, что человеку не нужно стараться 
быть ни чиновникомъ, ни каретннкомъ, ни солдатомъ, ни ученымъ, 
когда онъ comme il faut, что достнгнувъ этого положенш, онъ уже 
псполняетъ свое назначеше и даже становится выше большей части 
людей». Сознать, что это—зло, п стараться освободиться отъ него—это, 
конечно, первый шагъ къ топ элементарной, по крайней jrf.pt. пнутрен- 
ней свобод!;, которая безусловно необходима художнику. Но не такъ-то 
легко въ самомъ д-Ьл-t ее завоевать. Протестуя протнвъ точки зрЪнш 
comme il faut, Толстой въ «Юности» фактически рнсуетъ разночинцевъ 
именно съ этой точки зрйнш: она сквозить въ самомъ снособЬ пзобра- 
женш, вс1, эти Оиеровы, Семеновы и прочт появляются въ no.it зрЬ- 
нш читателя какъ разъ въ той-же постанов^ и такомъ-же освкцешп, 
какъ и въ глазахъ самого героя comme il faut; герой, а за нимъ и чи
татель смотрптъ на нпхъ, какъ на курьезные обращпки изъ какого-то 
особаго Mipa, какъ на экземпляры, выхваченные изъ массы на показъ, 
которые скоро сливаются опять въ безразличную кучу, утрачивая своп 
индивидуальные признаки,—Семе новь смешивается съ Оперовымъ, Опе- 
ровъ съ Иконпнымъ. и отъ нпхъ остается только общее впечатлите, 
родъ запаха, что они не comme il faut.

Есть, конечно, разные пути, ведушде къ освобожден™ mm этой узкой 
и негуманной точки зр!;н1Я на людей, столь вредной вообще, а для ху
дожника— въ частности,— напрпмЪръ, путь внутренней переработки своего 
духовнаго содержант черезъ усвоеше шпрокихъ идей й чедовйчныхъ 
стремление путь фактическаго ознакомленш съ жизнью и психолопей

Г.

людей другпхъ слоевъ. Этими путями н шелъ Толстой въ началЬ своей 
деятельности и достигъ значительной степени внутренней свободы, дав
шей ему возможность изобразить въ «Казакахъ» народные типы съ глу
бокою художественною правдою н такъ, что читатель уже не забудегъ 
этнхъ образовъ п не смТшаетъ дядю Ерошку съ .1 укаткой и Лукаптку 
гь Назаркой. Но, какъ увндимъ ниже, и тутъ Толстому—въ лицЬ Оле
нина—не удалось вполнЬ отвлечься отъ «ветхаго человека» и вытра
вить въ ceoi спещально-аристократическую основу въ отношентхъ къ 
людямъ н жизни вообще. Другой путь къ дальнЬйшниъ завоеважьчмъ 
въ области внутренней свободы открывался передъ нимъ. Это былъ путь 
болйе шпрокихъ наблюдешй и болйе глубокаго изучент той самой среды, 
которая огранпчнвала его свободу, развивъ въ немъ исключительную 
точку зр!.н1я на людей, привычку ко злу «comme il faut». Нужно было 
взять быка за рога. ДТло въ томъ, что и въ великосвЬтской средТ. 
какъ ц во всякой другой, есть свой юпръ» и свой «Мфокъ». Отличи
тельный черты, привычки, точки зрйнш и пр., принадлежат!я сред!., 
сп 1ьн!,е выражаются в  получаютъ особливо-уродливое разтгпе въ ея 
«Mipi;t» и— наоборотъ--въ значительной степени стушевываются п па
рализуются, перекрещиваясь другими бытовыми продуктами той-же со
словной психологии—въ ея «nipt». Это раздпчт проявляется съ наиболь
шею силою въ т!хъ  классахъ, которые играютъ или играли изв^тную 
историческую роль и были ареною разлпчныхъ умственныхъ двпжешй. 
Возьмите, наиримйръ, какой-нибудь уголокъ западно-европейской буржу
азной жизни: обыватели этого уголка, хотя-бы они п не были пр нпк- 
яуты крайними буржуазными стремлетямн или идеалами, непременно 
будутъ отражать въ себ1. черты сословной узкости, мЬщанскпхъ нред- 
разсудковъ въ гораздо большей мЬрЬ и въ бил-te уродливой формЬ, чЬмъ 
титъ «буржуа», который живетъ бо.гЬе широкой жизнью своего класса 
и, соприкасаясь съ различными теченшмп этой жизни, находить въ Macct 
нсихическпхъ 1ф0дуктовъ, 1фПН0СИМЫХЪ и уносимыхъ этими теченшмп, 
и так1е, которые могутъ ему послужить нротпвояд1емъ иротпвъ узкости 
его-же сословной пспхолопл. Явлеше это гораздо сложнЬе, чЬмъ это 
кажется на иервый взг.тядъ. Помимо разлпчныхъ влшшй умственнаго 
н нравственнаго порядка, дЬйствующнхъ на личность въ шпрокомъ «M ipt»  

его класса п отсутствующихъ въ «мфк!.», зд!.сь действую т еще особые, 
пока мало изученные, психпчесше процессы, именно тЬ, которые разви
ваются въ общенш личности съ ея средою п определяют, собою то, 
что можно назвать обмественнымъ самичувешв^смо человека. Въ «мфкй» 
сословныя черты этого самочувствш выступают ярче и уродлпвЬе. чЬмъ 
въ Mipt,— п въ уЬзд’Ь действительный статский советники чувствует 
себя гораздо «дЬйствительн!.е». чймъ въ столице. Въ широкой классовой 
сред-t, населенной массою представителей того-жс классоваго типа, cue-
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щальныя черты сословной пснхологш отвлекаются отъ индивидуумовъ 
къ масс!., и личность, въ известной мйрй освобождаясь отъ нихъ. въ 
той-же мйрй становится человйчнйе; нанротивъ. въ узкой средй, напол
ненной сравнительно-небольшими числомъ представителей класса. эти 
черты, не отвлекаемый ирнтяжешемъ сословной массы, тймъ рйзче про
являются въ отдельныхъ лнчностяхъ. Въ этомъ отнишенш явлешя со 
словной пснхологш должны быть отличаемы отъ другпхъ коллективных!, 
пспхпческнхъ нроцессовъ. которыхъ сила или интенсивность возрастаетъ 
вмйстй съ увелпченшмъ массы индивидуумовъ, являющихся носителями 
этихъ нроцессовъ. Паника или, наоборотъ, отвага тймъ сильнЬе, чймъ 
больше толпа. To-же самое, думаю, относится къ умственнымъ явленшмъ: 
большая толпа дураковъ глупйе небольшой кучки тйхъ-же дураковъ. 
Но другое дйло черты сословной нспхологш, а также, нужно нрнбавпть. 
н нащональнои. Психологически онй— форма, а не содержите. Это какъ- 
бы та рамка, въ которую вкладывается индивидуальное содержите лич
ности. Въ общенш личности съ массою, въ живомъ взаимодййствш боль 
того числа лицъ той-же психологической формы, сословной пли нацю- 
нальной. затрогивается преимущественно содержант, а не форма: люди 
обмениваются мыслями, чувствами, сталкиваются характерами, темпера
ментами, сходятся и расходятся во взглядахъ, вйрованыхъ, убйжденыхъ,— 
а свопхъ формальныхъ, сословяыхъ или нацюнальныхъ, чергь даже не 
чувствуютъ, какъ не чувствуемъ мы воздуха или собствеинаго тйла, пока 
оно здорово. Поэтому, эти формальные элементы не выстуиаютъ наружу 
съ той назойливостью, какъ это бываетъ въ тйеныхъ сословныхъ кру- 
гахъ, гдй обмЬнъ еодержатемъ скуднйе,. или въ нацюнальныхъ грутшахъ. 
замкнутыхъ въ узкой обособленней жизни и характеризующихся тЬмъ. 
что у нихъ содержант сливается съ формою, что он!, неспособны вло
жить въ свою нацюнальную форму новое содержант идей, стремленш. 
нравовъ. вйровашй, вкусовъ. Тогда формально-психологпчесше элементы 
выстуиаютъ вмйстй съ содержантмъ наружу, нроннкаютъ въ сознант и 
даютъ въ результат^ въ одномъ случай сословную обособленность н 
узкость, въ другомъ — нацюнальную исключительность, въ обонхъ—не
гуманный. чуждый человЬчностн и широты укладъ духа.

Послй этихъ соображенш мы поймемъ, насколько необходимо было 
Толстому, какъ художнику, и, добавимъ, какъ человйку, перейти отъ 
узкой сферы велпкосвйтекаго кружка къ наблюдеы]ямъ надь цйтымъ 
«мфомъ» великоевйтской жизни въ ея различныхъ теченшхъ и нроявле- 
ншхъ, во всемъ разнообразш вырабатываемыхъ ею характеровъ н умовъ,— 
какъ изображена она въ «Войн! и Мир!,» и сАннй Карениной».

Съ этой точки зрйнш мы и раземотримъ въ свое время — гд. АТ 
и VII. — великосвйтскю тины этихъ двухъ болыиихъ эпопей. Здйсь-же 
у насъ на очереди анализъ гйхъ образовъ, въ которыхъ Толстой вопло-
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тилъ свою художественную автобюграфпо. Этогь анализъ прежде всего 
раскроетъ то броженю душевныхъ силъ, ту внутреннюю ломку, чрезъ 
которыя црошелъ reHiu Толстого—въ своемъ стремленш сбросить съ себя 
гнетъ сословной пснхологш и завоевать ту долю внутренней свободы, 
какая была безусловно необходима для того, чтобы художники могъ 
выступить на только-что указанный путь широкихъ наблюденШ и объек
та внаго творчества.

Эта внутренняя борьба и ломка были тйсно связаны у Толстого съ 
процессомъ самоанализа и воиросомъ самосознаны, къ раэсмотрйнпо 
которыхъ и перейдемт. теперь.

III.

Въ связи съ субъективизмомъ и эмипризмомъ, которыми такъ ярко 
отличается гендй Толстого, находится, какъ отпрыски этого основнаго 
уклада, то, что можно назвать огоцентризмомъ» въ искусств!: художе
ственная пытливость прежде всего обращается къ личности самаго ху
дожника, какъ объекту ближайшему и наиболее доступному для эмпи- 
рическаго изучены.

Эгоцентрическое направленю творчества и тйсно связанный съ нимъ 
самоанализъ занимаютъ первенствующее мйсто въ раннихъ проязведе- 
Н1яхъ Толстого. Сюда прежде всего относятся въ «Дйтствй», «Отроче- 
ствй» и «Юности» ф т ’уры разсказчпка Николая Иртеньева и его друга, 
князя Нехлюдова. Что эти два образа нредставляютъ собою художе
ственное воспроизведете собственной личности автора, въ этомъ не 
можегь быть сомнйшя для всякаго, кто сколько-нибудь вдумчиво читали 
Толстого. Только ради полноты ириведу относящшся сюда указаны Ле- 
венфельда. «Безъ опасены сыйшать правду съ вьшысломъ» —- говорить 
онъ— «можно въ Николай Иртеньевй... видйть самого Толстого въ годы 
юности» (стр. 28). На стр. 41-й. замйчая, что «источники перваго про
изведены Толстого — стремлете къ признашямъ», Левенфельдъ указы- 
ваетъ и на то, что князь Нехлодовъ есть a lter ego Николая Иртеньева. 
«Иртеньева и Нехлюдова*—поясняетъ онъ далйе, стр. 57— «можно раз- 
сматривать, какъ двй части болйе высокаго единства, воплощеинаго въ 
самомъ Толстомъ».

Нйгь надобности приводить здйсь образчики нревосходнаго худо- 
жественяаго анализа, впервые произиеденнаго Толстыми въ этихъ пер- 
выхъ его повйстяхъ и нааравленнаго преимущественно на исихш са
мого автора въ разныя эпохи его развиты. Пусть читатель ирииомншъ 
или неречигаетъ тй страницы, гдй такъ мйтко и тонко разбираются раз
личный душевныя состояны разсказчпка. гдй Такъ- правдиво раскры
вается его внутреншй М1ръ. Укажу здйсь толькоГна слйдующы двй вэж-

'
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Первая состоять въ томъ, что психолопя ребенка, отрока и юноши, 
изображенная въ трехъ автобюграфнческихъ опытахъ Толстого, не есть 
психолог!я обобщеннаго, общечелов!ческаго ребенка, отрока и юношп. 
а самымъ тЬсньшъ образомъ цр!урочена къ сред!, нащ овальной лочвъ 
и эпох!.: это спещально психолопя русской, великосветской, помещичьей 
среды, прослеженная въ трехъ возрастахъ. Бытовой колорита данъ не 
только въ обстановка, во вн!шнпхъ нроявлешяхъ н въ способ! выра- 
женгя душевныхъ состояшй, который въ существ!; своемъ остаются, 
конечно, челов'Ьческими вообще, но онъ внесенъ, если можно такъ вы
разиться, въ самый механизмъ этихъ душевныхъ состояшй,—и въ силу 
такой окраски эти посл!дтя, не переставая быть общечеловеческими, 
вызываютъ въ чптател! особливый интересъ не къ своей общечелове
ческой основ!, а къ своей бытовой окраск!. Въ «Д!тсгв!» и «Отроче- 
ств'Ь» наше заинтересованное вннмаше сосредоточивается спещально на 
психологш «барчука», въ «Юности»—на пспхолопи молодого человека 
соштие il faut. Въ этомъ отношенш три автобюграфичееыа повйсти при
ближаются къ типу настоящихъ мемуаровъ и бытовыхъ картинъ: это въ 
т'Ьсномъ смысл!; великосвптскге очерки. Тутъ, въ самомъ начал!, дея
тельности Толстого, ярко обнаружился его субъективнзмъ и эмппризмъ. 
Художники объективнаго склада, художники-наблюдатели, какъ Шекс- 
пнръ, Пушкпнъ, Тургеневъ, могутъ, сколько угодно, наряжать своихъ 
героевъ въ нашонадьный костюмъ и пр1урочявать ихъ къ определенной, 
строго-ограниченной въ пространств1! и времени, почв!;, но изъ-подъ 
нашональнаго, сословнаго, нсторическаго и всякаго иного обличья ду- 
шевныя движен1Я этихъ героевъ, ихъ характеры и натуры выступагахъ 
въ той широкой п мощной обобщенности, которая нхъ дйлаетъ типич
ными для человека вообще, для человечества, У Толстого, въ его ран- 
лихъ произведешяхъ преимущественно, а въ посл!дующихъ въ большей 
или меньшей мер!, сословное обличье и великосветская психолопя ге
роевъ не только служить средствомъ придать образамъ необходимую для 
осуществленш художественнаго эффекта конкретность, но вместе съ 
т!мъ входятъ въ составь того содержашя, которое ими апперцепируется. 
Поэтому на читателя нзъ другой среды его первый проязведешя и мно
гое вт. последующихъ производить впечатл!ше чего-то чуждаго, не сво
его, чего-то сословнаго, спещально великосв!тскаго. Для всякаго чита
теля изъ какой-бы то ни было среды, если только онъ челов!къ обра
зованный и пмйетъ достаточный опыта жизни, Шекспиръ, Пушкины 
Тургеневъ— «свой брать» и сразу кажутся ч!мъ-то блпзкимъ, роднымъ; 
Толстой сперва кажется чуждымъ, не своимъ— и только вчитавшись и 
вникнувъ въ него, только подчинившись обаянш его гешя, читатель 
принимаетъ его въ число «своихъ», въ число художниковъ-учителей и 
друзей человечества:
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Вторая, очень важная и уже чисто-личная, а не бытовая, черта, ко
торую мы должны отм!;тпть въ трехъ разематриваемыхъ пов!стяхъ, со
стоять въ слЬдующемъ: зд!сь уже обнаруживается та сторона въ натур! 
Толстого, которая впослЬдствш займетъ видное м!сто въ его художе- 
ственномъ творчеств! и, наконецъ, обособившись отъ него, выразится въ 
его деятельности, какъ мыслителя и моралиста. Это именно его неудер
жимое, какъ-бы органическое влечете, съ одной стороны, къ такъ назы- 
ваеиымъ «проклятымъ» вояросамъ, съ другой—и въ особенности—• къ 
вы работа! яравственнаго М1ровоззр!тя, даже нравственной догмы. «Въ 
продолжеше года, во время котораго я  везъ уедпненную. сосредоточен
ную въ самомъ себ!, моральную жизнь» — читаемъ въ XIX гл. «Отро
чества»— <вс! отвлеченные вопросы о назначент человека, о будущей 
жизни, о беземертщ души уже представлялись мн!; и д!тскШ слабый 
умъ мой со всемъ жаромъ неопытности старался уяснить тЬ вопросы, 
предложена которыхъ составляегъ высшую ступень, до которой можета 
достигнуть умъ человека, но разр!шеше которыхъ не дано ему».

Въ 50-хъ п даже 60-хъ годахъ эти строки и сд!дующее за ними 
онисанш головоломныхъ метафпзпческихъ упражне-шй героя могли ка
заться читателямъ продуктомъ чисто-объектпвныхъ замыс-ловъ художника. 
Непосредственно вслЬдъ за приведеннымъ м'Ьстомъ читаемъ: «мн! ка
жется. что умъ чедов!ка въ каждомъ отд!льномъ лиц! проходитъ въ 
своемъ развптш по тому-же пути, по которому онъ развивается и въ 
целыхъ покод!ншхъ, что мысли, служпвнпя основашемъ различныхъ 
философскпхъ теорш, составляютъ нераздельный части ума, но что каж
дый челов!къ бол!е плп мен!е ясно сознавалъ нхъ еще прежде, ч!мъ 
зналъ о существованш фплософскихъ теорш». Несмотря на некоторую 
неясность выраженш въ последней фраз!, мы все-таки улавливаемъ 
мысль автора, которая будетъ совершенно в!рна, если вм!сто словъ «въ 
каждомъ отд!льномъ лиц!» ноставииъ «въ мыслящемъ человек!»: не веб 
способны задаваться и мучиться отвлеченными вопросами;— большинство 
живетъ не мудрствуя лукаво; взять хотя-бы брата разсказчнка, Володю 
для него вовсе не существуетъ этого «пути развитш». Какъ-бы то ни 
было, но, прочитавъ этп строки, читатель 50-хъ или 60-хъ годовъ скло- 
ненъ былъ думать, что авторъ просто задался ц!лью — «показать» это1 
«провести эту мысль» на прим!;p i  своего героя, который всл!дств1е этого 
получаетъ гораздо больше интереса, ч!мъ напр. Володя, но зато те
рпеть въ смысл! бытовой типичности: взята любопытный, но рЬдый 
случай, — оиисанъ «казусъ» неожиданнаго пробуждешя фплософскихъ 
стремленШ въ молодимъ барпчб, цоетавленномъ совершенно въ сторон! 
отъ тЬхъ круговъ, гд! этп стремлешя такъ или иначе обнаруживались. 
Случай—всегда возможный въ действительности, эпизодъ—внолн! ум!ст- 
ный въ мемуарахъ, фотографпрующихъ действительность, но не подло
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дяшдЁ для целей художественности — Фплософскш упражнених Николая 
Иртеньева, какъ представлены оип въ XIX-ofl гл. «Отрочества», и его 
моральный стремлешя, изображенный въ «Юности», рисуютъ намъ лю
бопытную картину пробужденш и псрвыхъ шаговъ мощнаго, но въ вы
сокой степени своеобразнаго ума, отмФченнаго большой склонностью къ 
рефлексш и необыкновеннымъ даромъ анализа. Эта картина нисколько 
не характерна для мыслящей части того круга, къ которому принадле
ж им  Ник. Иртеньевъ; она не можетъ быть также названа типичною для 
философствующей части человечества вообще. Она характерна только 
для Л. Н. Толстого. Теперь, после всего, что написалъ Толстой съ тЬхъ 
поръ, въ особенности посл'Ь статей IV-ro тома, по cat «Исповеди» и 
сочиненШ релипозно-философскихъ н этическнхъ, мы уже не можемъ 
сомневаться въ томъ, что XIX-ая глава «Отрочества» и аналогичный 
ей места другихъ раннихъ повестей Толстого дредставляютъ собою не 
Dichtung, а самую подлинную W ahrheit. Эти страницы не принадле
жать къ области искусства, это просто—глава изъ автобюграфш необык
новенная человека, который уже въ ранней молодости не удовлетворялся 
ходячими понятыми и силился собственнымъ умомъ решить такъ назы
ваемые проклятые вопросы и выработать свой нормы высшей морали.

Для Толстого здЬсь характерна каждая мелочь. Напр., хотя-бы сле
дующее место: «Отвлеченньш мысли образуются вслЬдств1е способности 
человека уловить сознашемъ въ известный моменгь состоите души и 
перенести его въ воспомпнаше. Склонность моя къ отвлеченными раз- 
мышдешямъ до такой степени неестественно развила во мне сознаше, что 
часто, начиная думать о самой простой вещи, я впададъ въ безвыход
ный кругъ анализа своихъ мыслей, я  не думалъ уже о вопросе, зани- 
мавшемъ меня, а думалъ о томъ, о чемъ я думалъ. Спрашивалъ себя: 
о чемъ я думаю?—я отвечать: я  думаю, о чемъ я думаю. А теперь о 
чемъ я думаю? — я думаю, что я думаю, о чемъ я думаю, н т. я. Умъ 
за разумъ заходилъ...» («Отроч.», гл. XIX). Это были первый пробы, 
это была ребяческая игра той мощной мысли, которая впоследствш |
дастъ несравненные образцы психологическаго анализа. Подобно тому, 
какъ будущШ велпкШ изобретатель уже въдетсгвЬ начпнаетъ упражнять 
свой даръ на игрушкахъ и другихъ вещахъ. разбирая н портя часы и 
т. д., какъ будущШ зеликШ полководецъ играетъ въ солдатики н выду- 
мываетъ небывалые планы камцашй, мечтая о сраженшхъ н побЬдахъ 
и т. п., такъ н будущгп велпкт художникъ-психологъ въ отрочестве 
предавался головоломной —  «игрушечной» — работ! рефлексш. анализа 
собственныхъ мыслей н чувствъ. Это были первые—инстинктивные— 
взмахп крыльевъ орленка.

Въ другихъ разсужденшхъ, напр. по вопросу о «спмметрш», о «пу
стоте», въ упражненшхъ ума въ скептическомъ направлен!!! мы узнаемъ
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(конечно, не съ точки зрйшя самого содержашя мыслей, а но общему 
пошибу, по характеру мышленш! будущаго орпгпнальнаго философа, 
который построить моральную систему, основанную на чисто субъектяв** 
ныхъ точкахъ зрЬшя п таковыхъ-же npieMaxb.

Для будущаго реформатора морали, истолкователя Евангел1я и про
возвестника всеобщей реформы основъ жпзни путемъ личнаго нрав- 
ственнаго возрожденш весьма характерны и знаменательны те места 
въ «Юности», гдЬ выставлены на впдъ гоношескш стремлешя п опыты 
въ направ.тенш нравственнаго усовершенствовании Сюда относится псто- 
рш дружбы Николая Иртеньева съ Нехлюдовымъ, нхъ разговоры на 
тему откровенности п морали, rJ; «добродетельный мысли», который свя
зывали друзей («Юность», гл. I), дазйе «правила жизни», котория за- 
думалъ начертать самому себе Николай Иртеньевъ. («Юность», гл. V), 
наконецъ вляш е церковной псповеди (гл. VI, V II, VIII).

Какъ известно, «Юность» оканчивается указашемъ на новый «мо
ральный порывъ», возник(шй после разныхъ гошпбокъ. уклонешй отъ 
«правилъ жпзни», провала на экзаменахъ и т. д. «Оправившись, я p i- 
шился снова писать правила жизни н твердо былъ убежденъ. что я уже 
никогда не буду делать ничего дурного, ни одной минуты не проведу 
праздно п никогда, не изменю свопмъ правпламъ. Долго-лп продолжался 
этотъ моральный порывъ, въ чемъ онъ заключался п к а т я  новыя начала 
положить онъ моему моральному развито , я разскажу въ следующей, 
бол fee счастливой половянЬ юности».

IV.

Эта «более счастливая половина юности» не была написана по пер
воначальному плану, но сюда, очевидно, относится отрывокъ «Утро по
мещика», автобюграфнческш характеръ котораго стоить внЬ сомненш. 
Въ этомъ очерке, какъ известно, изображены филантропических затйи 
молодого помещика Нехлюдова, поставившаго себе целью устроить бла
гополучие своихъ крЬпостныхъ и содействовать нхъ нравственному раз- 
випю. Вотъ что говорить Девенфельдъ о соответственныхъ стремленшхъ 
самого Толстого: «Какпмъ восторгомъ наполняло его душу сознаше. что 
ему принадлежптъ такъ много людей, н что онъ можетъ стать дляннхъ 
отцомъ и советннкомъ... Онъ, решпвъ выйтп изъ университета, поста- 
вилъ себгЬ целью— осуществить въ своемъ маленькомъ царстве свои 
идеалы» (стр. 28— 30). Неудачи Нехлюдова совнадаютъ съ следующимъ 
свпдетедьствомъ Левенфельда о Толстомъ: «Толстой додженъ былъ самому 
себе сознаться, что его тетка Ерпольская. предостерегавшая его отъ 
черезчуръ бдестящихъ надеждъ, была права, когда утверждала, что легче 
устроить свое личное счастье, ч1>мъ доставить его другимъ» (стр. 32).
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Такими образомъ, въ «Утре помещика» следуетъ видеть прододжеше 
автобшграфш, W ahrheit, а не Dichtnng: этотъ разсказъ, но словами Ле- 
венфелъда, «почти ц^ликомъ представляетъ собою самоопнсанье: Нехлю- 
довъ— это Толстой». (Стр. 62).

Выше мы привели некоторый соображено!, объясняющая, почему 
вторая часть юности или зрелый возрастъ не былъ нанисанъ цЬлпкомъ. 
Къ сказанному нужно прибавить еще расширена кругозора, жажду но- 
выхъ впечатл'Ьшй, возникновений новыхъ художественныхъ замысловъ. 
Н а одинъ пзъ таковыхъ, впрочеыъ совпадающий съ автоб1ографпческимъ 
направлешемъ творчества, указываеть Левенфельдъ на стр. 58— 59: 
«... въ немъ зародился планъ... дать типъ русскаго помещика Планъ 
этотъ опирался въ надежду Толстого провести всю свою жпзнь въ име
нья и изъ своего собственна™ опыта почерпнуть матер]адъ для большого 
романа «Русскнхъ помЬщиковъ». ЗдТсь-же указано, что «Утро помещика» 
можетъ быть разсматриваемо, какъ отрывокъ, сюда именно относящейся. 
Но этимъ замысламъ не суждено было осуществиться. Толстому теперь 
нужны были новыя впечатленья, пзъ которыхъ'его самоанализъ могъ-бы 
почерпнуть новые стимулы, новыя точки опоры— въ сравнены себя съ 
другими натурами, въ проверяй своего внутренняго iiipa данными но- 
ваго внутренняго опыта. Эти новыя впечатленья и стимулы далъ Толстому 
Кавказъ,—и результатомъ было созданье великолепной «кавказской по
вести»— Казаки, въ которой впервые гений Толстого проявился во исемъ 
своемъ блескЬ. Здесь насъ пнтересуетъ собственно герой этой новЬстн— 
Оленинъ, поскольку онъ является продуктомъ все того-же автобюграфы- 
ческаго субъективизма. Сперва приведет» относящшся сюда сведЬшя 
изъ книги Левенфельда. «Онъ (Толстой) проигралъ больше, ч'Ьмъ позво
ляли ему его средства, и решили— чего-бы не сделали безъ внешня го 
давленш—последовать за братомъ на Кавказъ». (Стр. 35). «И здесь (на 
Кавказ^) Толстой сближался съ народомъ съ такпмъ-же удоволъстьйемъ, 
съ какпмъ онъ раньше заботился о своихъ ясяополянскихъкрестьянахъ... 
Онъ подружился съ казакомъ Епишкой, хорошо знавшпмъ местность и 
народъ, ходилъ съ нимъ въ горы и на охоту, никогда не упуская слу
чая срисовывать характерные типы населенья или местности, обращав
шие на себя его особое внимаше, н заносить эти рисунки въ свою кни
жечку». (Стр. 35). Нисколько позже, нрн содЪйствш своего дадн, адъю
танта кн. Барятинскаго, онъ зачисляется въ 1 -ю баттарею 20-й бригады. 
«Бригада эта помещалась въ казацкой деревн'Ь СтарогладовТ, налЬвомъ 
берегу Терека». (Стр- 36). <Кавказская ноюъсшъ 1852 г.—озаглавплъ 
Толстой свой разсказъ, какъ-бы указывая этимъ назвашеиъ, что въ его 
новости нашли себе место событья ызъ жнзнп самого автора. Правда, ы 
безъ этого указания не трудно было-бы въ Оленина, узнать нашего пи
сателя съ его пытливымъ и неутомимо ншущимъ истины духомъ. Виро-
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чемъ, въ основу самой фабулы разсказа легло собьше не изъ жпзни 
Толстого, а изъ жпзни одного офицера, который разсказадъ о немъ Льву 
Николаевичу ночью во время совмТстнаго путешествш». (Стр. 72). Любо
пытно, что запасъ кавказскнхъ наблюленШ, собранный еще въ 1852 г., 
былъ обработанъ гораздо позлее. «Казаки» были закончены только въ 
1861 г. (Левенфельдъ, стр. 66).

Запасшись этими евСдЬтлнн, обратимся къ анализу фигуры Оле
нина.

Молодой аристократа, неудовлетворенный жизнью въ свете, бйгушдй 
отъ пустоты, пскусственностп и фальши этой жызпн, исполненный го
речью сознанья собственныхъ ошнбокъ н укдоненШ отъ намТченнаго 
идеала,—это образъ, безепорно построенный на данныхъ самонаблюдения. 
Это—самъ Л. Н. Толстой въ начал!» 50-хъ годовъ, и повесть «Казаки», 
по праву, можетъ быть разематрпваема, какъ глава изъ художественной 
автобьографьн Толстого. Хараььтернстнка Оленина, въ первыхъ трехъ 
главахъ, въ общемъ н въ нТкоторыхъ частностяхъ вполне согласуется 
съ т'Ьмъ, что мы знаемъ о Толстомъ въ соответственную эпоху его жизни. 
И это сходство представляется не только внешними, но и внутренними, 
пдущнмъ въ глубь пнтпмныхъ двнжешй души, захватывающими нндк- 
видуальныя особенности ума и натуры Толстого: фигуру Оленина нужно 
признать списанною авторомъ съ самого себя—не потому только, что 
Оленпнъ—аристократа, богата, молоди, скучаетъ въ свете, проигрался 
и жаждетъ новыхъ, осв'Ькающихъ впечатл’ЬнШ, но главными образомъ— 
потому, что въ Оленине выведена натура незаурядная, можно сказать 
даже—исключительная. Здесь, стало-быть, повторилось то, что выше 
мы отметили въ трехъ первыхъ автобьографическнхъ повестяхъ: герой— 
не тиыъ, а совершенно своеобразная индивидуальность, только съ весьма 
ярко выраженной сословной (великосветской) нсихолопей.

Прочтемъ сперва следующее любопытное въ автобюграфическомъ 
отношенш место: «онъ раздумывали надъ теми, куда положить всю эту 
силу молодости, только разъ въ жизни бывающую въ человек!.: на пс- 
кусство-лн, на науку-лы, на любовь-лн къ женщин!»,— пли на практиче
скую деятельность, на силу ума, сердца, образованья,—тотъ не повто- 
ряьощьйея порывъ, ту на одинъ разъ данную человеку власть сделать 
нзъ себя все, что онъ хочетъ и какъ ему кажется, и ььзъ всего Mipa—  
все, что ему хочется. Правда, бываютъ люди, лишенные этого порыва, 
которые, сразу входя въ жизнь, надевают» на себя ььервый понавшШся 
хомута и честно работаю т въ немъ до конца жпзни. Но Оленинъ елпш- 
комъ сильно сознавали въ себе ырысутств1е этого всемогущаго бога мо
лодости, эту способность превратиться въ одно желанье, въ одну мысль, 
способность захотеть н сделать, броситься головой внизъ въ бездонную 
пропасть, не зная за что, не зная зачемъ. Онъ носили въ себе это
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сознаше, былъ гордъ ими и, самъ не зная этого, быть счастливь ими».
I «Казаки», гл. II).

Эти сильныя, безпорядочно-выброшенныя изъ души слова рисуютъ 
нами Оленина, какъ человека незауряднаго, и въ то-же время не остав- 
ляютъ сомнйшя въ томъ, что они сказаны авторомъ о самомъ ceof>; 
въ нихъ чуется та могучая сила, которая бродила въ Толстомъ, ища 
се of. выхода и прнложешя, —  сила, которая могла ему самому казаться 
лишь даромъ «бога молодости», но въ действительности была независима 
отъ послЬдняго: она никогда не переставала бродить и искать, творить 
и опять искать, ироявляясь н въ велякихъ создашяхъ искусства, и въ 
смКтыхъ поиыткахъ своеобразной общественной деятельности. Быть мо- 
жетъ, до спхъ иоръ еще эта сила не исчерпана.

Оленпнъ -  натура оригинальная, самобытная, съ умомъ нытливымъ. 
вечно шцущимъ; эти искания всегда направлены внутрь, на выработку 
нравственнаго идеала, когорый-бы доставили ему полное внутреннее 
удовлетворенье, полный миръ его душЬ. Все это въ высокой степени 
характсризуетъ самого Л. Н. Толстого, о которомъ съ полными правомъ 
можно сказать то, что говорится въ ХХШ -ей главе объ ОлеппнТ: 
онъ «жили всегда своеобразно н имели безсознательное отвраьценье къ 
избитыми дорожками». Какъ и Л. Н. Толстой, Оленинъ делаетъ неожи
данный открыты: въ сфере нравственныхъ истпнъ. Въ XIX-й главе онъ 
вдругь открыли нутемъ созерцательнаго самоуглублены, следующую 
нстпну: «и вдругъ ему какъ будто открылся новый свети.— Счастье 
вотъ что.—сказали онъ самому себе:—счастье въ томъ, чтобы жить для 
другихъ. И это ясно. Въ человека вложена потребность счастья. —стало 
быть, она законна. Удовлетворяя ее эгоистически, т. е. отыскивая для 
себя богатства, славы, удобствъ жизни, любви, можетъ случиться, что 
обстоятельства такъ сложатся, что невозможно будетъ удовлетворить 
этими желаньями. СлЬдовательно, эти желанья незаконны, а не потреб
ность счастья незаконна. Какш-же желанья всегда могутъ быть удовле
творены. несмотря на внешнья условен, какья?— Любовь, самоотверже- 
Hie!— Онъ такъ обрадовался и взволновался, открывъ эту, какъ ему ка
залось, новую истину, что вскочили и въ нетерпенш стали искать, для 
кого-бы ему поскорее пожертвовать собой, кому-бы сделать добро, кого- 
бы любить».

Эти мысли о самоотверженш весьма причутлдвымъ образомъ пере
плетались въ душе Оленина съ его протестами противъ прежней жизни 
и стремленьемъ отречься отъ своего круга и «опроститься». Въ главе 
XXTI-ой мы узнаемъ. что его оскорбляли письма отъ родныхъ и дру
зей, сокрушавьььихся о немъ, какъ о погибшемъ человеке: «они самъ 
считали погибшими всехъ гЬхъ, кто не вели такую жизнь, какъ онъ» 
^въ станице).-—«Онъ былъ убЬжденъ, что никогда не будетъ раскаы-
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ваться въ томъ, что оторвался отъ прежней жизни и такъ уединенно н 
своеобразно устроился въ станице»,—«Разве—думали онъ—желанье быть 
ььростымъ казакомъ, жить близко къ природе, никому не делать вреда, 
а еще делать добро людями, разве мечтать объ этомъ глупее, чемъ 
мечтать о томъ. о чемъ я мечтали прежде,—быть, наир., мпнпстромъ, 
быть полковыми командпромъ?»— Это стремленье къ «опрощенью» было 
только крайними выражешемъ или последними звеномъ въ развитьи 
г1.хъ чувствъ, съ которыми Оленинъ покинули Москву ьь поселился въ 
станице. Можно проследить это душевное движенье шаги за шагомъ. 
Сперва это была просто потребность душевнаго освЬженья, которое и 
было имъ достигнуто сплою новыхъ впечатленШ, усталостью дороги, 
резкими контрастами между утонченностью и искусственностью жизни 
въ свете и простотою и грубостью той, которая теперь открывалась 
ему я  манила къ себе. Еще дорогою, по Mipe того, какъ исчезали по- 
слйдше следы «цивилизации*,— «Оленину становилось веселЬе и веселее. 
Bcf казаки, ямщики, смотрителя—казались ему простыми существами, 
съ которыми ему можно было ььросто шутить, беседовать, не соображая, 
кто къ какому разряду принадлежишь. В аь принадлежали къ роду 
человпческому, который былъ весь безеознагпелъно миль Оленину...» 
(гл. Ш ).— Устроившись въ станице, онд, «испытывали молодое чувство 
безпричинной радости жизни...»— «старая жизнь была стерта, и начи
налась новая...—На душе у него было свйжо п ясно...»— «Величавое 
чувство природы» также вносило сюда свою долю вльянья. (Гл. XI).— 
Все вместе взятое, и это освеженье души, и наблюденье новыхъ для 
него тыыовъ, и рЬзкШ контрастъ между новой жизнью п прежней, я 
вльяшс величавой природы гори, дпкпхъ мЬстъ, опасностей и т. д. 
вызвало въ Оленине то особое и очень для него характерное состоянье 
духа, которое такъ метко схвачено въ оыисаньи думъ Оленина на охоте, 
въ с.тЬдующемъ месте главы XIX-оЙ: «И вдругъ на него нашло стран
ное чувство безпричиннаго счастья и любви ко всему... Ему вдругь съ 
особенною ясностью пришло въ голову, что вотъ я, ДмитрШ Оленинъ, 
такое особенное отъ вегьхъ существо, лежу теперь одпнъ. Боги знаетъ 
где, въ томъ месте, где жили олень... И ему стало ясно, что онъ ни
сколько не русскш дворянинъ, членъ московского общества, друг?, и родня 
того-то и того-то, а просто такой-же комаръ, или такой-же фазанъ, 
или олень, какъ и тй, которые жпвутъ теперь вокругь него...» Оттуда 
уже одпнъ шагъ къ мечтами объ «оырощеньи». Но оттуда также и пе
реходи къ новой теорьн «не эгоистпческаго счастья»: «такъ-же, какъ 
они (олени, фазаны, комары и т. д.), какъ дядя Брошка, поживу, 
умру»—продолжаетъ размышлять Оленпнъ— «только трава вырастать...» 
А все-таки «надо жить, быть счастливыми, потому что я  только одного 
желаю— счастья... Какъ-же надо жить, чтобы быть счастливыми, и от
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чего я не былъ счастливь прежде?»—Заспмъ сл’Ьдуетъ вышеприведен
ное разсуждеше о'неэгопстическомъ счастье, — открыие «новаго» нрав- 
етвеннаго загона.

Вся эта сложная работа чувствъ п думъ, возникшая въ душ], Оле
нина, была неизбежными с-тЬдсшемь двухъ основныхъ условй: во-пер- 
выхъ, того факта, что Оленянъ прпнадлежалъ къ русскому великосвет
скому кругу, а не былт, «простыми смертными», и во-вторыхъ, того 
обстоятельства, что онъ обладали исключительной натурой, такой самой, 
какою обдадаетъ J .  Н. Толстой. Огромная важность обоихъ усдовш на
глядно представлена введешемъ въ разсказъ типичной великосветской 
фигуры Бплецкаго, являющагося въ ту-же станицу, где живетъ Оленннъ. 
Белецклй— такой самый аристократ,, члени московскаго общества, рус
ский дворянинъ и др., какъ и Оленинъ. Это тотъ-же Оленннъ, но 
только—минуеъ его пытливый умъ, его неугомонное нравственное чув
ство, его отвращеше къ избитыми дорожками. Если когда-либо въ Оле
нине эти его индивидуальный черты на время стушуются, если онъ пе- 
рестанетъ—до поры до времени—стремиться къ нравственному самосо
вершенствованию, мечтать о настоящемъ, неирнзрачномъ счастье н т. д., 
то онъ будетъ тотъ-же БйлецкШ. Разница между этими двумя величи
нами та, что Оленинъ временно можетъ превратиться въ БЬлецкаго, 
Б'Ьлецкш-же въ Оленина никогда, ни при какнхъ усдов]яхъ превратиться 
не можетъ. Черты внутренняго, сословно-ясихологнческаго сродства Оле
нина съ Белецкими ясно отмечены напр. въ следующемъ месте: «Такъ 
и пахнуло на него (съ пр1ездомъ Белецкаго) всею тою гадостью, отъ 
которой онъ отрекся. ДосаднЬе-же всего ему было то, что онъ не могъ, 
ргыиителъно не былъ иъ силахъ оттолкнуть отъ себя этого человпка 
изг того мгра, какъ будто этотъ старый, бытай ею м1ръ шлплъ на 
него неотразимый права* (гд. ХХПГ). Характерно здесь-же то. что 
Оленпнъ сразу впадаетъ, прохивъ воли п съ чувствомъ досады на себя, 
въ тони Белецкаго, такъ-же, какъ п онъ, съ презрЬшемъ и аристокра
тической брезгливостью отзывается, пересыпая речь французскими сло
вами, о товарпщахъ-офпцерахъ (конечно, не «своего», великосвЬтскаго 
круга), о казакахъ п т. д. Очевидно, Оленину, все-таки, легко съ Белец
кими, въ лице последняго явилась какъ’бы часть его собственнаго «я», 
которую онъ считали оставленною въ Москве, та сословно-психологиче
ская «форма», въ силу которой онъ, не по убежденно, а именно во
преки убеждениями, вопреки голосу нравственнаго чувства, безсозна- 
тельно, инстинктивно делили людей на разряды и смотрели на себя, 
какъ на существо особенное, потому что онъ— «русскШ дворянпнъ, членъ 
московскаго общества, родня того-то и того-то».

Когда впервые Оленпнъ вышелъ на трудный и неблагодарный по
двиги борьбы съ гнетомъ сословной пснхологш, ему казалось, что стоить
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только усвоить новые взгляды на людей п вещи, выработать сознатель
ный пдеалъ, н дело будетъ сделано: онъ переродится н станетъ совсемъ 
другими человекомъ. Ему казалось также, что онъ выступаетъ противъ 
чего-то вн'Ьшняго, протпвъ взглядовъ, прпвычекъ, наклонностей, лишь 
механически усвоенныхъ. Стоить только уйти отъ «общества» по
дальше и оно поторяетъ своя нрава свою власть надъ ними, и вей 
усвоенный ими прнвычкп, нредразеудки и пр. разлетятся въ прахъ. Съ 
пр]ездомъ Белецкаго онъ начинаетъ догадываться, что это была пллю- 
3ia. Въ немъ иостепенно зреетъ мысль, что противники находится въ 
немъ самомъ, что тутъ дело идетъ о борьбе гораздо более сложной и 
трудной, борьбе одной половпны его «я» съ другою, н передвнжеше въ 
пространстве, перемена всехъ условШ жизни тутъ ни прп чемъ. Но эта 
мысль могла созреть и стать вполне очевидною только после додгаго 
искуса внутренней борьбы, после всЬхъ разочарованШ, который при
шлось испытать Оленину. А пока она только исподволь заявляла о себе 
въ форме того «голоса», который въ самый разгаръ его пылкихъ стрем
лений «бросить все, приписаться въ казаки, купить избу, скотину, же
ниться на казачке» н т. д. «говорили ему, чгобъ онъ подождали и не 
решался». Характерно то, что тутъ-же этотъ «голоси» отожествляется 
съ «смутными сознашемъ, что онъ не можетъ жить вполне жизнью 
Крошки и Ну кашки, питому что у него есть другое счастье: его удер
живала (отъ решнтельнаго шага къ «опрощешю») мысль о томи, что 
счастье состоит, въ самоотвержению (гл. Х Х \‘1). Изъ-подъ этихъ мы
слей, колебанш, стремлен]]] н сомненн! совершенно ясно сквозить основ
ной психологнческШ нроцессъ: борьба выдающейся лпчности, ищущей 
своихъ путей въ жизнн и широкаго .чсловпческаго идеала, съ гнетомъ 
узкой сословной пснхологш, въ немъ-же заложенной, стало-быть, борьба 
съ самыми собою, приводить психологически-последовательно къ двумъ 
параллельными стремлешяыъ, къ опрощенйо и искан]ю нравственнаго 
идеала. Но этн два стремлен]я, по м'Ьрй своего развитая, расходятся въ 
противоположный стороны и оказываются далеко не согласуемыми; въ 
бдизкомъ будущемъ уже предвидится неизбежный конфликтъ между ними. 
«Оирощен]е», последовательно до конца проведенное, какъ того н хо
тели Оленинъ, иривело-бы его къ необходимости жить, чувствовать, ду
мать такъ, какъ живутъ, чувствуютъ, думаютъ Лукашка и Крошка. По
мимо того, что это было для Оленина психологически невозможно, это 
не согласовалось съ стремлешями къ нравственному подвигу: ведь жизнь 
Лукашки п Крошки, при всей ея простоте, не есть нравственный по
двиги. Кажущшся выходи изъ этого протнвореч]я представлялся въ сле
дующемъ комнромнссе; «.опроститься» не вполне, а только внешними 
образоыъ, не переделывать своего нравственнаго п умственнаго содер
ж ала по образцу лукашки п Ерошкп, оставаться самими собою, ни
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только жить среди этпхъ простыхъ людей и дЬлать имъ добро, посту
паясь споили эгоистическими влечениями. Такая «программа» была, ко
нечно, не изъ легкнхъ. Трудности заключались и въ самомъ Оленин!,, 
и вн'Ь его, въ окружающей среде. «Онъ постоянно искалъ случая жерт
вовать собою для другпхъ, но случаи эти не представлялись. Иногда онъ 
забывалъ этотъ вновь открытый имъ рецептъ счастья и считалъ себя 
способнымъ слиться съ жизнью дяди Ерошкп: но потомъ вдругъ опо
минался, тотчасъ-же хватался за мысль сознательнаго самоотвержешя и. 
на основант ея, спокойно и гордо смотр-Ьлъ на всЬхъ людей и на чу
жое счастье» (гл. X X Y II.

Ч'Ьмъ дальше, однако, тЬыъ труднее оказывалось осуществить «про
грамму». Новая среда не поняла и не полюбила Оленина. На него смо
трели съ недов'Ьр1емъ п разный его попытки самоотвсргаться п делать 
добро перетолковывались въ превратнонъ смысл!;, Онъ жплъ среди казаковъ 
чужимъ н идпнокнмъ. Одинъ только дядя Ерошка его полюбидъ; но онъ 
считалъ Оленина чЬмъ-то въ род!, порченнаго и жалЬлъ его. Вскоре 
Оленину пришлось убедиться, что откажись онъ отъ своей мечты— опро
ститься и отъ дсканш нравственныхъ подвпговъ и превратись въ обык- 
новеннаго барина, по-барски относящагося къ народу, — его скорТе-бы 
поняли и полюбили: это стало очевидно ему на пртгЬр'Ь Б елецкая, 
передъ которымъ даже Mapia-нка не дичилась.—-Накояецъ, разгоравшаяся 
любовь въ MapiaHH'I; окончательно спутала эти сложный душевныя двп- 
жешя, и въ душЬ Олеинна водворился настоящШ хаосъ. Въ дюбопытномъ 
письмЬ (гл. XXIII), въ которомъ Оленинъ подводитъ итоги этому хаосу, 
сильными и меткими чертами изображенъ контрастъ между искус
ственной и лживой жизнью въ «св'ЬтЪ»; где «вечная скука въ крови, 
переходящая изъ покол^шя въ поколете». и жизнью въ станиц!;, гдВ 
онъ «созерцаетъ» «вечные непреступные снега горъ и величавую жен
щину въ первобытной красот!;,..» Оленинъ сознается ЗД'Ьсь, что онъ ока
зался неиригоднымъ для этой безыскусственной жизни.— однимъ-же «со
зерцатель»  удовлетвориться не могъ. «Я пробовалъ, ■— пишетъ онъ. —- 
отдаваться этой жизни и еще сильнее чувствовал!, свою слабость, свою 
изломанность. Я не могъ забыть себя и своего сложнаго, негармониче- 
скаго, уродливаго прошедшаго. И мое будущее представляется мнЪ еще 
безнадежнее...» ДалЪе онъ описываетъ свою любовь къ Марьяна!,; ока
зывается, что эта какая-то совсЬмъ особенная любовь, не платоническая 
и не плотская,— любовь, о которой онъ выражается такъ: «...черезъ мепя 
любитъ ее какая-то стихШная сила, весь м!ръ Вож!п, вся природа вдавли- 
ваетъ любовь эту въ мою душу и говорить: люби». И вотъ огонь этой 
пантеистической любви яспепелилъ всЬ благородный мечты Оленина о 
самоотвержен.и. «Я писалъ прежде»— продолжали онъ, —  «о свопхъ но- 
выхъ убЬжденТяхъ... Никто не можетъ знать, какимъ трудомъ выработа-

лись они во мне, съ какою радостью созналъ я ихъ и увидЬлъ новый, 
открытый путь въ жизни... Дороже этихъ убЬжденШ ничего во мнгЬ не 
было... Ну... пришла любовь, и ихъ н!тъ теперь, н'Ьть и сожал'Ьшя о 
нихъ!.. Самоотвержеше — все это вздоръ, дичь. Это все гордость, уб’Ь- 
жшце отт, заслуженная несчаст!я, cnaceHie отъ зависти къ чужому 
счастью...»

Такимъ образомъ, онъ решительно отказывается — на этотъ разъ— 
отъ того нравственнаго идеала, который онъ себе поставнлъ, отт, искашя 
неэгоистическаго счастья. Ослепленный любовью, онъ жаждетъ теперь 
счастья обыкновенная, эгоистическаго, но только не въ «свЬт4», кото
рый ему противень, а среди новой для него, простой жизни, къ которой 
онъ, однако, не приспособленъ,— вь общенш съ некультурнымъ народомъ 
и дикой природой. По этотъ народъ его не понялъ и не иринялъ, Марь- 
янка его отвергла, и онъ у'Ьзжаетъ, съ горечью и обидой въ душе, на
путствуемый общимъ равнодуипемъ. Одинъ только дядя Ерошка выказы- 
ваетъ доброе къ нему отношеше. «Ведь я тебя люблю, я тебя какъ жа
лею! Такой ты ярькШ , все одинъ, все одинъ. Нелюдимый ты какой-то!..» 
говорнтъ онъ ему на прощаше и тутъ-же выпрашпваетъ у него «флинту».

V.

Оленинъ уезжаетъ, потерпевъ полное крушеше въ свопхъ стремле- 
ншхъ къ опрощен1ю и проведение въ жизнь нравственнаго идеала. Опытъ 
не удался. Но отсюда еще не следуетъ, что Оленинъ долженъ успо
коиться и навсегда отказаться отъ другихъ цопытокъ. Н'Ьть, онъ не иере- 
станетъ избегать избитыхъ дорогъ въ жизни и, умудренный онытомъ, 
обогащенный знан1емъ людей и жизни, восприняв1!, и по своему пере- 
работавъ массу идей, онъ снова выйдетъ на путь нсканш. Попрежнему 
онъ будетъ жаждать душевная обновлешя въ общенш съ народомъ. Онъ 
уйдетъ отъ св'Ьта къ деревню, где устроить оригинальную школу для 
народа, совс'Ьмъ не похожую на друпя школы, когда-либо существовав- 
Ш1я, онъ наиншетъ рядъ блестящихъ, местами глубокнхъ, местами на- 
радоксальныхъ статей по вопросамъ элементарная образовашя. Въ этой 
области онъ иойдетъ действительно по своей дороге, по которой никто 
никогда не ходилъ. Потомъ, неудовлетворенный и этой, хотя и плодо
творной, но какъ-бы внешней деятельностью, онъ снова примется за 
внутреннюю переработку себя самого и свопхъ отношешй къ окружаю
щему Mipy. Свой протестъ протявъ «света» онъ выразить теперь иначе, 
не въ виде ярячпхъ  тирадъ, какъ въ томъ достопамятномъ ппсьмЬ изъ 
станицы, а въ виде художественная изображенш людей велнкосветскаго 
круга, в зятая  на этотъ разъ не въ его маленьком!, «MipK'b», а въ его 
обширномъ «Mipe», въ его нсторической роли. Здесь онъ нандетъ то
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противоядге противъ отравы крайностями сословной пспхологш, о кото- 
ромъ мы говорили выше. На этомъ пути вдумчивыхъ наблюдешй и глу- 
бокозахватывающаго псторическаго изученш онъ встрйтптъ много чело- 
вйчески-важнаго и сдйлаетъ в е л и т  художественныя открытии Онъ ста" 
нетъ «велпкпмъ писателемъ земли русской».

И съ высоты этпхъ новыхъ художественныхъ созердан1й онъ снова 
увпдптъ себя самого и закончить этотъ нерюдъ своей жизни и дйятель- 
ностп изображен! емъ себя, со своимъ протестомъ, искатямн и стром- 
леншми, въ образй Левина.

Левинъ, аристократъ по рожден по и воспитанно, не можетъ, однако, 
примириться съ жизнью въ свйтй. Онъ ушелъ огъ свйта въ деревню; 
свою лйятельность, какъ помещика и сельскаго хозяина, оиъ очень цй- 
нитъ, какъ настоящее, разумное дйло, какъ здоровую жизнь въ непо
средственной связи съ народомъ и землею; городскую жизнь, вообще, 
великосветскую и чиновную, въ частности, онъ отрицаетъ всймъ своимъ 
существомъ, считая ее пустою, бездйльною, лживою, искусственною. 
Жизнь помйщика въ деревне для него теперь психологически то самое, 
что для Оленина жизнь въ станицй. Только теперь ужъ нйтъ мечты на 
тему объ «опрощеши». И само счастье, котораго ищетъ Левинъ, далеко 
не то самоотверженное, неэгоистическое счастье, о которомъ когда-то 
мечталъ Оленпнъ. Левинъ хочетъ счастья личнаго, разумно-эгоистиче- 
скаго и находить его въ бракй съ Кити. въ своей семейной жизни. За
дача, казалось, рйшена. цйль достигнута: счастливая семейная жизнь; 
разумный трудъ надъ землею, постоянное общеше съ народомъ. отсут- 
cTBie тягостныхъ свйтскпхъ обязатедьствъ, всего этого Левинъ достигъ 
И, разумйется, онъ на этомъ-бьт и успокоился, будь онъ просто «Ле- 
впнъ», одинъ изъ многихъ и многихъ. Но, какъ известно, онъ не про
сто «Левинъ», онъ самъ Л. Н. Толстой,—и, какъ таковой, онъ, конечно, 
успокоиться не можетъ. Никакое личное счастье не способно убаюкать 
его души, вйчно стремящейся въ даль идеала, его ума, всегда надъ со
бою бодрствующаго, его нравственнаго чувства, всегда неудовлетворен
на™. Левинъ не успокоится. Онъ пойдетъ дальше. Въ послйднихъ гла- 
вахъ «Айны Каренипой» онъ уже тронулся въ новый, можетъ быть, 
труднййппй путь изъ вейхъ путей, какими, подъ разными именами: Ир- 
теньева, Нехлюдова, Оленина, онъ гаелъ доселй. Важные и вйковйчные 
вопросы о нравственномъ началй, о релипозной стихии, объ идеальныхъ 
цйляхъ встаютъ въ его сознанш. Онъ размышляетъ на тему о томъ, со- 
ставляетъ-ли борьба за существован1е и эгоизмъ верховный законъ всего 
сущаго, подчиненъ-ли человйкъ этому «железному» закону. Онъ «откры- 
ваегь», что есть иной законъ, которому подвйдомственъ человйкъ. какъ 
существо нравственное. Это логически приведетъ Левина къ изучению 
волросовъ религюзныхъ и этпческихъ, къ критикй различныхъ релипоз-
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ныхъ системъ и моральпыхъ доктринъ. Дйло трудное, оно потребуетъ 
успдчиваго труда многихъ лйтъ надъ предметами, для которыхъ Левинъ 
не шгЬлъ столь необходимой специальной подготовки, напримйръ, надъ 
греческимъ текстомъ Евангелия, надъ еврейскимъ—Б полги. Вей внйшшя 
трудности преодолйетъ онъ (преодолйетъ-лп внутреншя, вытекающш пзъ 
требован1й научнаго метода п широкпхъ идей современной исторической 
и филологической науки,— это другой вопросъ), все выучить, что пужно, 
и въ свое время выступить въ новой роли, столь неподходящей къ рус
скому дворянину п помйщпку, въ роли редипознаго проповйдника и ре
форматора морали.

VI.

Весь этотъ рядъ образовъ, — Николай Иртеньевъ, Нехлюдовъ, Оле- 
нинъ, Левинъ,— рисуетъ намъ самого Л. Н. Толстого въ различный эпохи 
его жизни и въ различныхъ фазисахъ его нравственнаго развиыя. Это, 
такъ сказать, 4 главы изъ его психологической автобюграфш. И то, что 
выше мы сказали о Николай Иртеньевй, въ общемъ примйнамо и къ 
остальнымъ тремъ фигурамъ: онй изображаютъ личность исключительную, 
онй— елпшкомъ портреты. чтобы быть общечеловеческими художествен
ными обобщешямп. Съ тймъ вмйстй въ нпхъ елпшкомъ ярки и свйжи 
тй краски, которыми изображена пхъ нащональная п сословная сторона.

Чтобы художественный образъ, представляющий и истолковывавший 
какую-нибудь вйковйчную сторону человйческаго духа, былъ общечело- 
втчески-типичет , какъ напр. Лпръ, Отелло, Гамлетъ, Довъ-Кнхотъ, не
обходимо, помимо всего прочаго, соблюдете слйдующаго важнаго услов!я: 
такой образъ не долженъ быть ужъ очень типичеяъ и ярокъ въ смыслй 
нащональномъ, сословномъ, бытовомъ, — эта сторона въ немъ должна 
быть поставлена и оттйнена такъ, чтобы но мйшать общечеловеческому 
содержанш и интересу его выступать властно и мощно въ воспр:ятш 
читающихъ поколйнш. Имйя дйло съ Антигоной, съ Гамдетомъ, Отелло, 
Донъ-Кпхотомъ, мы весьма мало вниманщ удйляемъ совокупности тйхъ 
чертъ, которыми первая изображена какъ гречанка своего времени, вто
рой—какъ датскШ принцъ, третШ— какъ мавръ, четвертый—какъ испа- 
нсцъ пзвйстной эпохи. Но когда передъ нами Оленпнъ пли Левинъ, то, 
какъ ни подчеркнуты, какъ ни ярко выставлены на видъ извйстныя сто
роны человйческаго духа, въ нихъ вложенныя. какой-бы живой общечело- 
вйческШ интересъ нп представляли пхъ стремленш къ нравственному 
идеалу, пхъ протестъ иротивъ искусственна™ и несправедлива™ уклада 
общественныхь отношенШ,— мы нпкакъ не можемъ отдйлаться отъ впечат- 
лйн1я, что это прежде всего и въ особенности pyccKic баричи, русскТе 
дворяне, помйщпкп, представители нашего великосвйтскаго круга. Слши- 
комъ тутъ «Русью пахнетъ»—да притомъ не всей, а только великосвйт-



ско-пом!щичьей,— и этотъ запахъ м!шаетъ намъ сосредоточиться на ихъ 
общечелов!ческой сторон!,— такъ, чтобы сквозь призму нравственной лич- 
ности Оленина иди Левина мы могли-бы созерцать безчисленное множе
ство аналогичныхъ явлений вс!хъ времени и народовъ, какъ это созер- 
цаемъ мы сквозь призму напр. Гамлета.

На ряду съ русской сословной типичностью м!шаегь этому и чрез
мерная портретностъ этихъ образовъ.

Но эта самая портретность нрепятствуетъ и другому художественному 
эффекту: она отнимаетъ у этихъ образовъ значеше и интересъ бытовыхъ. 
Исключительная, одна на всю Россш, личность графа Толстого такъ ясно 
сквозить въ нихъ и такъ импонируетъ намъ, что мы решительно не мо- 
жемъ воспринимать ихъ въ качеств! бытовыхъ типовъ.

Итакъ, общечеловгъческое въ нихъ ограничено и какъ-бы парализовано 
(въ художественнонъ смысл!,) бытовымъ. а бытовое— личным?..

Требования высшей эстетической критики, которой подлежитъ Толстой 
яа ряду съ величайшими художниками вс!хъ эпохъ, этими образами не 
удовлетворяются. Ихъ нельзя причислить къ ведикимъ и безсмертнымъ 
создашямъ искусства. Но въ нихъ есть н!что, имеющее свои особыя 
права на безсчертю: это именно то, что они портреты великаго чело- 
в!ка, которьтмъ не перестанутъ интересоваться отдаленныя иокол!шя во 
всемъ цивилизованномъ Mipb, и притомъ— портреты, написанные не по
сторонней рукой, а самимъ Л. Н. Толстымъ и исполненные съ г!мъ ма- 
стерствомъ рисунка н глубиною и тонкостью исихологпческаго анализа, 
который такъ свойственны ему, какъ художнику.

Этпмъ мы зайончимъ обзоръ автобшграфическихъ и въ гЬсномъ 
смысл! субъективныхъ образовъ въ произведешяхъ Толстого. На очереди 
у насъ теперь т !  образы, въ созданш которыхъ его гешй проявился во 
всей своей мощи, и которые представляютъ наиболее трудностей для ана
лиза, иыЪющаго ц!лыо проникнуть въ самый процессъ творчества. Сюда 
прежде всего относятся народные типы.

Г Л А В А  III.

Художественный отщытгя Толстого (народные типы въ «Казакахъ»).

I.

Какъ въ жизни Оленина былъ перюдъ, когда онъ бЬжадъотъ <ев!та» 
и жаждать «онрощенш», такъ и въ творчеств! Толстого была эпоха, 
когда онъ искалъ новыхъ внечатл!нШ и объектовъ для творчества, ;ца- 
метрально-иротивуположныхъ гймъ, въ кругу которыхъ до т!хъ поръ 
оно вращалось. Какъ художникъ, Толстой искалъ и нашелъ на Кавказ!,
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въ казацкой станиц!, то самое, чего пскалъ тамъ п нашелъ Оленинъ, 
какъ челов!къ и нитомецъ великосв!тской среды. Разница только въ 
томъ, что посл!днШ въ своихъ стремлешяхъ и мечтахъ потерп!дъ 
((наеко, между т!мъ, какъ первый вышелъ изъ коддизш съ полнымъ 
'цнумфомъ— создавъ высокохудожественные, граничапце съ гешальностыо 
образы казацкихъ тпповъ и картины станичной жизни.

Зд!сь все, начиная съ простого, не претендующаго на художествен
ность н поэтичность описашя станицы въ главахъ ГК-й п У-й, отм!чено 
необыкновенной св!жестью впечатл!нШ. поразительной яркостью красокъ, 
цельностью, живой характерностью образовъ. По всему видно, что ху
дожникъ воспрпнпмалъ новыя для него впечатл!шя не однимъ холод
ными умомъ любознательнаго туриста, а всею душою, которая жадно ихъ 
поглощала и гд! заран!е была готова психологическая форма для ихъ 
BocnpiaTiH.

Какъ-бы ни были своеобразны, значительны и ярки новыя, пред
ел являвши яся челов!ку, впечатл!нш,—онъ ими заинтересуется, перера- 
ботаетъ и объяснить себ! ихъ только вътомъ сжуча!, если они ему психо
логически нужны и если у него уже есть другой запасъ воспр1ятШ, мо- 
гущШ служить для новыхъ оруд1емъ и формою апперцепцш. Нужно, 
чтобы новыя явлешя не были случайными и безразличными зр!лищемъ 
для наблюдателя, и чтобы посл!днШ не былъ для нихъ равнодушными 
зрителемъ,—нужно, чтобы было н!которое психологическое сродство, 
изв!стная W ahlverwandtschall между прежними содержашемъ души на
блюдателя и новыми, впервые ему открывающимся матер1аломъ вос- 
npiaTifl. Въ такихъ именно услов]яхъ и находился Толстой, когда наблю
дали станичную жизнь п народные типы, воспроизведенные въ «Каза
кахъ». Прежнее содержание его дугап дано въ пспходогш Оленина, съ 
которою мы познакомились выше. Н а вопроси: какими движенж- 
ми мысли и чувства, какими душевными запросомъ и какой мечтою 
апперцепировалъ Толстой новыя для него впечатл!шя, изображенный 
въ «Казакахъ?»— мы отв!тимъ такъ: вс!мъ, что дано въ Оленин!,— 
стремлешями его мысли, ищущей новыхъ впечатлЬнШ, прямо противу- 
положныхъ т!мъ, которыми она до т!хъ поръ питалась, искашями его 
души, утомленной жизнью въ св!т!, его мечтою объ опропхенш и нрав- 
ственномъ идеал!. Такая «форма апперцепцш» не была исключительно 
головною,— она охватывала всю душу, она основывалась на психологи- 
ческихъ потребностяхъ, на своего рода духовномъ голод! н духовной 
жажд!. Оттуда это непроизвольное, не нарочитое, какъ-бы само собою, 
точно здоровый органическШ процессъ, осуществившееся поглощение 
новыхъ восщиятШ, который неудержимо проникаютъ въ душу, тотчасъ-же 
находятъ тамъ ожидающую ихъ психологическую форму и, сливаясь съ
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«сочиняюЩ1Й авторъ», который-бы старался получше изобразить эти 
фигуры,— но видна живая и жнвьемъ воспринимающая душа художника 
(она-же и душа человека), въ которой эти образы сами проявились, 
потому что нельзя было имъ не проявиться. Писателю оставалось только 
снять съ нпхъ копш помощью литературныхъ средствъ, чтобы они могли 
стать достоятемъ читателя. Пос.тЬднШ воленъ, конечно, понимать и 
оценивать ихъ по своему; но если онъ хочетъ понять и прочувствовать 
ихъ такъ, какъ они были аппериепированы душою художника, то онх 
додженъ живо представить себе тотъ фонъ, на которомъ они прояви
лись у Толстого,— онъ долженъ постоянно иметь въ виду психолопю 
Оленина и сквозь ея призму смотреть на типы казаковъ и картины 
станичной жизни . В ъ этомъ условш сказался субъективизмъ Толстого, 
проявившшся даже здесь, въ создаети этихъ, столь протнвуположныхъ 
самому автору, образовъ. Не то—у Тургенева, въ «Запискахъ охотника»: 
выведенные тамъ народные типы не требуютъ отъ читателя, чтобы онъ, 
для полнаго ихъ понимашя, считался съ психолопей автора и стано
вился на его точку зрТшя. Поэтому эти образы мы и называемъ объек
тивными въ собственноыъ смысле, между тТ.мъ, какъ народные тины 
Толстого должны быть признаны лишь относительно объективными— 
по сравненш съ гЬыи, которые были построены исключительно на 
данныхъ самонаблюдеетя или воспроизводятъ психолопю среды, воспи
тавшей Толстого.

Постараемся нагляднее показать необходимость при чтенш «Казаковъ» 
держаться субъективной точки зрЬшя автора.

Вотъ маленькая сценка изъ станичной жизни въ конце главы V-ofi 
(разговоръ двухъ старыхъ казачекъ, пзъ котораго мы узнаемъ кое-что о 
M ap iaHKt и ЛукашкЬ), вотъ—въ главе VI-ой и V II-ой—сцены на Нижне- 
Протоцкомъ посту, Лукашка «урванъ», старый дядя Ерошка, Иазарка 
н друпе. Вс'Ь эти лица, впервые являюицяся передъ читателемъ, ничего 
пока ие д'Ьлаюгь, только по своему разговарпваютъ о своихъ д’Ьлахъ и 
заботахъ, обмениваются случайными замечаниями и т. д. По этого до
статочно, чтобы читатель сразу подучилъ живое, хотя пока еще отры
вочное представлеше о ннхъ, о ихъ бытЬ и нравахъ. Прочитанный 
отдельно, эти сцены оставляютъ впечатляете этнографическаго наброска 
въ художественной форме и вызываютъ въ читателе нечто въ роде того 
заинтересованнаго любопытства, какое возяикаетъ наир, при чтенш пу- 
тешествШ, где описываются быть и нравы некультурныхъ племенъ. 
Чтобы изъ такого любопытства подучился искомый эффекта, нужно чи
тателю стать сперва на точку зренш Оленина: ему нужно подойти къ 
этимъ людямъ съ нетерпедивымъ ожпдашемъ найти въ нпхъ нечто 
такое, что отложилось-бы въ сознанш въ виде живого душевнаго ин
тереса. Если вамъ до тошноты прискучили тЬ формы жизни н те типы
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людей изъ общества, среди которыхъ вы живете, и вами овладело страст
ное желавie перенестись въ другую жизнь, д1аметрально-противуполож- 
ную,-—то вы уже иначе, не съ однимъ лишь этнографпческимъ интере- 
сомъ или любопытствомъ туриста, отнесетесь къ этимъ народнымъ ти- 
иамъ. Вы начнете искать въ нпхъ чего-то более чемъ любопытнаго, 
вы будете чего-то ожидать отъ нихъ для себя, для переработки вашего 
внутренняго uipa. Эти ваши пскаетя п ожндашя могутъ н не совпа
дать съ теми, которыя двигали Оленпнымъ.— но все-таки вы уже стали 
на аналогичную точку зренш, вы заняли соответственную психологи
ческую позицию. Для напбольшаго прпблпжешя къ познцш Оленина, 
нужно представить себе ту жизнь въ «свете», отъ которой онъ бе
жать, да еще не мЬшаетъ перенестись мысленно въ 50-е годы, когда— 
передъ великою реформою— «открывали» и изучали народъ, когда озна- 
комлеше съ типами той части русскаго народа, которая никогда въ 
рабстве не была и веками воспиталась въ традищяхъ воинственной 
свободы, представляло особливый п общественный, п психологическШ 
пнтересъ. Представпмъ себе въ самомъ де.тЬ князя Нехлюдова—онъ-же 
п Оленинъ—вдругъ, после горькаго опыта въ деревне, перенесшагося 
къ казацкую станицу: какъ отдохнула-бы его тоскующая душа въ об- 
щеши съ подудикимъ, вольнолюбивымъ, по своему гордымъ народомъ, 
столь непохожпмъ на захудалый крепостной народъ!

Читатель легко пойметъ, что, при такихъ услов1яхъ, радикально яз- 
мЬнилось-бы его отношеете къ казакамъ,—и этнографическая картинка 
получила бы въ его глазахъ совсемъ иное освЬщеше и иной, более гду- 
бокш, смыслъ.

Художественныя провзведеетя нужно умгътъ читать, какъ нужно 
уметь слушать музыку или смотреть на пронзведеетя живописи. Чита
телю «Казаковъ» я рекомендовалъ-бы при чтенш главъ У — VII стать 
по возможности на только-что указанную точку зренш, чему, конечно, 
помогаетъ п авторъ, давъ въ предшествующемъ психолопю Оленина. 
По я-бы носоветовалъ помнить и Нехлюдова. При такой подготовке и 
соответственномъ настроенш читателя, следующщ главы, VIII н 1Х-я 
[выслеживаете абрековъ и «подвиги» Лукашки) прочтутся уже не какъ 
простое продолжена этнографпческаго очерка, а какъ художественно- 
психологическое язследовая1е, немногими ловкими и смелыми щиемами 
раскрывающее грубый, но здоровый духъ этихъ «детей природы», — 
наивный и простой, чуждый рефлекеш н всему, что вноептъ высшая 
культура, но далеко не лишенный своеобразнаго развипя, содержашя 
и индивидуальности. Это не безразличная масса, где всякий- Иванъ по
хожи на всякаго Петра; въ ней есть ллчностп, натуры, характеры. II 
дочитавъ до главы Х-ой, вы уже будете подготовлены встретить н по
нять тотъ контраста и конфликта, которые неизбежны между neuxien
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этихъ народныхъ типовъ и сложной, утонченной, склонной къ рефлексы 
Hcnxiefl Оленина. ВнйстЬ съ теми вы сейчасъ-же поймете, что этотъ 
конфликта ничего общаго не имйетъ съ тймъ, который изображенъ въ 
« Утре помещика».

Въ глав!, Х-ой (водвореше Оленина въ станице) вы съ чисто-рус- 
скимъ спецпфическимъ чувствоыъ, не поддающимся определенно и едва- 
ли понятнымъ иностранцу, услышите, какъ славно ругается баба Улита— 
въ ответь на иривйтствге Оленина:— «Здравствуй, матушка! Вотъ я о 
квартире пришелъ...»— «Что пришелъ? (кричита Улита). Насмеяться хо
чешь, а? Я-те насмеюсь, черная на тебя немочь!..» — Оленинъ озада- 
ченъ, но не обижается. Его лакей, Ванюша,—тотъ обиженъ и возмущенъ 
и находить, что это люди— «не руссше каше-то». И въ самомъ деле: 
нс знаютъ, что такое барит, шапку не домята, не говорятъ «ваше сш- 
тельство». Не только не оробели, не засуетились, въ ручку не поцело
вали,— а прямо-таки ругательски ругаются н гонять вонъ.

Непосредственно передъ этямъ «объяснешемъ» съ воинственной ба
бой, Оленинъ, входя въ домъ, мелькомъ увпделъ ея дочь, Марьянку. 
Высокая н ^тройная фигура молодой казачки невольно привлекла его 
внпмаше. «Съ быстрыми п жаднымъ дюбопытствоиъ молодости онъ не
вольно заметили сильныя и девственный формы, обозначавши!ся подъ 
тонкою ситцевою рубахой, и прекрасные черные глаза, съ детскими 
ужасомъ и дпкимъ любоиытствомъ устремленные на него...» После от
поведи старухи, когда онъ выходили изъ дому, «Марьяна, какъ была 
въ одной розовой рубахе, но уже до самыхъ глазъ повязанная бЬлымъ 
платкомъ, неожиданно шмыгнула мпмо него изъ сеней. Быстро посту
кивая по сходцамъ босыми ногами, она сбежала съ крыльца, прюстано- 
вилась, порывисто оглянулась смеющимися глазами на молодого чело
века п скрылась за угломъ хаты...»

Таковы были первыя внечатдешя Оленина въ станицЬ: строптивая, 
ругающаяся баба, столь непохожая на крепостныхъ бабъ, и эта моло
дая дикарка, промелькнувшая какъ впдеше. И, конечно, Оленинъ сразу 
почувствовали, что онъ въ самомъ дЬлЬ перенесся куда-то за тридевять 
земель отъ «цивилизацш», «света» и крЬпостного права п попади въ 
своеобразную и неподатливую среду, живущую самобытной жизнью, — 
среду людей, которые имеютъ то, чего вообще такъ мало въ Россш,— 
свою гордость и свой особый, нешаблонный складъ духа, представляю- 
щшея загадочнымъ и по своему значительными. Это чувствуется въ са
момъ способе изображения, прежде всего—въ той по истине гомеровской 
пластикЬ, волной выразительности и движешя, съ которою описано пер
вое иоявлеше Марьянкп. Ниже увидпмъ, что такъ именно рисуются она 
и ея суженый, Лукашка, и въ дадьнейшемъ теченш разсказа, это фи
гуры < скульптурный»,—и мы, если можно такъ выразиться, не читаемъ
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о нпхъ, а созерцаема, пхъ п, любуясь ими, какъ пзваяншмп, догады
ваемся объ особснноотяхъ скрытаго въ этнхъ «мраморахъ» духа.

Но о ннхъ речь впереди; на очереди у наыь другая фигура, во мно- 
гпхъ отношеншхъ представляющая еще больной пнтересъ. На другой- 
же день, после водворены своего въ доме хорунжаго, Олспинъ знако
мится съ дядей Брошкой, который съ первыхъ-же словъ долженъ были 
произвести на молодого офицера сильное и своеобразное впечатлены.—- 
«Когикилъды!» сказали старый казаки, входя въ комнату.— «Кошкильды!» 
ответили Оленинъ и подали ему руку.— «Дураки!» отвечаетъ ему Ерошка: 
«дорядковъ по знаешь: коли тебе кошкильды говорятъ, ты скажи: алло, 
рази бо сунъ, спаси Боги. Я тебя всему научу, продолжали старики.— 
Такъ-то были у насъ Илья Мосеичъ, вашъ, русскш, такъ мы съ ними 
кунаки былн.1 гМолодецъ были, ньянпца, воръ, охотники... Я его всему 
научили...»

Своеобразная фигура стараго дяди Ерошки (оригнпаломъ для кото
рой послужили Толстому казаки Еншпка. прштсль ц чичероне Льва II. 
на Кавказе) ярко обрисована въ главе X I-ой, въ разговоре съ ними 
Оленпна, завязавшемся после толъко-что приведенного вступительного 
прпветств1я. Все, что узнаетъ Оленинъ отъ Ерошки, п то, что откры
вается ему въ самомъ старике, должно было казаться молодому офицеру 
странными, необычайными, превосходящими все его ожпданш. Онъ уз
наетъ, что попали въ среду замкнутую, староверческую, съ презренымъ 
и недоброжелательствомъ относящуюся къ пришлымъ дюдямъ. къ .тр- 
скимъ, русскимъ къ солдатами и офпцерамъ въ особенности. Ему ста
новятся понятными мотивы, побудивппе старую Улиту гнать его вонъ, 
н даже отдельный выражены расходившейся бабы, въ род!,: «не нужно 
мне твоихъ денегъ поганыхъ... табачпщемъ домъ загадить» и пр. Но съ 
темъ вместЬ онъ узнаетъ, что эти замкнутые въ своемъ быту дюдп да
леко не представляютъ собою тппичныхъ фанатиковъ-сектантовъ, н что 
въ пхъ средЬ возможно возникновеше болЬе широкихъ взглядовъ на 
вещи. Живыми доказательствомъ этому является еамъ дядя Ерошка. 
Бывалый, умудренный опытомъ старики обнаруживаетъ все признаки 
природнаго ума и способности къ суждешямъ здравыми, человечными, 
независимыми. Онъ говорить Оленнну: «наши народи анафемскш, глу
пый народи,— онп васъ не за людей ечнтаютъ. Ты для ннхъ хуже та
тарина. MipcKie, моли, руссюе. Л помоему хоть ты н солдата, а все че
ловеки, тоже душу въ себе имеешь...» Своеобразна п въ высокой сте
пени любопытна фнлософ1я н этика этого человека, добытый собствен
ными его некультурными умомъ, безъ помощи какпхъ-бы то ни было 
книги п ВЛ1ЯН1Й со стороны. Когда въ ответа на его предложены «до
стать» Оленину «красавицу», последней замечаетъ, что это «грехи»,— 
старики говорить: «Трехъ? Где трехъ? На хорошую девку глядеть
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грЬхъ? Погулять съ ной грЬхъ? Али любить ее грЬхъ? Это у васъ такъ?.. 
НЬтъ, отецъ мой, это не гр’Ьхъ, а спасете! Богъ тебя сдЬлалъ, Богъ и 
дЬвку сцЬлалъ. Все онъ, батюшка, сдЬлалъ. Такъ на хорошую дЬвку 
смотрЬть не'грЬхъ. На то она и сдЬлана, чтобы ее любить, да на нес 
радоваться. Такъ-то я сужу, добрый человЬкъ!» (Глава Х11-я).

ЧЬмъ дальше, тЬмъ яснЬо открывается Оленину оригинальный вну- 
тренн1й 1нръ этого человЬка, не чуждый самоуглублен^ и некоторых а, 
высшаго порядка мыслей и чувствъ. Такъ, когда Лукашка, убнвъ че
ченца, гуляетъ п ноетъ, старпкъ замЬчаетъ: «Это, знаешь, кто иостъ? 
Это Лукашка-джпгитъ. Онъ чеченца убнлъ; то-то п радуется. И чему 
радуется?.. Дуракъ, дуракъ!..—А ты убивалъ людей?—спросилъ Олснинъ. 
Старпкъ вдругъ поднялся на оба локтя и близко прпдвинулъ свое лицо 
къ лицу Оленина.—Порть!— закричала, онъ на него:— что спрашиваешь? 
Говорить не надо. Душу загубите мудрено, охъ, мудрено!—Что за люди, 
что за жизнь!—подумалъ Олснинъ» (гл. XIV-я). А вотъ и релипозная 
фнлософш этого человЬка, родившагося и выросшаго въ старообрядче
ской средЬ: «...Я бывало со всЬми кунакъ,— разсказываетъ онъ Оленину,— 
татарннъ—татарпнъ, армянинъ— армянинъ, солдагь—солдатъ, офицоръ— 
офпцеръ, мнЬ все равно, только-бы пьянпца былъ. Ты, говорить, очи
ститься долженъ оть Mipa сообщсн!я: съ солдатамъ не пей. съ татари- 
номъ не Ьшь...—Кто это говорить?— спросилъ Олеипнъ.—А уставщики 
наши... А муллу и кадш татарскаго послушай. Онъ говорить: вы невер
ные гяуры, зачЬмъ свинью Ьдите? Значить, всякий свой законъ держнтъ. 
А помоему все одно. Все Богъ сдЬлалъ на радость человЬку. Пи въ 
чемъ грЬха нЬтъ. Хоть съ звЬря прнмЬръ бери. Онъ и въ татарском;, 
камышЬ, и въ нашемъ живетъ. Куда нридетъ, тамъ и домъ. Что Богъ 
далъ, то и лопаетъ. А намъ говорить, что за это будемъ сковороды ли
зать. Я такъ думаю, что все одна фальшь...— Что фальшь?—спросилъ 
Олеипнъ.—Да что уставщики говорить. У насъ, отецъ мой, былъ стар
шина—кунакъ мнЬ былъ... Такъ онъ говорилъ. что это все уставщики 
пзъ своей головы выдумываютъ. Сдохнешь, говорить, трава выростетъ 
на могплкЬ—вотъ и все...» (гл. XIY-я). Любопытны также недишенныя 
поэтичности разсказы старика о его охотничьихъ внечатлЬшяхъ, о тЬхъ 
чувствахъ и мысляхъ, который бывало возникали въ немъ, когда онъ 
«караулилъ» ночью, подстерегая звЬря. Подстерегъ онъ, наир., стадо дн- 
кихъ свиней и только-что хотЬлъ «стрЬлить», какъ свинья вдругъ фырк- 
нетъ на своихъ поросятъ: «бЬда, молъ, дЬтки, человЬкъ сиднтъ»,—и, къ 
великому огорченш охотника, «затрещали всЬ прочь по камышами». 
Это даетъ поводъ къ следующему разсужденш: «Ты думать, онъ дуракъ, 
звЬрь-то? НЬтъ, онъ умнЬй человЬка, даромъ-что свинья называется. Онъ 
все знаетъ. Хоть то въ прнмЬръ возьми: человЬкъ но слЬду пройдетъ. 
не замЬтптъ. а свинья, какъ наткнется на твой слЬдъ, такъ сейчасъот-
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дуотъ н прочь; значить, умъ въ ней ость, что ты свою вонь нс чув
ствуешь, а она слышитъ. Да и то сказать: ты ее убить хочешь, а она 
но дЬсу живая гулять хочотъ. У тебя такой законъ, а у нея такой за
конъ. Она—свинья, а все она не хуже тебя,—такая-жо тварь Божья. 
Эхъ-ма! Г.туиъ человЬкъ, глушь, глушь человЬкъ!— повторите нЬсколько 
разъ старпкъ и, оиустпвъ голову, задумался». Въ несомнЬнной связи съ 
этими воззрениями, носвоему широкими п свободными, развилось въ ду- 
шовномъ обиходЬ этого человЬка, всю жизнь ироведшаго среди грубыхъ 
и кровавыхт, впсчатлЬшЙ, рЬдкос по своей утонченности чувство ж ало
сти, состраданья. «А то разъ,—повЬствустъ онъ,— сидЬлъ на вод Г. 
смотрю, зыбка сверху илы нети. Вовсе цЬлая, только край отломанъ. То- 
то мысли пришли! Чья такая зыбка? Должно, думаю, ваши черти сол
даты въ аулъ пришли, чоченокъ побрали, ребеночка убнлъ какой чортъ: 
взялъ за ножки, да объ уголь. РазвЬ но дЬлаютъ такъ-то? Эхъ, души 
нЬтъ въ людяхъ!.. II т а т я  мысли пришли, жалко стало. Думаю: зыбку 
бросили и бабу угнали, домъ сожгли, а джигитъ взялъ ружье, на нашу 
сторону ношелъ грабить...» И, подч> в.Яяшемъ этнхъ мыслей и воспоми
нав Ш, глубоко задумался старпкъ. Задумался п Оленпнъ и, «спустив
шись съ крыльца, заложнвъ руки за спину, стала, молча ходить по двору. 
А старпкъ, очнувшись, поднять голову и началъ пристально всматри
ваться въ ночныхъ бабочекъ, который вились надъ колыхавшимся огнем ь 
свЬчп н попадали въ него.—Дура, дура!—говорилъ онъ,-— Куда летишь?.. 
Сгоришь, дурочка! Вотъ сюда лети. мЬста много,— приговаривалъ она, 
нЬжнымъ голосомъ, стараясь своими толстыми пальцами поймать ея кры
лышки и выпустить.— Сама себя губишь, а я тебя жалЬю» (гл. XV-я).

Эти цитаты говорятъ сами за себя и длинныхъ комментар1евъ не 
требуютъ. Имъ нужно только подвести итогъ. Что такое дядя Ерошка, 
какъ художественный образъ, съ точки зрЬшя субъектпвнаго творчества 
Толстого? Что такое художественный образъ дяди Epoiiren сама, по себЬ, 
какъ создайте творчества объективнаго,—каковъ интересъ, представляе
мый имъ для насъ?

Прежде всего это—одна пзъ волнколЬпнЬйшихъ фнгуръ, созданныхъ 
Толстымъ, одно изъ блпстательныхъ его открытий—въ сферЬ тЬхъ исн- 
хологнческихъ и бытовыхъ явдениг, который для него были чуждыми, 
посторонними, ка> пзученш и воепронзведенио когорыхъ онъ обращался, 
влекомый живымъ стремлейсмъ выйти изъ тЬсныхъ границъ субъектив
ной сферы.

Оленпнъ встрЬтнлъ въ дядЬ ЕрошкЬ, Толстой открыла, въ немъ цЬ- 
лую залежь душевныхъ формащй, къ общешю съ которыми первый стре
мился, какъ человЬкъ пзвЬстнаго круга,- а второй— и какъ человЬкъ, и 
какъ художникъ.

Оленинъ-Толетой бЬжалъ отъ «цивилизации, отъ велнкосвЬтской, сто-



40

личной жизни: ему нужна была дикая г о р о д а  н человЬкъ, живупцй въ 
ностоянномъ н живомъ общенш съ нею. Въ этомъ отношенш дядя Ерошка, 
этотъ, по выражешю хорунжаго, Нимвродъ египетский, ловецъ предъ гос
подине мъ, удовлетворялъ Оленина-Толстого въ большей n ip i ,  чгЬмъ дру- 
rie представители станичной жизни. ХорунжШ, начетчикъ, нретендующШ 
на образованность, скопидоыъ и хозяинъ, Лукашка-джигитъ, натура не
посредственная, типичный представитель казацкихъ нравовъ и станич- 
наго быта, Назарка и всЬ nponie—все это люди, выроспие н сложив
шееся среди данныхъ формъ быта и традицШ и столь-же крепко спдяпце 
въ нхъ тискахъ, какъ представитель великосв^тскаго круга сидитъ въ 
своихъ культурныхъ тискахъ. Традиционные взгляды на вещи, истори- 
чески-сложивппяся формы отношений сковываютъ лхъ внутреншй ы'фъ 
и подавляютъ свободное развиие чувства и мысли не меньше, если не 
больше, ч’Ьмъ вч, любомъ цивилизованномъ обществе. Здесь свои «изби
тая  дорожки», которыхъ такъ не любитъ Оленинъ, зд|сь свой «хомутъ», 
который такъ нротивенъ ему. Здесь, какъ и везде, бытовая, сословная, 
профееповальная формащя личности подавляетъ п ограничнваетъ ея 
общечеловеческое н индивидуальное развиие. Но дядя Ерошка является 
блестящими исключешемъ. Онъ, въ пзв'Ьстномъ смысле, такой-же отще- 
ненецъ отъ своего общества, какъ Оленинъ-—отъ своего. Онъ выше 
своей среды и умомъ, и чувствомъ,-—какъ и Оленинъ въ гйхъ-же отно- 
шен'шхъ выше своей. И потому они оба одиноки, оба не поняты. РЬчи 
Ерошки на тему о томъ, что все люди равны, и зверь не хуже чело
века,— остаются его личными свободными ынЬшями, которыхъ не поймутъ 
п не разделять ни Лукашка, ни хорунжш, ни Назарка. Онъ между ними— 
чедовекъ особенный, какъ Оленинъ— между своими. Эта аналопя и сбли- 
жаетъ нхъ, и между ними устанавливается родъ душевнаго тягогЬетя 
другь къ другу, которое еще усугубляется въ силу того, что указанная 
аналопя сопряжена съ яркими и прш.ягательно-действуюпшмъ психиче
скими контрастомъ: Оленинъ— человеки неустановивипйся, пщущш и 
мятущшея, дядя Ерошка—человеки сложиволйся, спокойный, внутреняо- 
уравновешенньга,— Оленинъ, при всехъ своихъ протестахъ и смЬлыхъ 
стремленшхъ,-—личность внутренно-связанная «неотразимостью» правь 
вадъ нею той среды, отъ которой онъ тщетно хочетъ уйти, и сложной, 
запутанной деятельностью его духа, дядя Ерошка— человекъ втутренно- 
свободный, непосредственный, самобытный фнлософъ, решнвшш для себя 
все вопросы, каше только возникали въ его уме, и нашеднпй въ этнхъ 
решеншхъ успокоен1е и мнръ душевный; Оленинъ. уехавъ за тысячи 
верстъ отъ «света», не можегь избавиться отъ пути его, Ерошка, оста
ваясь въ своей среде, сумели освободиться отъ ея оковъ; Оленинъ въ 
самыхъ своихъ отрнцашяхъ остается арястократомъ и думаетъ я чув- 
ствуетъ но-великосветскп—не со стороны содержашя мыслей н чувствъ,
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а что иногда важнее— со стороны пхъ психологической, сословной фор
мы, между тФмъ, какъ дядя Ерошка чувствуетъ и думаетъ по своему: у 
него нетолько свое содержите мыслей и чувствъ, но своя особая психо
логическая ихъ форма, въ которой доведены до минимума черты сословно- 
бытовыя и остались только нацюнально-этнографпческш, правда, очень 
ярко выраженный.

Эти указанш на черты сходства и контраста между душевными укла- 
домъ стараго казака п натурою Оленина-Толстого, даютъ нами въ руки 
ту аршднину нить, которая приводить насъ къ открьтю субъективной 
сторопы въ созданш образа дяди Ерогаки. Напомню, во избежите не- 
доразуменШ, что субъектпвизыомъ въ творчестве я называю не припи
сываете выводимому лицу собственныхъ мнешй п взглядовъ автора, а 
внесете въ образъ результагповъ своею внутренняго опыта или-же ка
кой-нибудь основной черты своей собственной натуры.

Въ натуре Толстого и въ многолетней нсторш его внутренняго опыта 
весьма впдное, можно сказать, первенствующее положеше занимаетъ 
следующей душевный процессы въ своихъ постоянныхъ исканшхъ выс
шей нравственной правды Толстой всегда руководился не то созна- 
н1емъ, не то предчуветшемъ, что эта пекомая правда погребена где-то 
глубоко въ нйдрахъ его собсгвеннаго духа, засыпанная п придавленная 
наносными пластами другихъ пснхлческихъ наслоенШ, отложенныхъ 
«цпвилизащей» вообще и Kj-льтурою выстаго, аристократическаго класса 
въ частности. Чтобы увидеть ca irn  истины, нужно только пробиться 
сквозь эту толщу, нужно приподнять п сдвинуть эти наслоешя. Следую
щее простое соображеете является на помощь этому трудному предпр1я- 
тш: въ мужике, который такъ мало причастенъ «цивилизацш», въ душе 
котораго такъ незначительны ея наслоешя, всечеловеческая правда 
должна лежать не такъ глубоко, а гораздо ближе къ поверхности, и 
мужику, ищущему этой правды, стоить только немножко порасчистпть 
верхнш слой, чтобы найти ее или по крайней мЬрй близко къ ней по
дойти. Оттуда обращеше къ народу съ целью подслушать это прозяба
ете высшей правды сквозь псторическп-отложивнпеся, вековые, но а 
priori предполагаемые слабыми, непрочными наносы культуры п быта. 
Пожалуй, удастся даже подметить кое-где, какъ этотъ свЬтъ пробивается 
самъ собою, независимо отъ сознательных-!, усилш человека. Поскольку 
Толстой нодходнлъ къ народу съ этой стороны, руководимый этой точ
кой зрешя, постольку онъ шелъ путомъ субъективнаго творчества. 
Субъективность была въ самомъ замыелп. Въ процессп-же творчества 
она частью ограничивалась, частью совсСмъ устранялась объективными 
наблюдешяни и вновь появлялась тамъ, где действительность въ самомъ 
дйле оправдывала въ известной n i p i  надежды Толстого и давала ему 
въ руки хотя-бы намеки, которые какъ-бы уполномочивали его вондо-
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щать въ народныхъ образахъ столь знакомый ому, по собственному 
внутреннему опыту, процессъ искашя высшей правды внутри себя,- 
добывашя истины собственнымъ умомъ, освобожденТя духа отъ огранн- 
пнвающнхъ п искажающнхъ его воздЬйстиШ культуры.

Чтобы этимъ нутемъ, при дЬятельномъ участ'ш указаннаго субьек 
тивнаго момента, создать нзъ объективныхъ наблюденш надъ народной 
жизнью превосходный образъ дяди Брошки и, какъ увпдимъ въ сл!- 
дующой глав!;, грандиозную фигуру Платона Каратаева, нужно было 
обладать гешальной художественной ннтуицюй Толстого, тою, ему одному 
свойственною, силою художественнаго зр!ш я, которая позволястъ ему 
созерцать объективный м1ръ въ его настоящемъ св !т!— несмотря на то, 
что между этимъ м]ромъ и его взоромъ находится среда, казалось-бы. 
долженствовавшая неминуемо заслонить этотъ м1ръ или, но крайней 
м !р!, проломить идущю отъ него лучи, собственная душа Толстого, 
столь сложная, столь богатая содержаншмъ, в!чно движущаяся и волну - 
ющаяся и потому именно непрозрачная.

Не будь у Толстого этого дара гешальной прозорливости, вм!сто ти
пичной, истинно-народной фигуры дяди Брошки вышла-бы фигура 
искусственная, псевдо-народная,— это была-бы часть того-же Оленпна, 
пореод'Ьтаго въ народный костюмъ. II какъ-бы хорошо нн былъ нари- 
сованъ такой образъ съ внешней стороны, какъ-бы искусно нп были 
подделаны манеры, языкъ н т. д.,—образъ все-таки вышелъ-бы фаль- 
шивымъ и, разумеется, не представлялъ-бы для насъ того живого инте
реса, какой прпсущъ великолепной фигур! дяди Брошки. Говоря такт., 
я съ тЬиъ вм!ст! даю отв!тъ на второй, поставленный мною вопросъ: 
какое значенш пм!етъ для насъ этотъ образъ, какъ создаше творчества 
объектнвнаго? ■

Дядя Брошка— народпый великорусски типъ, обобщающей н!кото- 
рыя очень любопытный стороны народнаго духа. Это обобщена гово- 
рптъ намъ, что не мы одни, люди, причастные европейской цивплнза- 
щи, наук!, искусству, литератур!,—всему, что облагоражпваетъ чело- 
в!ка п д!лаетъ его гуманными,— способны шевелить мозгами, критиче
ски относиться въ в!камн установившимся н госиодстувующнмъ въ 
окружающей сред! нравственными п инымъ поняыямъ, питать выс
лан чувства, наприм!ръ жалости, сострадашя. Критическая мысль п 
глубина и чуткость душевной организации для которыхъ общечело- 
вЬческое просвйщсше является могущественными и незам!нпмымъ 
оруд!емъ н прочной основой, не состанляютъ однако монополш и прн- 
внллегш образованныхъ классовъ. Дядя Брошка ц!лой головой выше 
интелпгентной толпы п, какъ личность, гораздо интерсснЬе и богаче 
содержашемъ т!хъ адептовъ цпвнлизацш, у которыхъ образована, не- 
р!дко обширное и разностороннее, отлично уживается съ вялостью
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мысли и деревянностью чувства. Въ народ!, невзирая на вс! неблаго- 
нрштныя условия, сохраняется природная э нор г in мысли н св!жесть 
чувства, которым какъ-бы ждутъ-не-дождутся жнвительныхъ лучей 
иросв!щешя — чтобы расцвГ.сть и дать сочный нлодъ. Горе тому на
роду, пъ которомъ почему-бы то нп было пзсякнетъ природный род- 
никъ мысли и чувства,— тогда никакое просв!щешс ужъ не номожетъ 
ему! Этотъ родппкъ засарнвается и грозить нзсякнуть тамъ, гд! общее 
душевное самочувстше людей ненормально, нездраво, гд! челов!къ те- 
ряетъ сознаше своего человЬчсскаго достоинства, гд! его духъ угнетенъ 
такими разлагающими душевными процессами, какъ наир, страхъ, чув
ство бсзиомощностн, сознан1е своего безенлш, своего ничтожества. He- 
такова среда изображенная Толстыми въ «Казакахъ»: это общество лю
дей см!лыхъ, енльныхъ духомъ, съ ярко-выраженнымъ чувствомъ чело- 
в!ческаго достоинства, съ здравыми общими душевными самочувств1емъ,— 
а потому, какъ-бы ни была проста и некультурна нхъ жизнь, какъ-бы 
ни были грубы ихъ нравы, родникъ живой мысли и человЬчныхъ чувствъ 
у ннхъ не засоренъ и не нзсякнегь. Въ образ! дяди Брошки мы ви- 
димъ его олицетвореше.

Дядя Брошка—типъ народный, но не мужищпй, не крестьянски!. 
Это не челов!къ сохи п страды, это—вольный казаки, охотники, бобыль. 
Даже отъ своихъ одностаничнпковъ онъ отличается въ этомъ отно- 
ineHiii: т !  все-таки зем.тед!льцы и хозяева. У дяди Брошки хозяйства 
н!тъ; онъ нромышляетъ охотой н подачками добрыхъ людей, они—почти 
нролетарШ, но только совс!мъ особаго сорта,—такой, котораго душа нс 
угнетена страхомъ нищеты и чувствомъ безпомощности; въ немъ н!тъ 
и г!ни той душевной растерянности, которая образуетъ характерную 
черту сельскаго или городского iipo.iexapin. Челов!къ б!дный, но все- 
таки обезпеченньга и независимый, дядя Брошка въ одно и то-же время 
свободенъ н отъ гнета нищеты, п отъ того, что Г. II. Успенскш назвать 
«властью земли»: въ самомъ д!л!. характерный душевный складъ рус- 
скаго мужика, обусловленный «властью земли», у дяди Брошки не вл- 
денъ. Если ко всему этому прпбавнмъ еще принадлежность къ той части 
народа, которая кр!постного права не знала, да къ тому-же проникнута 
духомъ старообрядческой независимости, а также — жизнь на окраин! 
въ постоянном!, общеши съ разными инородцами,—то мы будемъ им!ть 
въ своемъ расноряженш всю совокупность бьгговыхъ условШ, благопршт- 
ствующихъ образован™ той разновидностп народнаго духа, которая 
воплощена въ лиц! стараго казака-охотника. Эти условия не составляютъ 
исключительной принадлежности казацкнхъ станицъ на Кавказ! п, съ 
разными вар1яцшми, повторяются и на другпхъ окрапнахъ. Дядю Брошку 
мы, конечно, нандемъ—mutatis mntandis— п на с!вер! Poccin, п на восток!, 
въ Сибпри. Передъ нами люди здоровые и сильные духомъ, здоровые н
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сильные какъ раса, сохранивппе чувство человеческаго достоинства и—въ 
силу всЬхъ этихъ свойствъ, Birbcrb взятыхъ,— способные къ своеобразному 
развитда, умственнному и нравственному. И непременно среди нихъ.ока
жется хоть одпнъ независимый философъ, который, подобно дяде ЕрошкЬ, 
сум^етъ стряхнуть съ себя въковыя повятш и традицюнные взгляды на 
БожШ 1пръ, на жизнь, на дюдсшя дела— и взглянетъ на все это съ такой 
свободной и возвышенной точки зр^шя, какъ дай Богъ иному заправскому 
мыслителю. Наверно въ какомъ-нибудь Таро агата!., кроме зажиточности, 
крЬпкихъ пзбъ и тучнаго скота, есть еще и свой дядя Ерошка, кото
рый говорптъ: «гд'Ь гр4хъ? въ чемъ гргЬхъ? любить грТхъ?» и пропов'Ьт 
дуетъ, что татаринъ-ли, русскШ-лп—все едино, все въ себе душу нмТ.ютъ 
и что всехъ нужно жалеть, неисключая и зверей. За оевобождешемъ 
духа человеческаго въ его целомъ ото всего, что угнетаетъ и искажаетъ 
его, идетъ последовательно освобождеше въ немъ самомъ его лучшихъ и 
высшихъ сторонъ, человечной мысли и человечныхъ чувствъ, отъ подавляю- 
щихъ пхъ низшихъ и эгоистическихъ влеченш. Энерпя и независимость 
мысли и гуманность чувства—это положительная душевная сила, и она мо- 
жетъ проявиться только тамъ, где вообще развште духа человеческаго идетъ 
въ направлении силы, а не безсшпя, где— помимо мысли и чувства—выра
батываются характеры, хотя-бы и грубые, но въ которыхъ нетъ и тени 
дряблости, где слагаются нравы, хотя-бы и жестокш, но не принижен
ные. Пусть дядя Ерошка въ своемъ роде отщеиенецъ и, по своему ду
шевному складу, личность оригинальная, а не верный представитель 
своей среды, но онъ психологически возможенъ и даже необходимъ въ 
этой среде,— ибо это среда не дряблая, не оскуделая духомъ, и въ ней 
есть тате  молодцы, какъ Лукашка-джигитъ, н таия сильньтя и гордыя 
женскш натуры, какъ MapiaHKa.

Эти два образа представляютъ собою художественное выражеше техъ 
наблюдений падъ бытомъ и нравами казаковъ, который кратко н не въ 
художественной форме резюмированы въ главе IY-ott. Тамъ между про- 
чпмъ чнтаемъ: «Живя между чеченцами, казаки перероднились съ ними 
и усвоили себе обычаи, образъ жизни н нравы горцевъ; но удержали п 
тамъ, во всей прежней чистоте, русскШ языкъ н старую Bbpy... Еще до 
енхъ порт, казацше роды считаются родствомъ съ чеченскими, и лю
бовь къ свободе, праздности, грабежу н войне составлястъ главный черты 
ихъ характера .. Казакъ, по влеченш, менее ненавидит, джпгита-горца, 
который убплъ его брата, чемъ солдата, который стоить у него, чтобы 
защищать его станицу, но который закурндъ табакомъ его хату. Онъ 
уважаетъ врага-горца, но презнраетъ чужого для него и угнетателя сол
дата. Собственно русскШ мужикъ для казака есть какое-то чуждое, ди
кое и нрезрЪнное существо, котораго обращнкъ онъ впдалъ въ заходя- 
щихъ торгашахъ и нереседенцахъ малоросоянахъ, которыхъ казаки
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презрительно называютъ шаповалами. Щегольство въ одежде состоитъ 
въ подражанш черкесу... Молодецъ казакъ щеголяегь знашемъ татар- 
скаго языка и, разгулявшись, даже съ своимъ братомъ говорить по-та
тарски. Несмотря на то, этотъ хрисыанскШ народецъ, закинутый въ 
уголокъ земли, окруженный полудикими магометанскими племенами и 
солдатами, считаетъ себя на высокой степени развпыя и прпзнаетъ че- 
ловекомъ только одного казака, на все-же остальное смотритъ съ презре- 
шемъ». Вотъ этн-то наблюдешя н повторены въ художественной форме— 
въ образЬ Лукашки, который поэтому и долженъ быть признанъ созда- 
нтемъ чисто объективна™ творчества. Этотъ образъ, по способу нспол- 
нешя, отличается такою-же пластичностью н скульптурностью, какъ и 
фигура MapiaHKH. «Лукашка—чнтаемъ въ гл. VI-ой—былъ высший, к р а 
сивый малый, хЬтъ двадцати... Лицо п все сложеше его, несмотря на 
угловатость молодости, выражали большую физическую н нравственную 
силу... Но широкому вы раж ент его лица п спокойной уверенности 
позы, видно было, что онъ уже уснЬлъ принять свойственную казакамъ 
воинственную и несколько гордую осанку, что онъ казакъ п знаетъ себе 
цену не ниже настоящей.— Порознь черты лица его были не хороши, 
но, взглянувъ сразу на его статное сложеше, чернобровое, умное лицо, 
BCHKifi невольно сказалъ-бы: «молодецъ малый!» Во всехъ сценахъ, где 
онъ появляется, онъ представленъ такъ, что мы въ одно и то же время 
и любуемся его молодецкой и типично-казацкой фигурой, и ясно вп- 
димъ его несложный, но досвоему значительный внутренний Mipb. Этотъ 
эффекта достигается строгими выборомъ и эконом1ей художественныхъ 
npieMOBb: Лукашка появляется только тогда, когда это необходимо, го
ворить только то, что въ самомъ дЬле нужно сказать, и самъ авгоръ, 
занятый преимущественно Оленннымъ, говорить вамъ очень мало о мо- 
лодомъ казаке; онъ вообще мало о немъ заботится и предоставляет, ему 
самому показать себя въ настоящемъ свете. И Лукашка себя въ самомъ 
деле показываетъ: въ выслеживали абрековъ, дома—въ станице, когда 
онъ кутить, балагурить съ девками, на евпданш съ Мартаякой, въ раз- 
говорахъ съ Оленннымъ—везде онъ все тотъ-же молодецъ-джпгпта, на
тура непосредственная, типичный казакъ. Повидимому, онъ очень любить 
MapiaHKy, но эта любовь не пграетъ большой роли въ его душевномъ 
обиходе и совершенно лишена, всякой романтической окраски. Онъ лю
бить сдержанно и сурово. Такъ-же точно сурова и сдержана любовь 
MapiaHKii къ нему. Въ свонхъ отпошешяхъ друга къ другу оба они об- 
наружнваютъ незаурядный закалъ душевный. Они ревнуютъ друга друга, 
но это ревность самолюбивая, гордая и угрюмая, — у него она обхо
дится безъ тон массы мелкпхъ мужскнхъ чувствъ, съ которыми она не
разлучна у многпхъ,—у нея— безъ той слезливой и злой нервности, ка
кая такъ характерна для большинства женщинъ.
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Въ основе превосходнаго образа Марьянки были положены тЬ наблго- 
денш надъ гребенскими женщинами, который кратко намечены въ гл. 
IV -ой. «Казань (читаемъ тамъ), который при поеторонннхъ считаетъ 
неприлнчнымъ ласково или праздно говорить съ своей бабой, невольно 
чувствуетъ ея превосходство, оставаясь съ ней съ глазу на глазъ. Весь 
домъ, все имущество, все хозяйство прюбрЪтено ею и держится только 
ея трудами и заботами... Постоянный мужской, тяжелый трудъ и заботы, 
переданный ей на руки, дали особенно самостоятельный, мужественный 
характеръ гребенской женщине н поразительно развили въ ней физи
ческую силу, здравый смысдъ, решительность и стойкость характера. 
Женщины большею частью и силънъе, и умнЬе, п развитее, и красивее 
казаковъ. Красота гребенской женщины особенно поразительна соедпне- 
шемъ самаго чпстаго типа черкесскаго лида съ широкимъ и могучимъ 
сложешемъ северной женщины».

Эти набдюдешя повторены въ художественном!. образЬ Марьянки, 
написанномъ совершенно такъ, какъ нанисанъ Лукашка, — съ тою-же 
экономий художественныхъ пр1емовъ и тою-же авторскою сдержан
ностью.

Проследите всгЬ важнЬйшщ сцены, гдф она является,—и вы увидите 
и поймете ее какъ разъ такъ, какъ вы видите и понимаете Лукашку. 
Вы любуетесь ея величавой, породистой красотою, какъ любуетесь мо
лодецкою фигурой ея возлюбленнаго. Вы чувствуете, что подъ этой внеш
ностью скрывается душевный закилъ, пожалуй, посильнее того, который 
вы видели въ молодомъ казаке. Вскоре вамъ становится ясно, что, при 
всей своей непосредственности, Марьяна—натура посвоему глубокая, 
сильная, безусловно-целомудренная. И въ галлерее женскихъ типовъ 
Толстого вы отведете ей одно изъ нервыхъ месть—не только но мастер
ству исполнешя, какъ художественному образу, но п по существу, какъ 
женскому характеру, какъ личности.

Созерцая эти типичвыя фигуры и черезъ ннхъ ту среду, лучпйя п 
характерный стороны которой онЬ воспроизводятъ, вы невольно скажете 
себе: да, это крепкая, славная раса, это—народъ, здоровый те.томъ и 
духомъ,— и онъ не выродится, не пропадетъ. Пусть эти люди невеже
ственны п не прюбщены къ высшей цивилпзацш, пусть мысль ихъ дрем- 
летъ, и высшимъ гуманнымъ чувствамъ нетъ у нпхъ развиты, если не 
считать отдЬльныхъ и, конечно, редкихъ явлены въ роде дяди Ерошки,— 
пусть это такъ, но у нихъ есть то, безъ чего сама цивилпзацы не име* 
етъ ни цены, ни смысла, а мысль н гуманность невозможна: у нпхъ 
есть своя гордость и сознанге своего человпческаго достоинства.

Смелая, глубокая мысль и широкое гуманное чувство всегда и везде— 
уд’Ьлъ избранныхъ. Сознаны своего человЬческаго достоинства должно 
быть принадлежностью всЬхъ ц каждаго. Народъ, у котораго оно есть.
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не выродится, не захирЬетъ,—все прочее, чего недостаетъ ему, — въ
свое время приложится.

Народные типы въ «Казакахъ» не принадлежать къ числу очень ши- 
рокихъ художественныхъ обобщенШ: это типы местные, этнографически. 
Въ этомъ отношены пхъ нужно поставить на одну доску съ типами ве- 

- лнкорусскихъ крестьянъ у Тургенева (въ «Запискахъ охотника»), у Пи- 
семскаго, у Глеба Успенскаго: все это художественные образы, имею
щее ценность почти ученаго этнографическаго и бытового изеледовашя. 
Но Толстой, въ свопхъ стремлешяхъ проникнуть въ самую глубь на- 
роднаго духа, пошелъ дальше и— создадъ гешальный образъ мужичка и 
солдатика Плагпона Каратаева, воплотнвъ въ немъ уже не мГстно- 
этнографпчеекы, а общенародный, великорусская национальный черты,— 
въ общемъ пли, лучше, въ своей сущности, те самыя, который въ иномъ 
обличье воспроизведены пмъ въ исторической фигуре Кутузова.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ.

Типы нацюнальные.

Въ ряду типовъ, еозданныхъ Тодстымъ, Платону Каратаеву и Куту
зову принадлежать совсемъ особое место. Можно сказать даже, что во
обще въ русской художественной литературе это образы исключитель
ные, единственные въ своемъ роде. Не только по необычайному мастер
ству исполнешя, но, что гораздо важнее, ио оригинальности замысла и 
своеобразной значительности воплощенной въ нпхъ идеи, эти две фи
гуры резко выделяются нзъ массы образовъ, пхъ окружающнхъ, я, не
взирая на то, что въ самой фабула  эпопеи ихъ роль не велика, вы- 
ступаютъ въ сознаны читателя на первый планъ. Безъ Каратаева п 
Кутузова великая эпопея «Войны и Мира» не была бы тГмъ. чЬмъ 
она по праву является,— великимъ законченными нащональнымъ памят- 
никомъ,— она-бы не была нашей Илиадой и Одиссеей.

Предстоящая намъ задача сводится къ тому, чтобы раземотреть эти 
два образа со стороны вложеннаго въ нихъ психологическаго содержаны 
и раскрыть ту идею, представлешемъ которой служить это содержаны,

Начнемъ съ Каратаева.
Перечитаемъ тй места, гдЬ онъ выведешь (томъ IV, часть I, главы 

XII и XIII; ч. II, гл. XI; ч. III, гл, X III и XIY), и постараемся отдать 
себе отчетъ въ нашпхъ впечатлешяхъ.

Изъ ряда этпхъ впечатлЬшй совершенно отчетливо выделяется то. 
что принято называть «эстетической эмощей»: мы ясно ощущаемъ свое
образное возбуждены мысли и чувства, вызванное самими художествен
ными образомъ, какъ онъ есть, независимо отъ сюжета, отъ исторш и 
судьбы выведеннаго лица. Каратаевъ действуете на насъ такъ «эмо- 
цюнально» потому только, что онъ—Каратаевъ, а не оттого, что онъ въ
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пл!ну, страдаетъ, что его ублваютъ. Въ ряду художественныхъ образовъ 
есть не маю такихъ, при вошциятш которыхъ не легко сразу раздЬлить 
эти два источника вмоцш. Каратаевъ принадлежитъ къ числу т!хъ, по 
отношенш къ которыми, напротивъ, очень легко это сделать. Читая 
напр. оиисате смерти Каратаева (томъ IV, часть III, гл. XIV), мы не 
испытываемъ большого чувства жалости: оно подавлено, какъ-бы ней
трализовано сильной эстетической эмощей, производимой самой фигурой 
Каратаева.

Это эстетическое чувство незаметно подкралось къ намъ въ тотъ 
моментъ, когда мы читали въ глав! X II-ой Кой части IV-ro тома сцену 
знакомства Пьера Безухова ст> Каратаевымъ. Фигура маленькаго солда
тика, который пожал !*ъ и утФшилъ Пьера, тронула насъ катшмъ-то осо- 
беннымъ, необычнымъ образомъ. Сперва намъ почудилось, что это было 
то-же самое чувство, которое испытала, Пьеръ: «такое выражение ласки 
и простоты было въ п!вучемъ голос!, человФка, что Пьеръ хотЬлъ отве
чать, но у него задрожала челюсть, и онъ почувствовалъ слезы». Но 
уже следующая страница заставила насъ отвлечься отъ этой мысли, за
быть эту трогательность сострадали и участия, проявленнаго Каратае
вымъ, и сосредоточить внимаше на другихъ чертахъ образа. Вопер- 
выхъ, мы сейчасъ-же узнали, что Каратаевъ жал!етъ Пьера такъ-же, 
какъ жал!етъ онъ собаку: «Ишь шельма, пришла!—услыхали Пьеръ въ 
кони! балагана тотъ-же ласковый голосъ..» — Во-вторыхъ, тутъ-же, на 
той-же и слЬдующпхъ страницахъ. мы уб!днлпсь въ томъ, что передъ 
нами натура совершенно непосредственная, въ которой доброта, состра- 
данш и т. д.— не доброд!тели, не сознательныя проявления его души, 
а какъ-бы родъ врожденнаго пспхпческаго темперамента,—черты, ана
логичный такпмъ физюлогическимъ признаками личности, какъ, наир., 
ростъ, цв!тъ глазъ, тембръ голоса и т. д. Это—не заслуги, не преиму
щества, а свойства. Доброта Каратаева, если можно такъ выразиться, 
не въ «сердц!» его, а въ его п!вучемъ голос!, «круглыхъ» и «спорыхъ» 
движешяхъ, во всей повадк! его. Это открыНе устранило то трогатель
ное чувство, которое минутой раньш° мы испытали вм!ст! съ Пьеромъ, 
но ничуть не ослабило силы художественной пллюзш, вызванной въ насъ 
фигурой Каратаева. Напротивъ, эта эмощя еще увеличивается, нашъ 
художественный интересъ къ образу еще возростаетъ, когда ниже, въ 
глав! ХШ-ой, мы узнаемъ, что «привязанностей, дружбы, любви, какъ 
понимали пхъ Пьеръ, Каратаевъ не пм!лъ никакпхъ, но онъ любилъ и 
любовью жплъ, со вс!мъ, съ ч!мъ его сводила жизнь, и въ особенности 
съ челов!коыъ,— не съ пзв!стнымъ какими-нибудь челов!комъ, а съ т!ми 
людьми, которые были предъ его глазами». Это какъ-бы природная экс
пансивность и общительность человека, нетронутаго пндивидуализмомъ 
и рефлексией, чедовЬка, ваатаго не какъ лнчность, характеризующаяся
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своеобразными содержашемъ души, а  только какъ «существо обществен
ное». «Онъ любилъ (читаемъ мы тутъ-же) свою шавку, любилъ товари
щей, французовъ, любилъ Пьера, который были его сос!домъ; но Пьеръ 
чувствовали, что Каратаевъ, несмотря на всю свою ласковую н!жность 
къ нему (которою онъ невольно отдавали должное духовной жизни Пьера), 
ни на минуту не огорчился-бы разлукой съ ними. И Пьеръ то же чув
ство начиналъ испытывать къ Каратаеву».

Каратаевъ инстинктивно отдаеть дань духовной жизни Пьера, по
тому что у него самого духовной жизни н!гъ въ смысл! положительная 
содержатя его «я» и вся она безъ остатка сливается у него съ фор
мою личности.

Зд!сь нелишними будутъ нисколько словъ—въ пояснеше этихъ ио
нный психологической формы и психологическаю содержатя.

Анализируя нашъ внутрепшй м1ръ, мы легко отм!тимъ т !  исихиче- 
ск1Я явлешя, которыя въ течении всей нашей жизни представляются, въ 
своихъ основныхъ чертахъ. стойкими, относительно неизменными, между 
т!мъ какъ друпя постоянно пзм!няются, чередуются, появляются, иече- 
заютъ. Первыя могугь быть названы постоянной психической величи
ной, а вторыя—перемпнной. Эти термины не должны быть понимаемы 
буквально, и нельзя признавать ихъ вполн! точными, потому что, строго 
говоря, въ душ! челов’Ьческой н!тъ ничего яензм!ннаго, въ ней все— 
въ и'Ьчномъ движейТи. Но нзвФстныя психичесшя явлешя изм!няются 
чрезвычайно медленно, по каплями, и эти измФнешя едва доступны со- 
знан1ю самого субъекта или наблюдешю извн!. Есть и таюя измЬнешя, 
которыя совс!мъ не сознаются и не подлежать никакому наблюдешю 
въ то время, когда они происходятъ, и только ученое пзслФдоваше ре- 
зультатовъ, ими произведенныхъ, удостовФряетъ ихъ наличность. Къ 
числу черти, изм!неше которыхъ зам!чается только по прошествии мно- 
гихъ л!тъ, принадлежать наир., черты индивидуальнаго характера чедо- 
в!ка. Р!зкая, быстрая нерем!на характера возможна только при изв ест
ны хъ душевныхъ заболЬваншхъ (при такъ назыв. раздвоенш личности). 
При душевномъ здоровь! характеръ остается, въ своихъ основныхъ чер
тахъ, относите тьно-неизм!ннымъ, т. е. т !  перем!ны, которыми онъ под
вергается съ теченшмъ времени, или незамйтны, или такъ несуще
ственны, что мы считаемъ ихъ равными нулю. Признаки нащональные, 
а также сословные, входяпие въ составь личностн, изм!няются въ инди- 
видуумахъ совершенно незаметно и нечувствительно, какъ для созна- 
шя самогссхубъскта, такъ и для наблюден]я со стороны, и только че- 
резъ нисколько поколйшй могутъ проявиться такш перемФны въ этихъ 
областяхъ псих1и, которыя уб!ждаютъ насъ въ томъ, что движете въ 
данномъ направленш непрерывно шло въ скрытомъ вид!.— Вотъ именно 
вс! т а т я  психи честя черты, условно и неточно называемый величи-

4



50

нами постоянными или представлякпщяся намъ таковыми, и образуютъ 
психологическую форму личности. Въ эту форму жизнь личности вкла- 
дыиаетъ постоянно, какъ-бы калейдоскопически изменяющееся содер
ж ало  мыслей, чувствъ, страстей, водевыхъ актовъ.

Съ возрастомъ. образованюмъ. развитюмъ ума, опытомъ жизни, иодъ 
воздййствхемъ среды, профессш и т. д., это содержаще изменяется ко
личественно и качественно, и вся совокупность процоссовъ, изъ кото- 
рыхъ оно слагается, образуетъ духовную жизнь личности, ея индиви
дуальную психическую исторш. Эта жизнь можетъ быть более или ме
нее интенсивна, эта исторгя можетъ быть более или менйе богата вну
тренними, психическими со б ы ти и . Сущность процесса сводится здесь 
къ видимой или ощущаемой, сознаваемой перемФнФ содержанш при не- 
ощущаемомъ. невидпмомъ. несозпаваемомъ измененш формы. Такъ 
Пьеръ Безуховъ въ эпоху кутежей и буйствъ. по своему душевному по
держанно, былъ не тотъ, какимъ онъ сталъ нанр. въ иерюдъ увлечешя 
масонствомъ, но. съ точки зрЪшя формы, это былъ и тогда, и нотомъ 
все тотъ-же Пьеръ, потому что если и произошли какш-нибудь измйне- 
шя въ его характере, то они были совершенно незаметны. Во всЬ эпохи, 
своей жизни Пьеръ является все тЬмъ-же чудаковатымъ и благодушнымъ 
Пьеромъ, съ умомъ. склоннымъ къ рефлексш, съ тЬмъ же характеромъ 
и темиераментомъ. Теперь представимъ себе такой случай: человФкъ 
пореживаетъ довольно разнообразную внешнюю исторш, а между тФмъ 
его внутреншй зпръ представляется вамъ почти неизмЬннымъ;*самое со
де ржаню его души въ 50 лйтъ осталось гЬмъ-же, какимъ было оно въ 
20 .тЬтъ. Въ такомъ человеке вы не усмотрите величпнъ персмннчыхь. 
вамъ будетъ казаться, что вся его пстгая состоять изъ одн'Ьхъ постоян- 
ныхъ величпнъ,—и вы скажете, что онъ— одна психологическая форма — 
безъ содержашя. Оставляя въ сторон! исключительные уму чаи этого рода 
п им'Ъя въ виду только среднего нормальнаго человека, мы скажемъ, 
что въ действительности такпхъ людей безъ содержант и съ одной фор
мою—н’Ьтъ, но возможны различный степени приближенья къ подобному 
укладу духа. И. конечно, мы въ праве, для rfcxi> или другихъ целей, 
напр. научныхъ или художественныхъ. представить себ'Ь идеальный слу
чай этого рода. Вообразимъ себЬ внутреннюю, душевную исторш чело
века какъ-бы прюстановленною. допустпмъ. что если въ иоложителъномъ 
содержанш его мыслей, чувствъ. волевыхъ актовъ и совершаются неко
торый перемены, то оне совершенно ничтожны; ирпмемъ ихъ равными 
нулю; согласимся признать его душевное содержите величин! ч постоян
ной. Тогда мы уже не будемъ въ состоянш отличать его од“зформы,— 
въ нашихъ глазахъ оно сольется съ формою. Такой опыт 'и  сдЬлалъ 
Толстой, создавъ образъ Каратаева.

Вотъ и постараемся разсмотрТть те психячесшя черты, изъ кото-
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рыхъ слагается формальная личность Каратаева. Для удобства анализа 
и большей ясности изложешя мы будемъ выделять эти черты одну за 
другою, чтобы, уяенивъ себй ихъ природу, впосяЪдствш перейти отъ ихъ 
анализа къ ихъ синтезу.

Сперва бросается въ глаза та черта, которую можно назвать фор
мальною общежительностъю (sociabilite), натуральнымъ альтруизмомъ, 
естественнымъ чувствомъ (пожалуй, пнстинктомъ) общественности. Въ 
с.тЬдующемъ листе главы ХШ-ой (I-ой части IY-ro тома) эта черта вос
произведена въ такпхъ выражешяхъ, что мы невольно вспомннаемъ об- 
щественныхъ животныхъ, напр. муравья, или пчелу: «...каждое дМств1е 
его было проявленшмъ неизвестной ему деятельности, которая была его 
жизнь Но жизнь его, какъ онъ самъ сыотрелъ на нее, не имела смысла, 
какъ отдельная жизнь: она имела смыслъ только какъ частица це.таго, 
которое онт. постоянно чувствовалъ». Эти слова можно было-бы отнести 
напр. къ муравью, еслнбы ими исчерпывалось определенш общежитель- 
ности Каратаева, еслибы мы не знали, какъ далеко простирается она, 
перех-ди за пределы сослов'ш. нацюнальности, режигш, государства,— 
вообщ всего, что дробить людей. Жизнь муравья имЬетъ смыслъ только 
какъ частица жизни тоги муравейника, къ которому принадлежать дан
ная особь. Жизнь пчелы имЬетъ смыслъ только какъ часть общей жизни 
ея улья. Еслибы Каратаевъ чувствовалъ, что его жизнь имеетъ смыслъ 
только какъ частица общей жизни, его семьи или деревня,— въ такомъ 
случае онъ уподобился-бы муравью, пчеле и т. д. Но этого-то ограни
чено! и нетъ,— и его отсутств1е и придаетъ такую значительность и та
кой ннтересъ фигуре Каратаева. Представимъ себе муравья, который 
вдругь почувствовалъ-бы, что его жизнь есть частица жизни всей сово
купности муравьевъ, жпвущихъ на всемъ земномъ шаре: такой муравей 
былъ-бы муравьинымъ Каратаевымъ.

Имея въ виду пока только эту сторону натуры Каратаева, мы опре- 
делимъ его такъ: это прежде всего—такой русски! мужичекъ, въ кото- 
ромъ вековечные «MipcKie», общежительные инстинкты расширены до 
последних!, нредЬловъ и объемлютъ все человечество, безъ различщ со- 
словш, нацюнальности, веры и т. д.

Существуютъ-ли таше русские мужики въ дгьйствителъности,—эт 
ужъ другой вонросъ, на который не берусь дать ответа. Но для меня 
не подлежать ни малейшему сомнЬнш, что въ искусства* такой образъ 
не только возможешь, но и глубоко-правдивъ. Каратаева въ действи
тельности можетъ и не быть, но каратаевскгя черты несомненно суще- 
ствуютъ въ русской народно-на клональной психолопи. Обращаясь къ 
народно-нацшнальной стороне Каратаева, мы, для удобства, разсмотримъ 
сперва то. что есть въ Каратаеве специфически народнаго, крестьян
ская. а нотомъ обратимся къ определенш нацтналънаго элемента въ немъ-

*4
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Въ основй психш Каратаева лежать типичная черты народной, 
крестьянской психологш. Долгая служба въ солдатахъ не исказила этихъ 
чертъ, не нарушила ни на шту того душевнаго строя, который слагается 
изъ ихъ совокупности. Солдатъ по службй, Каратаевъ психологически 
совсймъ не солдатъ. Онъ—руссюй мужикъ, крестьянинъ. «Онъ неохотно 
говорилъ про свое солдатское время... Когда онъ разсказывалъ, то пре
имущественно изъ своихъ старыхъ и видимо дорогихъ ему воспоминаний 
«христшнскаго», какъ онъ выговаривалъ, крестьянскаго быта. Поговорки, 
которыя наполняли его рйчь. не были тй, большею частью неприличная 
и бойгая поговорки, которыя говорить солдаты, но это были тй народ
ный изречения, которыя кажутся столь незначительными, взятия от
дельно, и которыя получаютъ вдругъ значеше глубокой мудрости, когда 
они сказаны кстати».— сПопавъ въ плйнъ, обросши бородою, онъ видимо 
отбросилъ отъ себя все напущенное на него, солдатское, и невольно 
возвратился къ прежнему крестьянскому, народному складу». (Томъ IV, 
ч. I, гл. XIII). Эта крестьянско-народная основа прекрасно иллюстриро
вана въ предыдущей глав!., ХП-ой, разсказомъ Каратаева о его прош
лому о родителяхъ, братьяхъ, о томъ, какъ хорошо они жили, какъ по- 
томъ его взяли въ солдаты и т. д. Выдйляя эту сторону, мы прежде 
всего отмйтимъ въ ней то, что Толстой называетъ «благообразшмъ» ду
шевнаго склада Каратаева. Въ той-же глав!. ХШ-ой читаемъ: «....глав
ная прелесть его разсказовъ состояла въ томъ, чтовъ его рйчи собыНя 
самыя простыя получали характеръ торжественнаго благообразия. Онъ 
любилъ слушать сказки... но больше всего дюбилъ слушать разсказы а  
настоящей жизни. Онъ радостно улыбался, слушая тате  разсказы, встав
ляя слова и дйлая вопросы, клонивппеся къ тому, чтобы уяснить себй 
благообраз1е того, что ему разсказывали».— Только-что упомянутый раз- 
сказъ самого Каратаева (въ гл. ХП-ой) является обращикомъ этой ду
шевной черты. Онъ между прочимъ вспоминаетъ, какъ за порубку въ 
чужой рощй его били, судили и отдали въ солдаты. Оказалось, что все 
это —къ лучшему («думали,— горе,— анъ радость!»): дйло въ томъ, что 
иначе пришлось-бы идти въ солдаты его брату, Михаил!,, у котораго 
«самъ-пятъ ребятъ», между тймъ какъ у Платона только «солдатка оста
лась». И когда потомъ Платонъ прншелъ домой, «на побывку», онъ уви- 
д!,лъ, что семья живете лучше прежняго («животовъ нолонъ дворъ»), И ска
зали, отедъ: «мнй, говорите, вей дйткп равны; какой паледъ ни укуси—все 
больно. А кабы не Платона тогда забрили, Миханлй-бы иттп». И по
зволь всю семью, бабу, дйтей, внучатъ,— и веймъ велйлъ поклониться 
Платону въ ноги.— Это—-цйдая притча, въ которой есть что-то евангель
ские. И благообразие отношеши, въ ней обнаруженное, роднятся съ тймъ 
духомъ любви, простоты и правды, идеалъ котораго впослйдствш Толстой 
будетъ искать на почвй синтеза начала народно-крестъянскаго съ еван-
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гельскимъ. Предварешемъ этого синтеза или намекомъ на него является 
между прочимъ смйшеше Каратаевымъ понятШ «крестьянскаго» и <хри- 
ст!анскаго». То, что Каратаевъ безеознательно смйпшваетъ, Толстой со
единяете сознательно, и впослйдствш это послужить ему исходной точ
кою въ его нскашяхъ идеала высшей нравственной правды.

Теперь спрашивается: составляетъ ли душевное o-iarooopasie, осно
ванное на указанномъ сочетанш крестьянскаго съ евангельскимъ, лич
ную (индивидуальную) особенность Каратаева?

На этотъ вопросъ мы должны отвйтить рйшительнымъ «нйтъ». Прежде 
всего очевидно, что у Каратаева это черта фамильная. Таковъ же его 
отецъ, брать Михайло,— въ большей или меныпей мйрй такова вся семья 
Каратаевыхъ. Это ясно изъ «притчи». Но можно пойти и дальше. Можно 
утверждать, что семья Каратаевыхъ представлена Толстымъ какъ 
идеально-типичный обращикъ крестьянской психологш вообще, въ ко
торой Толстой усматриваете черты того душевнаго благообраз)я, о кото- 
ромъ идете рйчь. Въ одной семьй онй выступаютъ ярче, въ другой сла- 
бйе, но онй коренятся—по не выраженной, но ясно-сквозящей мысли 
Толстого—-въ самыхъ основахъ стараго, патр1архальнаго быта, въ устояхъ 
народной жизни, въ «мдрскомъ» и трудовомъ началй, въ наивномъ Mipo- 
«озерцанш народа, интуитивно овладйвшаго высшей правдой, раньше 
и лучше мудрыхъ и ученыхъ, какъ въ свое время овдадйли ею простые 
галидейсте рыбаки.

Платонъ Каратаевъ—только представитель этой стороны народнаго 
духа. Въ немъ эти черты, не его личныя, а крестъянскге, собраны, 
сконцентрированы, увеличены, показаны подъ микроскопомъ,— и Толстой, 
можно сказать, прнлагаетъ особый старашя, чтобы въ Платонй Кара- 
таевй не оказалось ничего лично ему принадлежащаго, ничего индиви- 
дуально-оригинальнаго, чтобы все, до послйднихъ мелочей, было въ 
немъ народнымъ и крестьянскимъ. Сюда относится, напр., намекъ на то, 
что порубку чужой рощи Каратаевъ признаете гршомъ, очевидно, чисто- 
формальнымъ, и что вмйстй съ народомъ онъ но стародавнему смотрите 
на лйсъ какъ на общую, народную собственность, и сама ло себй по
рубка въ его глазахъ не составляетъ пятна на общемъ фонй блаюобразгя.

Черты народной психологш, на которыя мы до спхъ поръ указали, 
въ общемъ, за вычетомъ подробностей, не представляютъ собою явлешя 
спещально-русскаго и могутъ быть найдены—mutatis mutandis— п у дру- 
гихъ нащй. Художники разныхъ нащональностей нерйдко открывалн въ 
евоенъ народй черты, родственныя духу Евангед'ш. Я припоминаю у 
•одного изъ самыхъ болыиихъ художниковъ вйка, у Мопассана, чудный 
разсказъ (Le papa a Simon), производящей впечатдйше настоящей еван
гельской причти,—разсказъ, гдй простые, грубые на видъ кузнецы яв
ляются носителями глубокаго, тонкаго, хрясттнски-гуманнаго чувства
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любви и правды. Не одинъ Толстой открывалъ въ своемъ народе еван
гельское. Великое историческое и общечеловеческое значеше Евангел)я 
на томъ и основано, что въ каждомъ народе есть нечто ему сродни. 
Если бы въ Платоне Каратаеве не было, кроме этой черты (сочеташя 
мужицкаго съ евангельскимъ), еще и другихъ важныхъ чертъ, на кото
рый укажемъ ниже, то онъ былъ бы очень широкимъ общечеловгъческимъ 
типомъ, объемлющимъ соответственный стороны духа у разныхъ наро- 
довъ. Онъ былъ бы во всем1рной литературе темъ, чемъ, по слов амъ Тол
стого, онъ былъ и навсегда остался для Пьера Безухова,— «вечными оли
цетворешемъ духа простоты и правды» (гл. XIII). На самомъ деле, однако, 
этого нетъ. Толстой, повинуясь какому-то категорическому императиву 
своего гешя, и на этотъ разъ съузилъ образъ, едьлавъ Каратаева типомъ 
спещально-русскимъ, нащоналънымъ.

Каратаевъ не просто представитель народной, крестьянской психо
логш, которая у разныхъ нащй имеетъ много общаго, не только тппъ 
нищихъ духомъ и чистыхъ сердцемъ,— онъ въ то же время верный и 
яркШ выразитель русской нацгональной психологш, въ силу чего тотъ 
«духъ простоты и правды», котораго олицетворешемъ онъ служить, по- 
лучаетъ своеобразное значеше /и особую психологическую постановку.

Обращаясь къ этой стороне Каратаева, я сперва укажу на две 
черты, который, взятыя отдельно и вне связи съ другими признаками 
русской нащональной психологш, найдутся и у другихъ народовъ. хотя 
бы и въ иномъ виде; только ихъ совмещенie и своеобразное сочеташе 
составляютъ черту специфически-русскую. Я имкю въ виду нашъ ум и
ренный (сравнительно съ восточнымъ, аз1ятскимъ) фатализмъ и нашъ 
неумщенный (сравнительно съ западно-европейскимъ) оптимнзмъ.

Едвали найдется въ русской литературе другой образъ, къ которому 
было бы такъ применимо известное поняНе о русскомъ смиренш, какъ 
невидимому применимо оно, во всемъ его объеме, къ Каратаеву. Любо
пытно, что самъ Толстой этого термина не употребляетъ. Онъ выра
жается иначе, называя Каратаева <олицетворешемъ всего русскою 
добраго и круглаго» и «непостижимымъ, круглыми и вечнымъ олице
творешемъ духа простоты и правды» (т. IV, ч. I, гл. XIII). Эти тер
мины, конечно, не случайно подвернулись,— они явились точными вы- 
ражешемъ мысли Толстого. Своими опредеденшми и метафорами («не
постижимый», «вечный», «круглый») Толстой даетъ намъ поэтичесше 
намеки на то, какъ самъ онъ понимаетъ Каратаева п какая пдея во
площена имъ въ этомъ образе. Нельзя отрицать, конечно, что въ Кара
таеве представденъ такой укладъ духа, который весьма возможно на
звать «смирешемъ», понимаемыми, какъ русская нащонадьная н исто
рическая черта. Но возникаетъ вопроси: что же оно такое— это сми- 
peHiel Какова его психологш, и нельзя-лп разложить его на друпе пси-
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хичеекю элементы? II почему, въ самомъ деле, Толстой пзбЬгаетъ этого 
термина, иовидимому, столь удобнаго, простого, напрашиваюпшгося? >)• 

То, что въ Каратаеве можно было бы назвать смиретем«, легко раз
лагается на фатализмъ и своеобразный оптимизмъ. «Роки головы 
шцетъ», говорить Каратаевъ.— «А мы все судимъ: то не хорошо, то не 
ладно. Наше счастье, дружокъ, какъ вода въ бредне: тянешь—надулась, 
а вытащишь—ничего нету» (гл. XII). Этою сентенщею онъ подводить 
итоги уже известному намъ разсказу о томъ, какъ его взяли въ сол
даты и какъ все вышло къ лучшему. Та-же фаталистическая и вместе 
оптимистическая точка зренш сквозить въ другомъ разсказЬ Каратаева— 
о купце, который по судебной ошибке былъ сосланъ на каторгу (т. IV, 
ч. III, гл. XIII). Но яснее и художественнее всего эта сторона Кара
таева представлена нзображешемъ всей его повадки, его натуры, не- 
посредственно-сказывающейся въ каждомъ движевш его,— неизмкнно- 
благодушнаго, неунывающаго настроенш его духа, его душевной (и 
физической: п е г т я  у него въ полной гармонш съ физической 
организащей) нестомчивостн, исключительной способности прими
ряться со всеми обстоятельствами, въ убеждении, что такъ суждено 
(«рокъ головы шцетъ») и что все, въ конце концовъ, обернется къ луч
шему. Перечитайте въ гл. ХШ-ой (т. IV, ч. I) описание его физической 
и душевной бодрости,— какъ онъ, «казалось, не понимали, что такое 
усталость н болезнь», какъ, ложась спать, онъ говорил!.: «положи 
Господи, камушкомъ, подними калачиком!.», а просыпаясь повторяли: 
«легь— свернулся, встали—встряхнулся»,—перечитайте въ начал!, той 
же главы описаше его внешности, его повадки, его «сиорыхъ круиыхъ  
движенШ», его голоса, гдазъ, выражения «невинности и юности» (не
смотря на возрасти за 50 лети) и т. д.,— п вы убедитесь, что передъ 
вами— олицетвореше того особаго душевнаго уклада, который лучше 
всего охарактеризовать терминомъ фаталистически оптимизмъ и для 
котораго термин!, «смиретем, хотя и возможенъ, но во многихъ отно- 
шешяхъ неудобенъ. И не трудно видеть, почему именно онъ неудобенъ. 
Есдибы Каратаевъ былъ сознательная личность, съ известными поло
жительными содержашемъ. съ лично-выработаннымъ м1ровоззрен1емъ, 
съ рефлексией,— тогда дйло другое: тогда въ немъ несомненно было бы 
смирете, потому что была бы н гордость. Это— коррелятивный исихн- 
ческш черты, принадлежащая не къ формальным!, элементам!, духа, а

') Покойный И . Н . Страховг, въ свопхъ изв'Ьстныхъ етатьяхъ о «ВоГшЪ иМирЪ», 
отправляясь отъ установленнаго Ап. Григорьевыыъ понят]я о простомъ и смирномъ 
тнпЪ въ противуполояшость блестящему и хищному, мпмоходомъ разематриваетъ а 
Каратаева съ этой точки врЪн1 я. но ве даетъ водробнаго авализа фигуры. То же 
самое нужно сказать о соотвЪтствевяыхъ яамЪчавтяхъ о Каратаевъ покойыаго 
О. О. Миллера въ его лекщяхл о Толстомъ.
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къ содержангю личности,— котораго-то, какъ мы знаемъ, у Каратаева 
собственно говоря, и нетъ.

Здесь необходимо, прежде чймъ пойдемъ дальше, устранить одно воз
можное недоразумение. Могутъ возразить мне, что, ведь, есть-же uauio- 
нальная , есть сословная гордость, и что, стало быть, возможна, по край
ней мере, гордость (если не смиреше) въ сфере формалышхъ элемен- 
товъ духа. Я отвечу, что не только гордость, но и смиреше имееть не
сомненное отношеше къ этой сфере, но при всемъ томъ я решительно 
не могу признавать эти нащональныя или сословныя чувства элемен
тами самой нащональной или сословной психологш. Я думаю, что черты 
формальный (сословныя, нащональныя) являются только предметомъ 
пли содержангемъ этихъ чувствъ — смирешя, гордости, но само-то сми
реше и сама гордость принадлежитъ къ другой сфере духа. Англича- 
нинъ гордъ темъ, что онъ англичанинъ, не потому, что онъ —  англича- 
нинъ, а потому, что онъ давнымъ давно уже—рЬзко выраженная инди
видуальность, сознательная личность. И чтобы гордиться своею нащо- 
нальностью, для этого не нужно быть непременно англичаниномъ, для 
этого достаточно быть, наир., немцемъ или французомъ. Но что для 
этого безусловно необходимо —  это быть личностью, выделять себя изъ 
массы, не тонуть въ массе, сознавать свое человеческое достоинство, 
иметь свою индивидуальную гордость, которая естественно и захваты- 
ваетъ въ раюаъ своего проявлешя, въ числе всего прочаго, и черты 
нашональныя. Такая личность будетъ гордиться и своимъ языкомъ, и 
складомъ нащональнаго духа, и нащональной литературой, и самымъ 
фактомъ своей принадлежности къ данной нацш. Вотъ почему текупцй 
фазисъ цивнлизацш, характеризующейся развиыемъ крайняго индивиду
ализма, въ то-же время отмеченъ и крайними р а зв и т и и  чувствъ на
щональной чести и гордости, переходящихъ даже въ шовинизмъ. Можно 
верить (и нишущШ эти строки принадлежитъ къ числу такихъ вТрую- 
щихъ), что въ грядущемъ, съ прекращешемъ пндивидуалистическаго 
фазиса, нащональныя особенности изъ предмета гордости превратятся 
въ цредметъ смирешя. Но то, что представляется только возможными въ 
сфере нащональной психологш,—въ сфере психологш сословной частью 
уже осуществилось, частью осуществляется на нашихъ глазахъ. Встре
тить человека, для котораго его сословныя черты являются предметомъ 
не гордости, а смирешя, —  теперь не редкость,—и у насъ сами Л. Н. 
Толстой —  яркШ образецъ этой эволюцш. Мы, русскш, для которыхъ 
Каратаевъ такъ тиииченъ, только вступаемъ въ нерюдъ р а з в и т  нащо
нальной гордости ‘) и отъ грядущаго нащональнаго смирешя отстоимъ

Сословная гордость у насъ уже прошла свой путь— «недоразвитая» («не рас- 
нв-бла и отцвЪла въ угрЪ пасмурныхъ дней») и с п К шип. частью въ саиомъ дЬлК 
яерептп. частью— нарядиться въ смирите.
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гораздо дальше англичанъ, которые такъ давно и такъ по праву горды 
и, вероятно, приближаются къ концу «гордаго» фазиса въ развитш на
цюнальнаго самочувсшя и самосознашя. Эти замечания могутъ быть 
кратко выражены въ такой формуле: чувства гордости и смирешя, нред- 
метомъ которыхъ могутъ быть черты или явдешя нащональныя. какъ и 
многое другое, сами принадлежать не къ формальной психологш нащо- 
надьности, а къ психологш личности, индивидуальнаго <я», вырабаты- 
вающагося и получающаго ту или другую постановку, тотъ или иной 
укладъ духа на почве процессовъ сощальныхъ (въ обширномъ смысле,-— 
государственныхъ, общественныхъ, экономическихъ и др.).

И такъ, Каратаевъ не есть олицетвореше нащональнаго смирешя, 
потому что онъ не личность съ подожите.тьнымъ еодержашемъ, съ реф- 
легаей, съ собственнымъ м1ровоззрешемъ. а только частица массы, еще 
недоразвившейся до нащональной гордости.

Вотъ почему, говоря о Каратаеве, я, по примеру Толстого, отказы
ваюсь отъ термина смиреше и предпочитаю говорить о фатализмгь и 
оптимизмгъ.

У Каратаева опять-таки эти черты—не личное его состоите: оне 
принадлежать народу, изъ котораго онъ вышелъ. Мало того: оне —  не 
исключительно сословии я черты крестьянства. Кутузовъ, принадлежащей 
къ высшему классу и лицо историческое, разделяетъ съ Каратаевымъ 
эту особенность душевнаго склада и у самаго Л. Н. Толстого она яв 
ляется характерною окраскою, даже основою его философско-историче- 
скихъ воззрйнШ, подъ вдохновешемъ которыхъ онъ и писалъ «Войну и 
Миръ». Все мы, къ какоыу-бы сословш, къ какой-бьт партш ни принадле
жали, какихъ-бы взглядовъ на вещи ни придерживались, — мы все, 
pyccRie, въ большей пли меньшей мЬре фаталисты и оптимисты. Это 
у насъ черта нацгоналъная. Различ1я усматриваются въ иодробностяхъ, 
въ способе отраженш этой нащональной особенности въ сознанш от- 
дельныхъ лицъ. Одинъ говоритъ «рокъ» и «все къ лучшему», другой 
скажетъ, какъ ОблонскШ (въ «Анне Карениной») «все образуется», 
третШ —  «авось, кривая вывезетъ!» И вей мы, сознательно или безео- 
знательно, вйруемъ въ «фатальный ходъ вещей», но это — не мрачный 
и абсолютный фатализмъ народовъ Востока, это—умеренный и. въ основе, 
правильный фаталистически'! взглядъ. соединенный съ одтлмпстиче- 
скимъ уповашемъ на лучшее будущее. По отношешю къ настоящему 
рус'жШ человеки можетъ быть, съ той или иной точки зренш, большими 
пессимистомъ, все осуждать, быть недовольными, но относительно буду- 
щаго онъ всегда оптнмистъ: онъ всегда доволенъ этими будущими. Я 
называю этотъ оптимизмъ неумпреннымь, потому что взоръ, упорно н 
мечтательно устремленный въ невидимое грядущее, не достаточно вос- 
пршмчивъ къ настоящему п. скользя по его верхами, не оцениваетъ 
въ должной мере всехъ его изъяновъ, даже вошющихъ.



58

Постараемся ближе определить эту нашональную черту, попытаемся 
уловить подлинное психическое явлеше, скрывающееся за п о н я т и и , 
съ которыми мы имЬемъ дело.

Прежде всего, что такое вообще фатализмъ, взятый отдельно отъ 
нашональнаго склада того или другого народа? Это—известная форма 
мысли, способъ пониматя явленгй, точка зргьтя на вещи. На вопросъ — 
«какая это форма и съ ч'Ьмъ классифицируется»— мы отвЬгимъ такъ: 
она, въ сфер!; мышленш до-научнаго, то-же самое, что, въ области 
научной мысли, идея законосообразности всего сущаго. Источники 
обЬихъ—въ «закон!;» причинности. Уже изъ этого оиредЬлешя ясно, 
что фатализмъ есть явлеше общечеловеческое, и всЬ наши въ своемъ 
умственномъ р а з в и т  проходить черезъ этотъ фазисъ мышленш. От
туда— выводъ, что фатализмъ, понимаемый только какъ форма чистой 
мысли, не можетъ быть характерной и постоянной принадлежностью 
какой нибудь определенной нацш. И действительно, во всйхъ миеоло- 
пяхъ, релипяхъ и мфовоззрешяхъ вс^хъ культурныхъ народовъ мы 
находимъ выработанную систему фатализма, и у некультурныхъ— его 
зачатки. Древше римляне со свопмъ Fatum, древн!е греки съ ихъ Мо ра 
и Ava-^Tj были умственно— фаталистичны не менЬе Каратаева съ его <Ро- 
комъ».

И при всемъ томъ, полагаю, всякШ согласится, что едва-ли греки и 
римляне, а еще более новыя, германсшя и романсктя, нацш могутъ 
быть названы фаталистичными въ томъ смысл!;, въ какомъ по праву 
называются такъ народы Востока и русская нащональность.

Диллема разрешается просто: есть фатализмъ и фатализмъ, т. еч 
этотъ терыинъ употребляется для обозначешя двухъ психическихъ яв- 
лен1й. можетъ быть, и состоящихъ въ нЬкоторомъ сродства, но при- 
надлежащихъ къ двумъ различнымъ сферами духа. Есть фатализмъ, 
какъ форма мысли, какъ стад1я въ умственномъ развптш, и есть фата
лизмъ, какъ черта нащональнаго характера. Первый, принадлежа къ 
сферЬ чистой мысли, конечно, можетъ вл1ять (если не иомйшаютъ дру- 
гш воздМств1я) на сферу воли. Второй принадлежите именно къ сфере 
воли,— онъ характерный признакъ нащональнаго склада волевыхъ про- 
цессовъ, и уже оттуда онъ воздействуете на мысль, ища въ ней род- 
ственныхъ себе формъ и находя таковую въ томъ чисто-умственномъ 
фатализме, о которомъ мы говорили, какъ объ известной стадш въ ум
ственномъ развит!и. Когда эта стад1я будете пройдена и миеологическая 
форма фатализма уступите свое место другой, высшей форме, наир, 
идее законосообразности, тогда фатализмъ волевой не преминете всту
пить въ сочеташе и съ этою последнею,— и не только не исчезнете, а 
даже можетъ еще укрепиться. Живой примерь— фатализмъ Л. Н. Тол
стого, соответственная теорш котораго, отнюдь не миеологическая, а
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вънсвоемъ роде ращональная и не чуждая некоторыхъ вполне науч- 
ныхъ точекъ зрен1я, изложена имъ въ заключптельномъ трактате, со- 
ставляющемъ вторую часть эпилога «Войны и Мира».

Чтобы выразиться точнее, мы скажемъ не «волевой фатализмъ», а 
«такой укладъ воли, который въ сфере мысли проявляется въ созда- 
нш фаталистическихъ воззрешй, при чемъ все равно», отливаются-ли 
эти воззренш въ форму миеологическаго Рока, или же въ форму науч- 
но-философскихъ понятШ о законосообразности вещей, о ничтожной 
роли личности въ ходе событШ, объ историческихъ собьтпяхъ, какъ о 
результате, цроизведенномъ совокупнымъ действшмъ миллюновъ воле- 
выхъ актовъ и т. д.

Этотъ укладъ воли, представляющШся нашей нацюнальной чертой, 
въ свою очередь можете быть ближе оцределенъ или «описанъ» таки
ми нонятшми, какъ слабость личной и общественной инищативы, не- 
сколько-угнетенное самочувств1е личности, преоблада nie въ ней пас
сивности надъ активностью,— однимъ словомъ, совокупностью т!;хъ пси
хическихъ чцртъ. имеющихъ ближайшее отношенш къ волевой сфере, 
который, въ значительно утрированномъ и отчасти патологическоыъ ви
де, даютъ «картину»— Обломовщины.

У Гончарова этотъ русски! нащональный укладъ воли иредставленъ 
не въ нормальномъ, здоровомъ состоянии, а какъ-бы въ форме переход
ной къ цитологической парализацш воли,— форме, мотивированной кар
тиною помещичьей жизни при крепостномъ праве. У Толстого въ ли
це Каратаева тотъ-же укладъ взятъ въ его нормальной постановке. 06- 
ломовъ—лентяй, Каратаевъ—человекъ труда и работаете не покладая 
рукъ; Обломовъ не способенъ ни къ какимъ проявленгямъ воли, кроме 
лежанш на диване, Каратаевъ, напротивъ, деятельно проявляете свою 
волю,—но только не какъ личность, идущая къ сознательно-иоставлен- 
нымъ це.чямъ, а какъ атомъ, участвующий въ общемъ стихШномъ дви- 
женш массъ. Каратаевъ— участникъ въ жизни целаго, Обломовъ— от- 
щепенецъ ото всякой общей жизни.

Такую-же параллель можно провести между Куту.зовыыъ и Обломо
вы мъ. Фельдмаршалу облеченный неограниченной властью, самъ не ве
рите въ силу своихъ повеленш, въ могущество своей личной иннща- 
тивы; онъ сознательно «воздерживается» оте вмешательства въ есте
ственный и фатальный ходъ вещей; его лозунгъ— «терпЬше и время». 
Въ глазахъ иностранца, которому чуждъ и непонятенъ такой укладъ 
или тииъ воли, это—тотъ-же лентяй Обломовъ, и наир. Вогюэ (въ 
статьяхъ о Толстому) решительно не можетъ понять, что хорошаго на- 
ше.ть Толстой въ этомъ генерале, который «ничего не делаете» и 
«епитъ въ военномъ совете». Но то, что непонятно иностранцу, для 
насъ ясно, какъ БожШ день, н мы отлично видимъ различш между
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этими двумя разновидностями одного и того-же волевого уклада,— Ку- 
тузовскнмъ и Об.томовскимъ. Волевой аппарата Кутузова есть нормаль
ный русский волевой аппарата, взятый въ его лучшемъ выражении и въ 
наиболее цйлесообразномъ приложении къ дйлу, въ данномъ случай 
историческому и народно-нащональному. Въ Обломовй тотъ-жс аппа
рата опустился ниже нормы: онъ парализованъ крйпостнымъ правомъ. 
«Недйлаше» Кутузова есть нашъ руссшй способъ «дйлашя»: этого т и
па  волевыми актами мы всю нашу псторго вйками «дйлали» и, вероят
но, и впредь будемъ «дйлатъ»; или, лучше сказать, она сама такъ де
лалась нашими волевыми актами. «Недйлаше» Обломова есть оборот
ная сторона этой медали, показывающая, какъ легко портится такой 
укладъ води, и въ какой безвыходный «тупикъ» можетъ завести насъ 
эта порча.

Разсмотрйнными чертами еще не исчерпывается пш ш я Каратаева. 
Намъ предстоптъ еще отдать себй отчета въ слйдующемъ: куда отяе- 
семъ мы тотъ «духъ простоты и правды», который присущъ Каратаеву: 
къ личному-ли содержанш его души, иди къ его народно-крестьянской 
психологической форм!,, или, наконецъ, къ его нащонадьной личности?

Для правильной постановки вопроса, вспомнимъ. что ту-же черту, 
почти въ тйхъ-же выражешяхъ, Толстой цриписываетъ и Кутузову. Не 
мЬшаетъ имйть въ виду, что и Обломовъ изображенъ также, какъ во- 
площенш своего рода «простоты и правды». Не случайны, конечно, эти 
совпадешя. У всйхъ трехъ эта черта оказывается на-лицо потому, чти 
вей три— pyccKie нащональные типы. Ея присутств1е въ нашемъ нащо- 
нальномъ екдадй отмйчалось много разъ, въ особенности наглядно она 
проявляется въ тйхъ случаяхъ, когда русскШ нащонадьный пошибъ стал
кивается съ нащональнымъ тяпомъ роыанскихъ народивъ, какъ это и 
было въ эпоху войны 1812 г. Присущая романскимъ нащямъ аффекта- 
Ц1Я, реторичность и позироваше еще рйзче оттйняетъ нашу простоту, 
которая въ такихъ случаяхъ еще настойчивйе вызываетъ представление 
правды, при чемъ наблюдатель легко поддается иллюзш, заставляющей 
его думать, что противуположныя черты, аффектация и пр ., непремйнно 
будто-бы сочетаются съ какой-то неправдою, съ нйкоторой внутренней 
фальшью. На этомъ-то пувктй п начинается настоящая неправда въ на- 
шихъ суждешяхъ о нащональномъ характерй другихъ народовъ.

Чтобы въ этого рода вопросахъ не впасть въ заблуждеше и неспра
ведливость, нужно разъ навсегда огрйшиться отъ соблазна—квалифи
цировать нащоналъныя признаки, какъ достоинства л недостатки, какъ 
добродйтели п пороки. Нащональныя черты суть свойства, а не каче
ства, и къ нимъ нужно относиться какъ напр. къ цвйту волосъ, глазъ, 
темперамеату и т. д. Въ числй русскпхъ нащональныхъ свойствъ есть 
специфическая простота и правда, но нп та, ни другая—не добродй-
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тедь. Аффектащя— одна изъ нащональныхъ черта романскихъ народовъ, 
но она не порокъ.

Если «простота», какъ черта нацюнальная, не добродйтель и не 
должна быть смйшиваема напр. съ искренностью, то что-же она такое? 
Какъ все нащоналъное, она форма, а не содержание, она именно та 
форма душевнаго склада, которая въ сферй мысли можетъ быть опре- 
дйлена, какъ миннмумъ реторичности и искусственности въ самомъ 
процессй мышлешя, въ сферй чувствъ, какъ миннмумъ приподнятыхъ, 
аффектированный) настроенШ, въ сферй волн, какъ миннмумъ утри
ровки въ волевыхъ выражешяхъ (напр. въ жестахъ, поступкахъ) сравни
тельно съ волевыми импульсомъ. Не трудно видйть, что эта формаль
ная простота въ этнческомъ смыслй безразлична, и въ нее, какъ въ 
форму, можетъ быть вложено что угодно, пстина и ложь, справедливость 
и несправедливость, искренность п коварство и т. д. Можно совершенно 
просто, безъ гйни реторнки, безъ всякой аффектацш настроенш н безъ 
утрировки волевыхъ проявленШ подумать, сказать, сдйлать вошющую 
ложь, неправду, какое угодно безобраз1е. И наоборотъ: протпвуполож- 
ная форма, ррторнка мыслп н рйчи, аффектнрованность чувства, утри
ровка волевыхъ выражений, можетъ имйть свонмъ содержашемъ святую 
истину, справедливое отношеше къ вещамъ и людямъ. добродйтельный 
постуиокъ.

Таково поняпе формальной простоты. Но иричемъ тута еще правда} 
Есть два основашя, почему мы говорпмъ «простота и правда», не огра
ничиваясь одной «простотой». Во-первыхъ, простота, понимаемая въ 
томъ смыслй, какъ я ее тодько-чго опредйлилъ, несмотря на свою фор
мальность, невольно вызываетъ въ умй иредставленш о какой-то не то 
правдивости, не то искренности, не то адекватности, между рйчью и 
мыслью, чувствомъ и иоступкомъ, жестомъ и настроешемъ и т. д. От
туда—невольное стремдеше идеализировать,—скажемъ, повысить чиномъ 
эту «простоту» и величать ее «правдой». Это повышение, какъ увидимъ 
ниже (спещально въ отношенш Каратаева и Кутузова), имйетъ свои 
оправдатя и можетъ привести къ хорогаимъ результатами. Но, вообще 
говоря, нужно остерегаться переносить эти поняття изъ области формы 
въ сферу содержашя: И. А. Хлестакову какъ пстинно-русскш чело- 
вйкъ, лжегь совершенно просто и даже правдиво, ибо стульевъ онъ не 
домаетъ п «30,000 курьеровъ» п пр. являются адэкватнымъ, «правди
выми» выражешемъ его «мысли», его душевнаго подъема въ данную 
минуту, да п всего склада его душп. Правда, о которой мы говоримъ, 
столь-же въ сущности формальна, какъ и логическая истина, которая, 
какъ пзвйстно, можетъ п не совпадать съ истиной объективной. Ука
занное мною основаше, почему мы къ «проетотй» присоединяешь еще 
и «правду», можетъ быть названо психо логически мъ въ пыьсномг смысли,:
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это ассощацш двухъ понятШ. изъ которыхъ второе есть шшь усилен
ное и идеализированное первое. Но есть еще и другое основате, чисто 
лингвистическое, которое въ данномъ случай им'Ьегь большое значеше, 
потому что дЪло идетъ о явленш нащонадьной исихологш, а последняя 
какъ нзв-ктно, находится въ гЬснМшей связи съ языкомъ. Выражение 
«простота и правда» принадлежать къ числу весьма расцространенныхъ 
въ разныхъ языкахъ оборотовъ, состоящихъ въ томъ, что одно поняше 
выражается двумя терминами. Таковы наши народныя выражения: «свйтъ- 
заря», «путь-дорога» и т. д. Въ высокой степени характерно, что именно 
вт. русскомъ язык!; такая «пара» составлена изъ представление «про
стоты» и «правды». При этомъ, какъизвйстно, круп. представлешйпли 
ионятш. входящихъ въ составъ каждаго изъ этихъ терминовъ, довольно 
великъ. «Простота» ошь того чпето-формальнаго значешя, о которомъ 
идетъ у насъ р)чь, переносится въ сферу содержашя п употребляется, 
какъ синонимъ терминовъ npocmodyiuie, doopodyiuie, искренность, наив
ность. даже глупость. «Правда» является, съ одной стороны синонн- 
моыъ формальной «простоты» (въ разематриваемомъ выраженш «про
стота и правда»), съ другой-же—такихъ понятШ, какъ объективная 
истина, какъ субъективная правдивость, какъ нравственная правда, 
наир, справедливость отношенШ. Ясное дйло, что вс) эти понятш не 
могугь такъ или иначе не ассоцшроваться съ разематриваемымъ пар- 
нымъ терминомъ (простота и правда) въ его формальномъ знатен in и 
должны въ большей или меньшей степени отвлекать его отъ чисто-фор- 
ыальнаго прим’Ьнешя— въ область пснходогическаго содержашя. Однимъ 
изъ крайннхъ выраженш этой тенденцш является въ народной поэзш 
образъ Иванушкп-дурачка, въ которомъ н «простота» доведена до глу
пости. а «правда»— до высшей нравственной правды. Другнмъ нредста- 
вителемъ того-жс типа, только въ иной постановка, с-лужитъ намъ эни- 
ческш богатырь Илья Муромецъ, въ которомъ «простота» развита до 
нрямодушш, искренности, безхитростности. а «правда» до нзвйстныхъ 
ионят1й о долг!., нризванш, чести и т. д. Какъ самъ терлинъ «простота 
и правда» есть явленш лннгвистпчески-нащональное и нопереводимъ на 
друпе языки (подобно греческому /айохауай'а), такъ н художественные 
образы, ему отвйчаюпце, суть образ^г спещально-руссше. национальные 
и часто, цйликомъ илн въ нйкоторыхъ отношеншхъ, остаются непонят
ными для иностранца. И подобно тому, какъ самый термннъ «простота 
и правда» въ его жпвомъ употребленш въ рйчи невольно выбивается 
изъ формальной сферы и переносится въ область исихологическаго со
держашя, повинуясь не произволу говорящаго, а законосообразному воз
действие ассощацш, составляющей нащоналъное достояше. такт, и со
ответственные образы искусства, по нраву художника, могугь быть по
строены въ томъ-же дух)— претворенш формальной простоты и формаль-
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ной правды въ различнаго рода положительныя качества nciixin. Такое 
претворенш есть законная ндеалпзацщ нацюнальной формы. Художнпкъ 
въ этомъ случай продолжаетъ траднцш народнаго творчества н вносить 
свою лепту въ дЬло нацюнальнаго самосознанш н, пожалуй, также со
действуешь облагорожешю нацюнальной ncnxin. Это его право л обя
занность. Объяснить-же происхождете эгнхъ образовъ. раскрыть нхъ 
генезисъ изъ нацюнальной формы п разложить эту форму на ей состав
ные исихичесше элементы, это уже дъло, право и обязанность критика.

Представленный здесь анализъ Каратаева будетъ донолненъ еще не
которыми указашями въ следующей глав);, где мы займемся Кутузо- 
вымъ: дополнптельныя черты обнаружатся изъ соноставлешя Каратаева 
съ Кутузовымъ, а также изъ разъяснешя того значенш, которое прд- 
надлежитъ Каратаеву въ д)л). духовнаго возрождены Пьера. Эту главу 
я закончу только указаншмъ на необходимость перейти отъ анализа къ 
синтезу.

Анализъ безенорно разрушаетъ непосредственное цельное п живое 
впечатлйнш, производимое художественнымъ создашемъ. Но не одно 
лишь непосредственное впечатдЬше, которое можно назвать также наив- 
нымъ, способно быть дйльнымъ и жпвымъ. Путемъ синтеза можешь быть 
возеоздано новое. столь-же сильное, п еще болйе глубокое жпвое вос- 
npiflTiH'rie образа, но оно уже не будетъ наивнымъ н непосредствен- 
нымъ. Я хочу именно указать здесь на то. какъ анализъ расчищаешь 
дорогу синтезу, какъ нзъ отдКтъныхъ чертъ, цолученныхъ въ резуль
тат); нашего анализа, можетъ возсоздаться живая личность Каратаева. 
Для этого одно механическое соеднненш извйстныхъ намъ чертъ еще 
недостаточно. Нужно уловить то особенное соотношеше и взаимодействуй 
этихъ чертъ, ту нхъ организацию, въ силу которыхъ Каратаевъ и яв 
ляется воплощешемъ живой, цельной и своеобразной психм, а не просто 
суммою извЬстныхъ пснхологическихъ слагаемых!.. Еще Шубпнъ двъ 
«Накануне») сказалъ: «душа—не яблоко; ее не разрежешь». Эта истина 
можетъ быть оставляема втуне — пока производится анализъ. А1ы разла- 

• гаемъ мысленно душу на рядъ процессопъ, рядъ чертъ и свойствъ и 
стараемся вникнуть въ ихъ природу и происхожденш. По разъ отъ ана
лиза мы дереходимт. къ синтезу,—истина, изреченная Шубиными, всту
паешь въ свои права.

Въ результат); нашего анализа мы получили: 1) черты народной, 
крестьянской исихологш иатр!архальнаго склада, пъ основ) которой по
ложены «м1рская» общежптельность, наивный альтрюизмъ, специфиче
ское «благообраз1е»; 2) нацюнальныя черты фатализма п оптимизма, въ 
корн); которыхъ мы указали своеобразный укладъ воли и особый родъ 
самочувств1я личности; 3) нацюнальныя черты формальной простоты н 
правды— въ той ихъ постановы) и ндеализашн, о которыхъ была р)чь
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выше. Вс! эти черты соединены въ Каратаев! не механически, а какъ 
бы органически н образуютъ цельную и живую ncnxiio, которую можно 
анализировать, но отъ которой нельзя отнять ни одной черты—безъ 
нарушения цЬлаго.

Въ нашей аналитической работ!, мы представляли себ! вс! эти черты 
какъ-бы на одной плоскости. Мы ихъ разложили по порядку и присма
тривались къ каждой изъ нихъ. Не такъ «лежать» он! въ душ! Кара
таева. Если ужь прибегать къ пространственнымъ понятшмъ и мета
форически переносить ихъ на пспхш, то мы скажемъ, что въ «разр^зК» 
пспхш эти черты представились-бы намъ на подоб1е концентрпческихъ 
круговъ или пластовъ, такъ что одинъ служить оболочкой для другого, 
другой — для третьяго и т. д., пока не доидемъ до центральной точки, 
которая и есть индивидуальное положительное содержите личности, его 
подлинное «я>: для него вс! эти оболочки служатъ формами (сословной^ 
нашональной и т. д.). У Каратаева, какъ мы вид!ли, центральный 
нунктъ такъ неявственъ, такъ глубоко погребенъ подъ толстыми наслое- 
шями формъ, что можетъ считаться равнымъ нулю, и вся пезгая Кара
таева представляется составленной изъ однихъ формальныхъ элементовъ. 
Это упрощаетъ нашу задачу, которая была-бы гораздо труднее, еслп-бы 
дъло шло о личности с.ъ богатыми и сложными индивидуальными содер- 
жашенъ. Въ данномъ случай, въ отношенш Каратаева, мы оставляемъ 
индивидуальное содержанге въ сторон! и сосредоточиваемся на форм!. 
Задача упрощается—сводясь къ тому, чтобы найти то спещальное и ин
тимное соотношеше, въ какомъ находятся другъ къ другу формальныя 
черты психш Каратаева, указать способъ ихъ сочетания и взаимодЬйствш. 
Для этого прежде всего станемъ въ положена непосредственнаго наблю
дателя и постараемся уловпть то общее и пйльное впеччтлпте, ко
торое производить Каратаевъ, какъ онъ есть, со всйми его чертами, 
еще не разложенными предварительными анализомъ, еще не отторгну
тыми одна отъ другой. Такое впечатлгьтв (Ansclianutig) будетъ еингпе- 
тическимъ, —  оно еще не тотъ синтезъ. котораго мы ищемъ, но уже 
первый шагь къ нему.

Предположимъ, что, наблюдая Каратаева, мы нищими его испхпо во 
всей совокупности слагающихъ ее элементовъ, — наше впечатлпнге, 
Anschauung, — полное. По необходимости, все, что мы вндимъ, пред
ставляется нами въ известной перспектив!, а не на одной плоскости, 
какъ при анализ!. Одв’Ь черты выступаютъ на первый иланъ, друпя 
отодвигаются дальше, въ глубь. Отн! кажутся нами бол!е, если можно 
такъ выразиться, внешними, друпя—бод!е внутренними. II вотъ наблю
датель, созерцая эту психологическую перспективу, по необходимости 
Д'Ьлаегь ряда, своихъ суждснш о томъ, что онъ видитъ, — эти сужден1я 
входятъ, какъ неотъемлемая часть, въ составт, пскомаго общаго впе-
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чатлЬшя. То, что представляется ему на первомъ план!, на периферш 
ncnxin, онъ невольно прпнямаетъ за форму того, что лежптъ глубже. 
Последнее, въ его глазахъ, есть содержаще перваго. Прн встр!ч! съ 
Каратаевыми, наблюдатель прежде всего видитъ. что это мужичекъ, 
крестьянинъ, сразу зам!чаетъ, что это не типичный солдата, и тутъ-же 
открываетъ въ немъ характерный черты патртрхальнаго крестьянскаго 
«благообразия». Для наблюдателя все эти и составляетъ психологическую 
форму Каратаева. Все, что онъ откроетъ глубже, поди этой оболочкой, 
представится ему содержатемъ формы, но такими, которое не вложено 
туда случайно, извн!. а находится въ тпсюьйшей. выражаясь фигу
рально, «кровной» связи съ фермою. Въ такомъ осв!щенш предстанутъ 
ему фаталпстичесшя и оптпмистлческш— не взгляды, не мысли, а «прс- 
явленгя» Каратаева. Иной мужичекъ того-же типа и склада, пожалуй, и 
не проявится съ этой стороны,—подьмаетъ наблюдатель,— по Каратаевъ 
проявляется, и это его проявлеше, это обнаружеше своеобразнаго оптп- 
мпстическаго фатализма не механически связано съ его мужицкою 
формою, съ его крестьянскими благообраз1емъ, а есть то зерно, обо
лочкой котораго служить этотъ крестьянскШ складъ; при другомъ склад!;, 
и зерно, думается наблюдателю, было-бы другое. Наблюдатель не вдается 
въ анализъ, не приб!гаетъ къ своего рода «реактлвамъ», не вспомнить, 
им!я д!ло съ Каратаевыми, о Кутузов!., объ Обломов!. Всякаго рода 
сопостав.теп!Я, сравнен1я (кром! разв! съ самимъ собою) только нару
шать дальность внечат.тЬшя и неизб!жно перетасуютъ элементы: то, 
что наблюдатель приняли за «зерно», окажется «оболочкой». Еще глубже 
оптпмпстическаго фатализма наблюдатель открываетъ «простоту и 
правду». II зд!сь, не смущаемый сравненшми и анализомъ. преследуя 
одно лишь живое и цельное впечатлите, онъ квалифпцируета эту 
черту— какъ н!что положительное, а не исключительно формальное, но 
г!сно связанное съ формою, что безъ нея оно, пожалуй, и не сугце- 
ствовало-бы. Наблюдатель им!етъ д!ло только съ Каратаевыми и н е ' 
знаетъ, что, наир., п въ Кутузов! есть аналогичная простота и правда, 
а если и знаетъ, то не пользуется этими св!д!шямп для составлешя 
своего синтетического суждеия о Каратаев!. Поэтому для наблюдателя 
Каратаевъ—не нащональный тппъ, а народный. Все, что онъ видитъ въ 
Каратаев!, открывается ему сквозь призму крестьянской формы. Онъ 
подведетъ птогъ своими впечатл!н1ямъ — опред!ливъ Каратаева, какъ 
идеале, простоты и правды, воплощенный въ народно-крестьянской пси
хологической формп.

Таком, синтетическу! взглядъ на Каратаева наблюдателя, который 
не им!етъ въ своемъ расцоряженш предварительнаго анализа. Но мы 
его пмЬемъ. и спнтезъ, котораго мы ищемъ, долженъ основываться на 
резудьтатахъ анализа, не будучи механическими ихъ суммирован!емъ.

5
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Непосредственное, живое н цельное впечатлФте наблюдателя поможетъ 
намъ сдФлать правильный синтезъ. не прибегая къ арпеметикФ.

Аналпзъ обнаружплъ, что «простота п правда»— это черта нащональ- 
ний психологической формы. Наблюдатель говорить намъ, что онъ ви- 
днтъ эту «простоту и правду» въ глубин},, а не на периферии Будемъ 
и мы видФть ее тамъ, но только зная, что она— форма, а не содержите 
п не составляетъ исключительной особенности Каратаева или его сосло- 
шя, но прннадлежитъ всей русской нацш. Въ силу этого сознашя. до- 
бытаго аналпзомъ, наше синтетическое впечатлФны окажется качественно- 
отличнымъ отъ того, которое составилось у предполагаемаго наблюда
теля, не опиравшагося на предварительный апализъ. Наблюдателю ка
залось. что между ндеаломъ «простоты и правды», воплощенными въ 
КаратаевФ, и его крестьянскими «благообразымъ» установлены столь 
тъеныя связи психологическаго сродства, что одно безъ другого немысли
мо. Для насъ— это иллюзш; мы знаемъ, что тотъ-же идеалъ можетъ быть 
вонлощенъ и въ другой, не крестьянской формФ. И мы видимъ въ Ка
рат а евФ уже не исключительно народный идеалъ крестьянскаго благо
образия, простоты и правды, идеализированную русскую нащоналъную  
психгю, взятую въ ея крестьянской разновидности, въ ея непосред
ственному нетронутомъ цивплпзащей и рефлексый проявленш. Одно 
сознаше. что возможны и другш ея проявленш, въ корнФ измФняетъ 
характеръ син-тетическаго впечатлФшя. Фатализмъ и оптимнзмъ Кара
таева для насъ только народное выражете нацюналънаго уклада воли 
и, созерцая Каратаева, мы сосредоточиваемъ ваше вниман}е не столько 
на этомъ выраженш, -сколько на самомъ «уклада», п видимъ или всио- 
минаемъ многое, чего наблюдатель не видФлъ п не всломлналъ.

И по необходимости, наши суждетя, входящая въ составь спнтети- 
ческаго впечатлФшя. будутъ иныя, чФмъ у наблюдателя, при сохраненш 
той же перспективы. Мы’ видимъ наблюдаемый явленья въ томъ-же по- 
рядкФ, но понимаемъ пхъ иначе. Это понимаше и есть искомый синтезъ. 
Если онъ выйдетъ неправнльнымъ или неполнымъ,— это будетъ прямыми 
слфдствымъ неправильности или неполноты анализа.

Каговъ-бы онъ ни были, но онъ необходимъ. Только такими пу- 
теыъ—лреобразованш неносредственнаго впечатлФшя въ синтетическое 
понимание образа, опирающееся на анализъ, н возможно придти къ вы- 
ясненш художественной идеи, воплощенной въ образФ.

Дойти до указаннаго синтетическим пониманья— дФло не трудное, 
разъ одФланъ аналпзъ, эта труднейшая, «черновая» часть работы. Ко 
для изложены, для передачи процесса своей мысли другими, анализъ 
оказывается дфломъ гораздо болФе легкими, чФмъ синтезъ. Какъ передать, 
какъ описать свое синтетическое. цФльное, живое впечатлФше н понимаше?

Быть можетъ. мнФ удастся сдФлать это въ слФдующей главФ, въ связи
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съ раскрытыми идеи, воплощенной въ КаратаевФ и КутузовФ, и того 
значенгя, которое прннадлежитъ специально образу Каратаева въ эпопеФ 
«Войны и Мира».

ГЛАВА ПЯТАЯ.

Обращаясь къ анализу фигуры Кутузова, прежде всего возстановимъ 
ть памяти тФ мФста, гдф онъ выведенъ.

Впервые Кутузовъ появляется во П-й части Его тома. Это—пре
восходная сцена пзъ кампанш 1805-го г. въ Австрш. Кутузовъ на 
смотру. Минуя мастерски написанныя эпизодичесюя фигуры офицеровъ и 
солдатъ и детали полковой жизни, отмФтимъ только то, что относится къ 
Кутузову. ЗдФсь, какъ бы вскользь, указаны двФ черты, которыя чита
тель. конечно, не пропустить. Капитанъ Тпмохвнъ, когда Кутузовъ по- 
дошедъ къ нему, «вытянулся такъ, что, казалось, посмотри на него 
главнокомандующий еще нФскодько времени, онъ (Тимохинъ) не выдер- 
жалъ бы; и потому Кутузовъ, видимо понявъ его положены и желая, 
напротпвъ, всякаго добра капитану, поспФшно отвернулся. По пухлому, 
изуродованному раной лицу Кутузова иробФжала чуть замФтная улыб
ка».—ДалФе, когда Долоховъ, желая обратить на себя его внимаше, 
сказали ему: «прошу дать мнФ случай загладить мою вину п доказать 
мою преданность государю императору и Россш»,— «Кутузовъ отвернулся. 
На линФ его промелькнула та же улыбка глазъ, какъ и въ то время, 
когда онъ отвернулся стъ капитана Тимохина. Онъ отвернулся и по
морщился, какъ будто хотФлъ выразить этпмъ, что все, что ему ска- 
залъ Долоховъ, и все, что онъ моги сказать ему, онъ давно, давно 
знаетъ, что все это уже прискучило ему, и что все это совсФмъ не то, 
что нужно».

Въ этихъ эиизодическихъ сценкахъ Кутузовъ обрисовывается во- 
первыхъ, какъ простой и добрый человФкъ, а во-вторыхъ, какъ исто- 
рическш дФягель, умудренный давними ояытомъ, знаюпцй людей и 
жизнь, преслФдующш только тФ историчесшя задачи, которыя стоять 
передъ нимъ, и оставшийся равнодушными къ личными мотивами, дви
жущими людьми, къ страстями человФческимъ и т. д. Эти двФ черты 
повторяются и въ дальнФйшемъ. Толстой не унускаетъ случая указать 
на нихъ въ разныхъ сценахъ, гдф выведенъ Кутузовъ, и, наконецъ, пря
мо отъ себя даетъ характеристику его въ этомъ смыслФ. Одно изъ наи- 
болФе яркпхъ мФстъ этого рода— сцена изъ эпохи 1812 года, гдф Ку
тузовъ, уже назначенный главнокомандующими, выслуншваетъ очередные 
доклады и рФшаетъ текупця дФла. Между прочими, ему представляется 
здФсь будущий знаменитый партизанъ Василш Денисовъ (Денисъ Давы- 
довъ), который, «назвавъ себя, объявили, что имФетъ сообщить его свФт-

5*
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•
лости jfuo  большой важности для блага отечества. Кутузовъ усталымъ 
взглядомъ сталъ смотреть на Денисова... «Для блага отечества? Ну, что- 
такое? Говорил.—И разсйянно и съ нйкоторымъ нетерпФшемъ слушая 
Р’Ьчь Денисова, проэктаиъ котораго онъ, очевидно, не придавалъ боль
шого значешя, но считал, неделпкатнымъ—не выслушать, Кутузовъ 
«смотр'Ьлъ себе въ ноги н изредка оглядывался на дверь соседней избы, 
какъ будто онъ ждалъ чего-то непр!ятнаго оттуда». Henpiaraoe явилось 
въ ляцй дежурнаго генерала съ портфелемъ яодъ мышкой. Генералъ 
прпшелъ съ очередными делами. Т'Ьмъ временемъ Денисовъ продол- 
жаетъ излагать свой проекты «даю честное, благородное слово русекаго 
офицера»—горячится онъ— «что я разорву сообщешя Наполеона!»— 
«Тебе Кирпллъ Андреевичи Денисовъ, оберъ-интендантъ, какъ прихо
дится?»—неребиваетъ его Кутузовъ.— «Дядя родной, ваша свйтлость».— 
О, прштели были!— весело сказали Кутузовъ.—Хорошо, хорошо, голуб-* 
чикъ, оставайся тутъ при штабе, завтра договорпнъ».—Т’Ьмъ и кончи
лось «обсуждеше» проэкта, важнаго для блага отечества. И конечно, 
завтра «не поговорили». А между тЬмъ Денисовъ предлагали вовсе не 
какой-нибудь нелЬпый планъ. Вотъ какъ поясняетъ Толстой это благо
душно-халатное отношеше Кутузова къ текущими дЬламъ и разными 
предлагавшимся ему планами и проектами: «Все, что говорили Дени
совъ, было дЬльно и умно. То, что говорили дежурный генералъ, было 
еще дЬльнЬе и умнЬе, но очевидно было, что Кутузовъ презирали и 
знание и умъ, и зпалъ что-то другое, что должно было решить дЬло, 
что-то другое, независимое отъ ума и знашя... Очевидно было, что 
Кутузовъ презирали умъ и знаше, которое выказывали Денисовъ, 
но презирали не умомъ, не знашемъ (потому что онъ и не старался 
выказывать ихъ), а онъ презирали ихъ чЬмъ-то другими. Онъ пре
зирали ихъ своею старостью, своею опытностью жизни». (Томи III, 
часть Д, глава XT). — Въ следующей главе XVI-tt эта коренная 
черта Кутузова, на которой можно сказать и построенъ весь образъ 
его, еще ярче выступает*.—въ бесЬдЬ Кутузова съ княземъ Андреемъ. 
Кутузовъ пзлагаетъ свою систему ведешя войны, известную издревле 
поди нменемъ кунктаторской: выжидать, оттягивать, отступать, брать 
изморомъ. «Взять крепость»—говорить онъ— «не трудно, трудно каJi
nan™ выиграть. А для этого не нужно штурмовать и аттаковать, а 
нужно тертънге п время... ВЬрь, голубчики: нЬтъ сильн'Ье тЬхъ двухъ вои- 
новъ, тертънге и время-, тЬ все сдЬлаютъ, да совйтчпки этими ухомъ 
не сзышатъ, вотъ что плохо! Один хотятъ. друпе не хотятъ. Что-жъ 
делать?— спросилъ онъ, видимо ожидая ответа.—Да, что ты велишь де
лать?—повторили онъ, и глаза его блестЬли глубокими, умными выра- 
ж- шемъ. Я тебе скажу, что дЬдать, и что я дЬлаю. Въ нерешитель
ности, мой мплый»,— онъ помолчали.— «воздерживайся»,— выговорили
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онъ съ разстановкой эту французскую пословицу».— II вотъ какое впе
чатлите вынеси умный п серьезный князь Андрей изъ этой бесФды.— 
вотъ какую оц'Ьнку Кутузова даетъ они: «у него не будетъ ничего своего. 
Онъ ничего не прпдумаетъ, ничего не предприметъ,— но онъ все вы
слушает*., все запомнить, все доставить на свое мТсто, ничему полез
ному не помФтаетъ и ничего вреднаго не позволить. Онъ понимаетъ, 
что есть что-то сильнее и значительнее его воли,— это неизбежный 
ходъ событШ,— и онъ умЬетъ вид-Ьть ихъ, умЬетъ понимать ихъ зна- 
neaie, п въ виду этого значешя умЬетъ отрекаться отъ участья въэтихъ 
собыыяхъ, отъ своей личной воли, направленной на другое...»

Здесь нередъ нами рисуется идеалъ нсторическаго деятеля, нодоб- 
наго тому мудрому врачу, который безъ толку не пачкаетъ больного 
лйкарствами н не дйлаетъ ему ненужныхъ операщй, а только следить 
за естественными течешемъ болезни, устраняя вредное и не мешая по
лезному,— вообще ограничивая свою деятельность врача посильными 
содейств1емъ природной сопротивляемости организма, таки называемой 
vis medicatrix naturae. Таково, какъ известно, отяошеше Л. Н. Тол
стого къ медицине,— таково же его воззреше на роль псторическихъ 
деятелей. Его же пршшсываетъ онъ и Кутузову. Вотъ именно въ этомъ- 
то воззр1.нш и нельзя не видеть метаморфозу той надюнальной черты, 
которую въ предыдущей главе мы отметили въ Каратаеве, назвавъ ее 
«фаталистпчеекимъ укладомъ воли», основаннымъ на преобладай™ пас
сивности надъ активностью, на слабомъ развптш духа ивишахивы.

Въ Кутузове, какъ онъ изображенъ Толстымъ, мы впдимъ наглядный 
прим’Ьръ того, какъ нзвФстныя нацюнальныя черты, сами по себе, при 
нормальной постановке, при отсутствш патологлческаго развиыя, нн хо- 
рошш. ни дурныя п образующая только форму, въ которую можетъ быть 
вложено что угодно,— превращаются въ личныя качества человека, 
подлежапця уясе (съ той или другой точки зренш, напр. съ точки зрй- 
н!я интересовъ того д'Ьла, которому служить данный человекъ) изве
стной квалифпкацш.— какъ полезный или вредныя, какъ хороная или 
дурныя. У Кутузова, въ силу долгаго опыта жизни и войны, можетъ быть 
также подъ влшшемъ некоторыхъ личныхъ особенностей характера или 
ума, нащональная волевая форма, которую онъ разделястъ съ Кара- 
таевымъ, превратилась въ положительное воззреше на вещи, въ воен
ную теорш, въ программу деятельности. И это воззреше, эта теорш, 
и программа уже подлежать критической оценке, а ихъ представитель— 
тому, что можно назвать «исторической ответственностью». Толстой со
вершенно правь, когда говорить о воззрешяхъ и руководящей идее 
Кутузова, какъ о продукте его «старости», его 60-л’Ьтней опытности, 
стало быть какъ о чемъ-то, ему лично принадлежащем^ Но онъ правь 
и въ томъ, что связываетъ эти воззренш и эту руководящую идею съ
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русскими нацюнальнылъ духомъ и складомъ и не упускаетъ случая 
лишнШ разъ отметить, что Кутузовъ— типичный руссшй человйкъ ’), съ 
тою формальной «простотой и правдою», о которыхъ мы говорили 
выше, анализируя Каратаева.— Толстой правъ и въ томъ, и въ дру- 
гомъ случай потому именно, что въ самомъ дйдй отличительная черта 
историческихъ лпцъ. им'Ьющихъ нащональное значеше, и состоитт. въ 
такомъ совмйщенш личнаго съ нащональнымъ,- --въ превращенш у вихъ 
форыальныхъ элементовъ нацюнальной психики въ положительное со
держите ихъ духа,— въ систему движущихъ ими идей и чувствъ, въ 
рядъ сознательныхъ волевыхъ актовъ.

Въ XXXV-ой главй П-й части Ш -го тома (Бородинское сражение) 
Кутузовъ представленъ <не дйлающимъ никакихъ распоряженш, а только 
соглашающимся нли несоглашающпмся на то, что предлагали ему».—  
«Да, да, сделайте это»,— «да, да, съйзди, голубчикъ, посмотри!»— «Ш тъ, 
не надо, лучше подождемъ»,— таковы его «распоряжешя». Онъ опять въ 
роли врача у постели больного. И вотъ какъ иоясняетъ здйсь эту роль 
Толстой: «Додголйтнимъ военнымъ опытомъ онъ зналъ и старческимъ умомъ 
понималъ, что руководить сотнями тысячъ человйкъ, борющихся со смер- 
тш , нельзя одному человеку, и зналъ, что рйшаютъ участь сражешя не 
распоряженш главнокомандующаго, не мйсто, на которомъ стоять войска, 
не количество пушекъ п убитыхъ людей, а та неуловимая сила, назы
ваемая духомъ войска, н онъ слйдилъ за этою сплою н руководилъ ею, 
насколько это было въ его власти». Описанныя въ той же главй дйй- 
CTBiH Кутузова наглядно иллюстрируютъ эту мысль.

Въ Ш -ей части того-же Ш -го тома, въ главй Ш -ей, важно изобра
ж ена душевнаго состоянш Кутузова передъ рйшешемъ—отс.туппть и 
оставить Москву неприятелю. Какъ ни быдъ нензбйженъ этотъ шагъ.— 
Кутузовъ не могъ не чувствовать сомнйнШ и тяжелаго гнета отвйтствен- 
ности за послйдствш. «Неужели это я допустилъ до Москвы Наполеона 
и когда же это я сдйлалъ?»—думалъ онъ. Тймъ не менйе, силою вещей, 
пришлось отдать нриказъ къ отступленш и оставить Москву Наполеону. 
«Отдать это страшное прнказанье казалось ему одно и то-же, что от
казаться отъ командованщ apniefi. А мало того, что онъ любилъ власть, 
привыкъ къ ней..., онъ былъ убйжденъ, что ему было предназначено 
спасете Россш, п потому только, противъ воли государя п по волй 
народа, онъ былъ пзбранъ главнокомандующнмъ. Онъ былъ убйжденъ, 
что онъ одинъ въ этихъ трудныхъ услоыяхъ могъ держаться въ главй 
армщ, что онъ одинъ во всемъ Miph былъ въ состоянш безъ ужаса знать 
своимъ противникомъ непобйдимаго Наполеона, и онъ ужасался мысли

')  Напр. въ кошгЬ той-же 5IV -8  главы, пзъ которой я привелъ посл'йдтя вы
держки. «А главное — думалъ внязь Андрей — почему веришь ему. это то. что онъ 
р усстй , несмотря на роианъ ЛКанлисъ п французски поговорки...»
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о томъ прпказанш, которое онъ долженъ былъ отдать*.— СлГ.дуетъ, въ 
гл. 1У-ой, знаменитое onncaBie военнаго совйта въ Фпляхъ. Это точно 
консшиумъ врачей у постели опасно-больного. Не вей врачи мудры. 
Есть между ними просто выскочки н интриганы. Есть тутъ уязвлен
ный самолюб1я и разгоряченный честолюбив Есть и фальшивый иатрю- 
тизмъ Бенпгсена, и громкш фразы его-же о «священной и древней 
столиц!; Россш», которую преступно было бы отдать безъ боя. Но муд
рый престарелый врачъ уже покончилъ со своими сомнйшями и коле
баниями. Онъ видитъ вещи въ ихъ настояшемъ свйтЬ, и нащональное 
чувство, живое въ немъ, подсказываетъ ему простое и вйрное рйшеше 
вшроса. Онъ прнказываетъ отступлен1е.

Превосходно вырисовывается натура Кутузова, какъ она задумана 
Толстымъ, въ глав! XVTI-oft II-ой части lY-ro тома. Здйсь воспропзве- 
денъ тотъ нсторическШ моменты когда Кутузову впервые принесли 
вйсть о бйгствЬ Наполеона изъ Москвы. Эта вйсть положила конецъ 
мучителънымъ сомнйшямъ и тревожными думамъ главнокомандующаго. 
Отступлеше французовъ, предвозвещавшее гибель великой армщ и осво
бождение Россш, и было гЬмъ радостными собыпемъ, которое Кутузовъ 
нредвидЪлъ, но скорому осуществление котораго онъ не смйлъ вйрить. 
Въ ту ночь, когда ему доложили объ этомъ событш, онъ не спали и 
все думалъ о положенш вещей. «Терп-йше и время— вотъ мои воины- 
богатыри!—думалъ онъ. Онъ зналъ, что не надо срывать яблоко, пока 
оно зелено.... Онъ, какъ опытный охотники, зналъ, что звйрь раненъ 
{Бородинское сражеше)..... но смертельно или нйтъ,— это былъ еще не
разъясненный вопроси».—Вотъ именно объ этомъ-то яеразъясненномъ 
вопрос! н размышляли Кутузовъ, придумывая возможныя комбинацш и 
крайности, «Вопроси этотъ занимали вс! егодушевныя силы. Все осталь
ное было для него только привычными исполненный жпзни. Такими 
привычными иснолненшмъ и нодчпнешемъ жизнп были его разговоры 
со штабными, письма къ m-me Stahl, который онъ ппсалъ нзъ Тарутина, 
чтете романовъ, раздача награди, переписка съ Петербургоыъ п т. д. 
По погибель французовъ. предвиденная ими одними, было его душевное, 
единственное желаше». И вотъ, въ ночь 11-го октября, когда онъ были 
погруженъ въ этн думы, вч. главный штабъ прискакали Болховитиновъ 
съ извйсиемъ объ оставленш Москвы французами. Когда Толь, при
ведши! къ нему вйстннка, сообщили вкратцй сущность пзвйсыя,—Куту
зовъ спросили: «кто привези?»— и лицо старика «порЛпло Толя своею 
холодною суровостью». Ввели Болховитинова.— «Скажи, скажи, дружокъ,— 
сказали онъ Болховитинову своими тихими, старческимъ голосоыъ...—- 
Подойди, подойди, поближе. К аин ты привези мвй вйеточки, а? Напо- 
леонъ изъ Москвы ушелъ? Воистину хаки, а,- Говори, говори скорее, 
не томи душу»,—торопили онъ его. «Болховитиновъ разсказалъ все и
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замолчал,, ожидая приказашя. Толь начали было говорить что-то, но 
Кутузовъ перебплъ его. Онъ хотели сказать что-то. но вдругъ лицо его 
сощурилось, сморщилось; онъ, махнувъ рукой на Толя, повернулся въ 
противную сторону, къ красному углу избы, черневшему отъ образовъ.— 
Господи, Создатель мой! Внялъ Ты молитве нашей... дрожащнмъ голо- - 
сомъ сказали онъ, сложивъ руки.— Спасена Poccia. Благодарю Тебя, 
Господи!—И онъ заплакали».

Толстой въ «Войне п Мире» ие только рисуетъ, но и комменти- 
руетъ то. что рисуетъ. Эти коментарш даны, во-первыхъ, въ форме не- 
сравненнаго пспхологнческаго анализа, который съ такими мастерствомъ 
вплетенъ въ самый рпсунокъ, н, во-вторыхъ, въ форме известныхъ раз- 
суждений о событшхъ, объ исторпческихъ деятелях!.,—разсужденШ, пре- 
рывающихъ нить фабулы в вызывающвхъ нередко со стороны критики 
неодобрительные, но, мне кажется, не совсемъ или не всегда справед
ливые отзывы. Къ числу такихъ отступавши ирннаддежитъ глава Г-ая 
IV-ой части 1V го тома, где дана оценка Кутузова, какъ историческаго 
деятеля. Здесь Толстой противупоставляетъ Кутузова Наполеону, котораго 
онъ называет'!, «ничтожнейшими оруд!емъ историю и челов'Ькомъ, кото
рый «никогда, даже въ лзгяанш, не выказывали человечоскаго достоин
ства». Онъ унрекаегь русскпхъ псторпковъ въ томъ, что они прекло
нялись гтередъ этими лживыми героемъ, назвали его велнкимъ человЬ- 
комъ. между тЬмъ какъ Кутузовъ въ ихъ глазахъ «представляется чЬмъ- 
то неопределенными я жалкими, и, говоря о Кутузове н 12-мъ годе, 
ими всегда какъ-будто немножко стыдно».

Если-бы я бьтлъ нсторикомъ, я  бы имели возможность критически 
отнестись къ этой резкой оц'Ьнке Наполеона и либо отвергнуть ее. либо 
принять. Но я не историки и, воздерживаясь отъ критики, охотно 
пр1емлю обшлй црпговоръ, что Нанолеонъ— въ своемъ роде великш чело
веки. Не нужно, однакоже, быть нсторикомъ, чтобы знать, что прежде 
всего это были велишй надуватель. Онъ умели обманывать целые на
роды, целыя поколешя н, что можетъ быть еще печальнее,— таше умы, 
такихъ друзей человечества, какъ Пушкинъ. Лсрмонтовъ, Гейне. Честь 
н слава Толстому, что онъ не поддался этой иллозш. Съ другой сто
роны, также вЬть надобности быть нсторикомъ, чтобы иметь право 
признать суждсшя Толстого о Кутузове въ общемт, согласными съ исто
рической истиной, хотя бы въ нихъ п была доля преувеличении При
стов чутье правды и здравый смысли, незатуманенный блескомъ легенды, 
невольно заставляетъ разделять оценку Кутузова, данную въ слЬду- 
ющпхъ словами: «Кутузовъ никогда не говорили о 40 векахъ, которые 
смотрятъ съ нирамндъ. о жертвахъ. который ояъ приносить отечеству, 
о томъ. что онъ намеренъ совершить или совершидъ: онъ вообще ничего 
не говорили о себе, не играли никакой роли, казался всегда самыми
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простыми и обыкновенными человекомъ и говорили еаыыя простыя н
обыкновенныя вещи..... ».— Но этотъ простой человеки глубоко и верно
иониналъ ходи вещей,—въ самомъ разгаре собьтй давали имъ пра
вильную оценку, подтвержденную лишь впоследствии post factum. Изъ 
вышеприведенной сцены, гд% показано, какъ приняли Кутузовъ извЬ- 
ciie о выступленш Наполеона изъ Москвы, ясно видно, что Кутузовъ 
сразу же верно оценили значен1е этого событию Онъ понялъ, что это 
уже было бтетчо неприятеля, что съ этого момента РосОя можетъ счи
таться спасенной. Оттуда та радость и то умнлеше, съ которыми онъ 
приняли это и з в е т е .—Столь-же правильно оценили онъ значенш Боро- 
дпнекаго сражены. «Онъ одпнъ говорили, что Бородинское сражены 
есть победа... Онъ одпнъ сказали, что потеря Москвы не есть потеря 
Россию. Въ отвРтъ Лориетону на предложены о мире, онъ отвечали, 
что мира не можетъ быть, потому что такова водя народа...»— Подводя 
итоги этой оценкЬ Кутузова, Толстой ставитъ вопроси: «Какими обра- 
зомъ этотъ старый человеки, одпнъ въ противность мнешю всехъ, моги 
угадать такъ вЬрно значеше народнаго смысла событы, что ни разу во 
всю свою деятельность ко изменили ему?»— На этотъ воиросъ Толстой 
отвечаетъ такъ: «Источники этой необычайной силы прозрены въ 
смысли совершающихся явленШ лежали въ томъ народномъ чувстве, 
которое онъ носили въ себе во всей чистоте и силе его. Только нри- 
зяаше въ немъ этого чувства заставило народъ такими странными пу
тями. въ немилости находящагося старика выбрать, противъ волн 
царя, въ представители народной войны... Простая скромная и потому 
нстпнно-велпчественная фигура эта не могла улечься въ ту лживую 
форму европейскаго героя, мнпмо управляющаго людьми, которую при
думала ucTopia». 1

Таковъ художественный образъ Кутузова, созданный Толстыми. Онъ 
пЬлдкомъ построенъ: 1) на идеализацт нацюнальной формы и 2) на 
перенесети ея чертг въ область психологического содер>жатя, на пре- 
вращенги ихъ въ идею, въ программу дпятелъности, въ личныя поло- 
жителъныя качества человпка.

Для надлежащей оцЬнки этихъ пр1емовъ, для ответа на вопроси: не 
быдо-ли тугь доли художническаго произвола? —  необходимо обратить 
вниманш на соответствующий этими пршмамъ черты самой действитель
ности. Въ исторической жизни народовъ нередко наблюдается и идеали- 
защя нацюнальной формы, осуществляемая самой жизнью, и претвори
т е  ея элементовъ въ некоторый положительный идеалъ.

Нацюнальная личность человека (какъ и всЬ формадьно-пспхологи- 
чеекю элементы) ярко* выступаешь въ сознаны большею частью только 
тогда, когда ей угрожаеть какая-нибудь внешняя опасность, когда какая- 
нибудь внешняя сила стремится ее стеснить или ограничить. Такъ, когда
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воздвигается гонеше на языкъ, эту главную опору нащональностп. по
следняя еейчасъ-же настораживается, становится крайне щепетильной, 
обидчивой и естественно переходить въ крайность самовозвелпчешя, 
культа себя самой. Она занпмаетъ тогда слишкомъ много мЁста въ со
знании людей. Изъ формы, чёмъ ей и быть надлежитъ, она переходить 
въ содержаще, становясь чёмъ-то въ родЁ положительн аго идеала. 
Это— ненормально, но извинительно. Это—процессъ патологически, не 
нодлежаш1Й осужден™.

Къ счастью, далеко не въ столь утрированномъ виде наблюдается 
пробуждение национальной формы въ сознанш при другого рода обстоя- 
тельствахъ, бдагопр1ятствующпхъ тому, наир, во время войнъ, въ осо
бенности народныхъ,— если только непр1ятельское нашеств1е не направ
лено на самую национальность. Наполеонъ не угрожалъ сгЬснешемъ рус- 
кой нацюнальности и запрещешемъ русскаго языка. Онъ затрогивалъ 
нащональность, хотя и чувствительно, но не прямо, а косвенно, угро
жая тому, что составляло въ данное время часть содержант, вложен- 
наго ncTopiefl въ русскую наидонадьную форму: онь наналъ на русское 
государство. Еще чувствительнее для нащональной формы было-бы на- 
шеств1е, есди-бы завоеватель покусился и на остальное содержаще, на 
релипю, нравы, обычаи и т. д. Но и нападете на государство было 
достаточно, чтобы черезъ посредство части содержашя возбуждена от
разилось и на форме: нащональное чувство встрепенулось, и черты на- 
щональной формц живо заговорили въ сознанш, переходя въ сферу 
положительяаго содержашя духа.

Тогда наша формальная простота и прайда приняла обличье на
стоящей, подлинной душевной простоты п внутренней духовной правды, 
а нашъ «волевой фатализмъ» преобразился въ родъ нацюнальнаго ло
зунга, или какъ-бы въ программу нацюнальной деятельности.

Историческое лицо, въ которомъ эта русская форма была выражена 
нанбо.тЬе ярко и у котораго ея переходъ въ сферу содержашя обосно
вывался также на индивпдуальныхъ качеетвахъ и услов1яхъ его личнаго 
опыта жизни,— силою вещей," стало «народнымъ избраяннкомъ» и в; ж- 
демъ. Это и былъ Кутузовъ, нащинальное историческое нрпзваше кото
раго было какъ-бы инстинктивно понято всёми. У такнхъ, какъ князь 
Андрей, это инстинктивное понимаше превратилось въ сознательную 
оцЁнку.

Этотъ массовой психологическШ процессъ, выдвитающш «народнаго 
избранника» (у насъ—Кутузова, во Франщи—Наполеона, въ Италш— 
Гарибальди и т. д.), во многомъ напомпнаетъ процессъ художественнаго 
творчества. Художникомъ является тутъ сама жизнь: она создаетъ и 
выдвпгаетъ типичную индивидуальность, которую она въ большей или 
меньшей мере идеализируешь, да еще- дЬлаетъ представительницею

извёстной идеи. Иначе говоря, историческое лицо этого рода есть худо
жественный образъ въ натурп , чемъ, между прочимъ, въ значительной 
мере объясняется обаяше, имъ производимое ').

Толстой совершенно правильно ионялъ Кутузова, какъ такое худо
жественное создаше самой жизни, и построить своего Кутузова по образу 
и подобно этого подлинника.

Подлиннике могь иметь, конечно, разный несовершенства, разный 
черты, неподходящш къ цёлямъ законченной художественности. Ему, 
какъ всему живому, были присущи внутреннш противорйчш. Разобрать 
все это и дать точную оценку н критику личности—это дело историка. 
Но художникъ шгЬетъ своп права. Онъ проводить дальше и последо
вательнее дело, начатое самой жизнью, и всегда проводимое ею криво, 
сь уклонешями въ сторону. Жизнь, по существу процессъ иррациональ
ный, въ огромномъ большинстве случаевъ, надЁляетъ свои типичный 
индивидуальности доброй долею ирращональныхъ признаковъ,—лишь 
ръдко-рФдко удается ей создать такую строго-послГдовательную, aus einen 
Gnss. истинно-художественную фигуру, какъ наир. Петръ ВеликШ или 
Гарибальди. Дорисовывая, исправляя обра-зъ, данный жизнью, худож- 
ннкъ доводить его до той законченности и идеализацш, при которыхъ 
оиъ становится рещюнальньгмъ создашемъ искусства.

Кутузовъ Толстого относится къ подлинному, какъ рацюнальное со- 
здаше • искусства къ нрращональному продукту жизни.

Въ художественномъ образе Кутузова Толстой воспроизведъ нашу 
нашональную форму, понятую не только какъ чистая форма, но и какъ 
часть содержашя, духа,—-въ томъ ея проявлении которое принято на
зывать нацюнальнымъ гетемъ.

Если совокупность процессовъ, образующихъ нацюнальную личность, 
въ ихъ будничной, чисто-формальной постановке, въ ихъ какъ-бы дрем- 
лющемъ состоянш, можетъ быть уподоблена связанной энергш, то въ ихъ 
пробужденномъ и дГйствующемъ проявлении она уподобляется энергш 
свободной; она становится силою, которая при благопрштныхъ условшхъ 
можетъ стать творческою, если не въ сфере жизни, то. по крайней мЁр-Ь, 
въ области мысли, при неблагопр1ятныхъ же, такъ сказать. разсФпвается 
въ пространстве. Изучая нашу нацюнальную «энергт», какъ «освобо
ждалась» она въ эпоху отечественной войны, Толстой не могь ограни-

■ ) Если внпкнемъ въ составь этого обаяния и устранпмъ такте его элементы, 
какъ вапр. патрютпческое чувство, преданность дЁлу. во главЪ котораго стоить дан
ное историческое лицо, увлечете представляемою имъ идеею или его подвигами, 
пзумлеше передъ его гешемъ пли силою характера, передъ его нравственными ка
чествами и т. д.. то получится еще остатокъ, который и есть эстетическое чувство: 
оно можетъ быть даже тогда, когда деятель намъ въ обгцемъ ке симпатиченъ. когда 
онъ— не нашъ «герой».
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читься воспроизведете мъ нашего нащональнаго пошиба въ лнцй Куту
зова и указаншми на иробуждеше народнаго чувства въ обществй. Тол
стой— художнпкъ. пдущпг въ глубь вещей. И въ данномъ случай онъ 
счелъ необходимымъ добраться до глубочайшихъ, искони отложившихся 
залежей той нащональной фориацш, лробуждете которой онъ наблю- 
далъ теперь. Ему нужна была чистая, безирпмйсная стихш русскаго на- 
цюнальнаго генш. Для нея онъ не имйлъ въ своемъ распоряженш ни
какого «подлинника», никакого образца. Въ его распоряженш была 
только гешальная интуиция, п съ ея помощью онъ и нашелъ то, чего 
искалъ: онъ открылъ Каратаева.

Это смйлое художественное предпр1япе было сопряжено съ большими 
трудностями и соблазнами: такъ легко было впасть въ искусственность, 
создать не живую личность, а мертвую схему, образъ сочиненный. Чуть- 
емъ велпкаго художника Толстой понялъ, что въ данномъ случай нужно 
остерегаться опаснаго слова «смиреше», что всякая попытка изобразить 
Каратаева, какъ сознагельнаго, хотя бы и наивнаго, выразителя какого-то 
русскаго народнаго идеала, привела бы къ фиаско. Каратаевъ не пропо- 
вйднякъ. не сознательная личность, а только яркое воплощеше формаль- 
ныхъ прнзнаковъ русской нащонадьности, въ извйстной мйрй идеализп- 
рованныхъ и взятыхъ въ нхъ народно-крестьянскомъ и архаическомъ 
ироявленш.

Эти соображешя поел ужать намъ исходною точкою того синтетиче- 
скаго взгляда на Каратаева, о которомъ я говорилъ въ концй предыду
щей главы, какъ о необходпмомъ завершенш анализа. Отправляясь от
сюда, мы прежде всего встрйчаемъ Пьера Безухова, который укажетъ 
намъ дадьнййшШ путь.

Мятущаяся и растерянная душа Пьера, прошедшая черезъ вей разо- 
чарованш безплодныхъ искашй, столкнулась съ другой душою, которая 
никогда и ничего не искала п никакпмъ смятеншмъ п разочаровашямъ, 
по самой прпродй своей, недоступна, потому что у нея нйтъ личной 
жизни. Для психологической п художественной законченности обопхъ 
образовъ безусловно необходпмъ этотъ полный контрастъ между богатой 
сложной личной жизнью одного и безличностью (т. е. отсутствтемъ ннди- 
видуадьнаго содержания) другого. Чтобы «разрушенный внутреншй м1ръ 
Пьера> могъ начать вновь созидаться «на какихъ-то незыбдемыхъ устояхъ» 
отъ соприкосновешя съ другой душою (t.IV , ч. I, гл. XII),-—эта другая душа 
должна была представлять собою внутренний м!ръ, который всегда прочно 
стоялъ на своихъ устояхъ, пли, лучше сказать, она должна была пред
ставлять собою не самый этотъ «м'1ръ», который н безъ того имйется 
у Пьера, а только одни «незыблемые устол», которыхъ у Пьера нйтъ. 
Ихъ нйтъ у Пьера, потому что онъ—именно «Пьеръ», а не Петръ Кп- 
рпллычъ. что онъ— иродуктъ пскусственнаго, подражательнаго просвй-
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ЩСН1Я прошлаго и начала нынйшняго вйка, оторванъ отъ народа, воспи- 
танъ заграницей, даже несовсймъ чисто говорить по русски. Онъ— про
дукта и жертва той денацгонализацги, въ силу которой лучине плоды 
общечеловйческаго просвйщешя остаются безъ пр!урочешя къ нащо- 
нальнымъ формамъ мыслп: въ результатй получается психологическая 
уродливость — личность безъ нащональностп, содержант безъ формы. 
Чтобы найти потерянную форму и вмйстй съ нею недостающее ему «не
зыблемые устои», Пьеръ долженъ былъ прюбщпться къ чему-то такому, 
въ чемъ былъ-бы воплещенъ «духъ» всего народа, какъ наши, а не 
отдйльной ея части. Истор1я встрйчп Пьера съ Каратаевымъ есть исторш 
встрйчи съ народомъ нашей оторванной отъ чародно-нащональной формы 
интеллигонцш.

Совершенно очевидно, что для «обращения» и возрождения Пьера 
нацшнальный «духъ» долженъ былъ открыться ему въ своемъ народ- 
номъ выраженш, а не въ томъ, наир., которое дано въ Кутузовй. «Ку
тузова» достаточно, чтобы успокоить князя Андрея, чтобы разейять его 
соннйнш и пробудить въ немъ нйчтп въ родй нащональнаго самосозна
ние—для обращенш Пьера необходпмъ цгьлыа Каратаевъ. яркое во- 
площеше нащональнаго духа въ его народномъ ироявленш и какъ-бы 
въ скоыцентрнрованномъ видй.

Въ попскахъ этой сконцентрированной нащональной формы Толстой 
счастливо мцновалъ Сциллу славянофнльства и Харибду народничества 
и уберегся отъ своего рода чаръ Сирены,— отъ призывовъ субъектив- 
наго творчества п лнчнаго опыта, которые побуждали построить Пьера 
по образцу Оленина, а Каратаева превратить въ разновидность дядж 
Ерошки. И по мйрй того, какъ изъ груипируемыхъ здйсь черта, у меня 
складывается синтетическое представлете Каратаева.— я не нахожу 
въ этомъ представленш ни «русской подоплеки>. нп элемента сектант- 
скихъ исканш или «дохожденш собственнымъ умомъ». Но за то отчет
ливо п властно выступаетъ въ образй, у меня слагающемся, одна черта, 
которую я намйренно приберегъ къ концу этого очерка. Эта черта является 
тймъ цементомъ. который силачиваетъ вей элементы психики Каратаева 
въ одно компактное цйдое. въ одннъ живой п яркий образъ. Если ужь 
нужно какъ-нпбудь опредйлить ее, то я бы ее назвалъ лингвистическою. 
Это именно— нзыкъ и мысль Каратаева.

Толстой недаромъ обращаетъ особое внннаше на эту сторону. Онъ 
говорить, между прочнмъ, что у Каратаева «слова какъ будто всегда 
были готовы во рту и нечаянно вылетали пзъ него» (IV  т., ч I, гл. 
XII), Эта легкость рйчн, эта, если можно такъ выразиться, юркость 
слова, всегда бодрствующаго н словно ждущаго сигнала мысли, чтобы 
вылетйть изо рта, есть одна изъ самыхъ важныхъ, самыхъ характер- 
ныхъ черта, которыми отмйчена представляемая Каратаевымъ ступень
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развитая языка н мысли. Это. можно сказать, почти та же ступень, на 
которой стоять гомеровсюе герои, представляющю себе слова «крыла
тыми» и вылетающими изъ-за «ограды (или преграды) зубовъ». Слово 
всегда тухъ къ услугами мысли, потому что разстояше между ними сра
внительно не велико: мысль, еще не изощренная въ отвлечешяхъ, не 
высоко еще поднялась надъ языкомъ, т. е. надъ темп процессами мысли, 
которые заключены въ самихъ категор1яхъ речи, въ грамматпческнхъ 
формахъ. Эти формы еще составляютъ часть положительна™ содержа- 
шя мысли. Человекъ этой стадш не можетъ мыслить, не держа вт> со- 
знанш, хотя бы въ известной мЬрЬ, формальныхъ значенШ словъ; по
следим необходимы ему, чтобы привести въ движете его мысль, нпзко 
парящую надъ MipoMb конкретнаго и не способную витать въ сфер'Ь 
отвлечены, гдЬ сознаваемыя грамматичесшя формы являются только лиш
нею обузою, балластомъ мысли. Для отвлеченнаго мышлешя слово—- 
только знакъ, спмволъ. Для мышлешя гомеровскихъ героевъ и Кара
таева оно—часть содержашя мысли. На этой ступени развитая еще нЬтъ 
отчетливаго сознанш раздельности между содержатемъ, смысломъ ргЬчи 
и самою р^чью, какъ оруд1емъ созданы этого смысла, и потому сама 
речь не поддается выделению и анализу. Человекъ этого фазиса не мо
жетъ анализировать продессъ своей мысли п разложить его сперва на 
содержаше и на форму, а потомъ эту форму на отдельные акты рЬчи. 
на категорщ языка, на слова, Онъ даже не всегда ясно различаете, где 
въ фразе, которую опт. сказать или подумалъ, кончается одно слово и 
начинается другое. «Онъ не нонималъ— говорить Толстой о Каратаеве— 
и не могъ понять значения словъ, отдельно взятыхъ изъ речи...» Ком
пактной. еще не расчлененной массой движется рЬчь, живьемъ срос
шаяся со своимъ непосредственными содержашемъ и съ тЬмн продук
тами первоначальна™ творчества, которые называются пословицей, сказ
кой, песнью, приметой. Человекъ самъ не замечаете, какъ онъ отъ обы
денной речи переходить къ этому творчеству. Какъ тамъ, такъ н тутъ 
отличительная черта, которою отмеченъ продессъ мысли, это—непосред
ственность. наивность, OTcyxcTBie рефлекеш. Каратаевъ «пЬлъ песни не 
такъ, какъ поютъ песни песельники, знающте, что ихъ слушаютъ, но 
n izb , какъ поютъ птицы, очевидно потому, что звуки эти ему было 
такъ-же необходимо издавать, какъ необходимо бываетъ потянуться пли 
расходиться» (г. 1Y, ч. I, гл. ХШ).

Такой укладъ языка, мысли и творчества сопряженъ съ особыми 
самому вствгемъ человека: ему представляется, что эти процессы какъ 
будто сами собою въ немъ совершаются, безъ его личной пяищатшш, 
независимо отъ его воли. Это словно общая, нащональная умственная 
атмосфера, которою онъ дышитъ непроизвольно и вместе съ другими. 
Онъ чувствуешь себя частицею этой стихш, которую понять и осмыслить
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онъ, конечно, не въ состоянии Онъ только ощущаетъ въ себе предме
т е  общаго, коллектявнаго ума—въ речи, въ мысли, въ песне, поговорке, 
наконецъ, въ среде волевой, въ дейстгпяхъ, стремлешяхъ, образе жизни 
Общая речь и мысль, общее творчество, общая жизнь, проявляясь въ 
немъ. становятся его личными достояшемъ, но такпмъ, на которое онъ 
самъ не можетъ смотреть, какъ на свое добро, въ роде того, какъ напр, 
воздухъ. которыми дышитъ человекъ, есть его достояше. но не его добро. 
Вотъ именно такой укладъ духа и связанный съ ними родъ самочув- 
ств1я превосходно характеризуется следующими словами Толстого о 
Каратаеве: «Каждое слово его и каждое действие было лроявлешемъ не
известной ему деятельности, которая была его жизнь. Но жизнь его, 
какъ онъ самъ смотрели на нее *), не имела смысла, какъ отдельная 
жизнь. Она имела сныслъ только какъ частина целаго, которое онъ посто
янно чувствовали». (Т. I. ч. I. гл. XIII).

Вотъ именно эта сторона Каратаева, т. е. Каратаевъ въ его языке, 
мысли, уаственномъ проявлен! п и соответственномъ самочувствии и 
является для меня тою закваскою, силою которой все nponifl черты его, 
раземотренныя въ предыдущей главе и въ этой, слагаются въ одинъ 
цельный синтетичеекш образъ.

Есть три способа— еидгътъ художественный образъ. Во-первыхъ мож
но видЬть его непосредственно, какъ онъ дани въ произведены худож
ника, получить отъ него известное впечатаете. Это то, что можно на
звать импрессюнизмомъ въ эстетнческомъ воспр)ятаи. Во-вторыхъ, можно 
видеть, какъ и на каше элементы образъ разлагается. Это аналитическое 
BocupiflTie, въ известной мере, по необходимости, нарушающее живость 
непосредственна™ воспр1тдя и парализующее силу того, что называется 
«эстетическими наелаждешемъ» или «художественной эмощей». Нако
нецъ, въ-третьихъ, можно видать, какъ и изъ чего образъ слагается. 
Это—синтетическое BoenpiHTie, основанное на предварительномъ анали- 
тическомъ. Оно вновь возетановляетъ цельность впечатлЬшя и оживляешь 
эмоцда—въ новоыъ виде, въ форме понима-нш смысла и значешя образа 
и оценки силы художественной мысли, его создавшей.

Съ необыкновенными мастерствомъ Толстой группируешь ряды черти, 
сливающихся въ цельный, живой образъ. Для критика или, лучше сказать, 
истолкователя образа каждый рядъ этихъ черти является конкретными 
представлешемъ для соотвЬтствующаго ряда понятт, въ свою очередь 
группирующихся въ определенный аггломератъ мыслей.

Этотъ аггломератъ мыслей оказывается въ своемъ роде органпчески- 
связнымъ целыми,—ряды понятай, входящихъ въ его составъ, такъ-же 
гармонически сочетаются, какъ и черты, данныя художникомъ.

') Я бы сказалъ: какъ о т .  чувстяовалъ ее.
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. Цементами. ихъ скрйпляющимъ, служить только-что разобранная 
сторона Каратаева. Слйдя мысленно за постановкой и развшнемъ ея 
чертъ, мы виднмъ, какъ незаметно она, разростаясь, переходить въ 
другш его стороны. Варатаевъ, какъ воплощеше наивной р!чи и мысли, 
какъ представитель безсознательнаго коллективнаго творчества и носи
тель соотвйтствевнаго самочувств1я, необходимо долженъ быть крестья
н и н  н при толь стараго, патр!архальнаго склада съ ясно выраженными 
чертами ндеализированнаго крестьянскаго благообразш. Излишне иояс- 
чять, что напр. его нельзя было-бы пр1урочить къ другому сословш, 
хотя-бы столь-же нерушимо сохраняющему нацюнальный складь. Кара- 
таевъ-мйщанпнъ или куцецъ немыслимъ. И самое крестьянство олице
творено въ немъ не только какъ сослов!е, а еще болйе какъ народъ, 
какъ масса, стихшно слагающаяся въ нацж, стпхшно движущаяся, без- 
созна-тельно творящая свою псторш.

Такъ нечувствительно, какъ бы сами собою, эти два порядка идей, 
отвйчаюшде двумъ указанныыъ сторонамъ Каратаева, приводятъ насъ 
къ третьему, связанному съ представлешемъ о Каратаев!, какъ о рус- 
комъ нащональномъ тип! съ тйиъ фатализмомъ и оптимизмомъ, съ тЪмъ 
характернымъ укладомъ воли, о которыхъ мы говорили въ аналитической 
части нашего очерка. Уже въ основномъ самочуьствш Каратаева и са- 
мнхъ формахъ его умственной и нравственной жизнн скрывается зерно 
нашональнаго склада нашей психики. II слйдя за дрозябашемъ этого 
зерна, протягивая мысленно нити, иду mi я отъ р!чн. мысли, пйсня и 
самочувсшя Каратаева, все дальше и дальше, мы приходимъ къ пйлому 
ряду понятШ, относящихся къ нашей нацюнадьной пепхолог'ш и откры 
вающихъ намъ умственный перспективы въ глубь народнаго духа, въ 
историческую даль прошлаго, въ неведомую даль грядущаго.

Мы уже указывали на то, что въ Кутузов! и Каратаев! наша на- 
щональная форма въ известной м !р ! идеализирована, и что такая худо
жественная идеализация должна быть признана вполн! законной. Она 
была внушена Толстому тймъ живымъ чувствомъ нацюнальности, во 
власти котораго онъ быль, когда ппсалъ «Войну п Миръ>. Надо отдать 
ему полную справедливость въ томъ, что онъ въ этомъ отношенш сум!лъ 
воздержаться отъ соблазна впасть въ национальную исключительность, въ 
нащоналъное самомнйше п шаблонный патрютизмъ. Этихъ отрицатель- 
ныхъ сторонъ возбужденнаго нащональваго чувства и слагаюшагося 
нащональнаго самосознанщ совсймъ н!тъ въ «Войн! п Мир!», какъ и 
вообще он! чужды Толстому. Достаточно, для подтверждешя, указать на 
фигуру Растопчпна и на его деятельность, какъ он! представлены въ 
«Войн! н Мпр!», на описаше пожара Москвы, на далеко не шаблонно- 
патрштическое отношенш ко многимъ дйятелямъ эпохи. Единственными 
исключешемъ да и то скор!е кажущимся, ч!мъ д!йствптельныыъ, пред
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ставляется отношеше Толстого къ Наполеону, изображенному съ явными 
пристрасиемъ и нескрываемыми озлобдешемъ. Но если это изображеше 
и вытекало изъ возбужденнаго нащональнаго чувства, то во всякомъ 
случай—не прямо, а косвенно. Наполеонъ антипатиченъ Толстому не 
потому, что онъ—враги, иностранный завоеватель, а потому, что онъ, 
въ глазахъ Толстого,— живое олицетворена того «фалыниваго героя», 
котораго, по мнйшю нашего художника-мыслителя, «выдумала» истор1я. 
НастоящШ, нелегендарный Наполеонъ казался Толстому жалкими, ни
чтожными орудаемъ фатальнаго хода вещей, щепкою, вознесенною на- 
верхъ исторической волной и воображающей, что она-то, щепка, эту 
волну и подняла. Весьма возможно (судить не берусь), что этотъ взглядъ 
невйренъ, но онъ не были прямо внушенъ Толстому возбужденными 
нащональнымъ чувствомъ, а вытекалъ вполн! логически изъ всей сис
темы историке-фплософскихъ воззрйшй Толстого, нзложенныхъ во вто
рой части «Эпилога». Правда, сама эта система, какъ бы мы о ней ни 
судили, прежде всего была прямыми порождешемъ т!хъ сторонъ ума и 
натуры Толстого, который по праву могутъ быть разсматриваемы, какъ 
типично-русстя, нацгональныя. Она не что иное, какъ переводъ «Куту- 
зовщины» и «Каратаевщины» на философскШ языки. Въ этомъ смысл! 
я вижу нйкоторую связь, довольно отдаленную, впрочемъ, между отри
цательными отношешемъ къ Наполеону и возбужденными надюнальнымъ 
чувствомъ. Волна этого чувства докатилась до Наполеона не прямикомъ, 
а окольными путемъ, вызвавъ въ Толстомъ творческую работу нащо- 
нальныхъ силъ его генш, завершившуюся фплософшй «Эпилога». Съ 
высоты этой философш и былъ осужденъ Наполеонъ.

Историко-философская теория Толстого неоднократно подвергалась 
суровой критик!. Въ ней действительно есть парадоксы и натяжки, есть 
«уязвнмыя мйста». Но при всеми томъ я не могу считать ее, какъ это 
дйлали мнопе критики, ненужными придаткомъ къ эпопей, безплодными 
умствовашями, которыя будто бы только портягь ее. Я думаю, нанро- 
тивъ. что теор]я не только ничего не портить, но является необходи
мыми завершевшмъ «Воины и Мира». Великая национальная эпопея, 
наша Игпада и Одиссея, была бы не полна, не закончена безъ этой до
бавочной волны идей, вызванныхъ въ ум! художника дЬиетвшмъ того 
процесса творчества, который дали быт1е самой эпопей. II я увйренъ, 
что если Толстой въ разныхъ нзданжхъ «Войны и Мира» не опускаетъ 
этихъ «разсужденш», то ими въ этомъ случай руководить не только са- 
Mo.no6ie мыслителя, но и чутье художника. Вообще всякаго рода раз- 
мышлешя и теорш, возникающая въ ум! художника, если только он! 
искренни и органически связаны съ самыми процессомъ творчества (а 
не насильственно къ нему притянуты) никогда не могутъ вредить дйлу. 
Требовать отъ художника, чтобы онъ только «рисовали» и не смйлъ
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разсуждать и комментировать свой рисунокъ было бы педантизмомъ. И 
такое требование менее всего было бы уместно въ применены къ Тол
стому, который, по самой природе своего гешя, въ противуположность 
Тургеневу, есть художники фпдософствующШ. Иначе говоря, Толстой, 
созидая свои образы, не только созерцаеш ь  представляемую ими идею, 
но стремится привести ее въ органическую связь съ собственнымъ 
своимъ м1росозерцашемъ и проникнуть по возможности глубже, какъ въ 
эту идею, такъ и въ тЬ явлеятч жизни, которыя такъ или иначе съ нею 
связаны. Что касается спещально «Войны и Мира», то гЬсная, орга
ническая связь историко-философской теорш Толстого съ содержашемъ 
и духомъ эпопеи представляется мне несомненною. Эту связь можно 
резюмировать такъ: 1) эпопея, въ своей Ил1адй— «ВойнЬ» и въ своей 
Одиссее—-«Мире», равно изображаетъ ф ат альн ы й  ходъ вещей, и р р а -  

цгоналъную  природу процессовъ жизни человеческой, независимост ь ихъ 
отъ воли  ея участниковъ и деятелей; 2) въ Каратаеве и Кутузове 
соотв'ЬтствующШ этой идей умственный и волевой складъ представленъ 
какъ одна изъ чертъ русской нащональной психш; 3) въ разсужденжхъ 
(въ текстЬ) и въ историко-философскомъ трактате «Эпилога» та-же идея 
развита въ систематической формЬ, отъ лица автора, и, являясь про- 
дуктомъ чисто-нащонадьнаго русскаго пошиба мысли (я готовь быдъ 
казать: русскихъ умственныхъ вкусовъ), естественно увТнчиваетъ все 

здате нащональной эпопеи. Отсюда слйдуетъ и обратное: вторая часть 
«Эпилога», взятая отдельно отъ «Войны и Мира», разсматриваемая 
просто какъ историко-философскШ трактатъ, большого зяачешя не имЬетъ. 
Несмотря на нЬкоторыя вйрныя и глубокш мысли, она не заняла и не 
заиметь впднаго места въ литературе по философы исторйг, ибо она— 
не плодъ методпческаго пзсл'Ьдовашя сущности историческаго процесса, 
а только попытка дать философское выражеше той точке зр'Ьшя на исто
рический процессъ, на роль и призваше историческихъ деятелей и «ге- 
роевъ», на «причинную связь» въ исторш и т. д., которая логически 
можетъ быть выведена изъ «Каратаевщины» и «Кутузовщины» и кото
рая не переставала вдохновлять художника, когда онъ создавадъ вели
чайшее изъ своихъ произведена!.

ГЛАВА VI.

Положительные великосвЬтеме типы.

I.

Во многихъ отношешяхъ (и между нрочимъ въ количеетвенномъ) 
типы и картины великосвгьт ской ж изни  занимаютъ одно изъ самыхъ 
видныхъ мйстт. въ художественной деятельности Толстого.

Чтобы дать посильную оценку и выяснить значен1е этого—аристо- 
кратическаго— элемента въ творчестве Толстого, необходимо сперва раз- 
смотреть важнейшее образы, сюда относящееся. Прежде всего обратимся 
къ полож ителънымъ типамъ «Войны и Мира» и начнеыъ съ кн язя  А н д р е я  
Б олкон скаго .

ЗдЬсь необходимо вспомнпть, что передъ темъ, какъ Толстой присту- 
пилъ къ созданш «Войны и Мира» (1864), онъ останавливался на дру- 
гомъ художественномъ замысле и даже набросалъ одинъ отрывокъ. Ро- 
манъ былъ задуманъ на тему «Декабристы», о немъ находимъ следую
щая сведешя въ примечанш, предиосданномъ упомянутому отрывку ‘): 
«печатаемый здесь три главы романа нодъ заглашемъ «Декабристы» были  
написаны  ещ е преж де, чгьмъ автпоръ п ринялся  за  <В о й н у  и М и р ы . Въ 
то время онъ задумывалъ романъ, котораго главными действующими 
лицами должны быть декабристы, но не написалъ его, потому что, ста
раясь возеоздать время декабристовъ, онъ невольно переходплъ мыслью 
къ предыдущему времени, къ прош лом у своихъ героевъ. Постепенно пе
редъ авторомъ раскрывались все глубже и глубже источники тйхъ явле- 
шй, которыя онъ задумывалъ описать,— семья, eo c n u m a m e , общ ест венныя  
услов1я и  п роч . избранныйъ имъ лицъ; наконецъ, онъ остановился на вре
мени войнъ съ Нанолеономъ, которое и изобразить въ «Войне и Мире», 
Въ конце этого романа видны уже признаки того возбуждены, которое 
отразилось въ событыхъ 14-го декабря 1825 года».— (Сочинены, ч. ХП-я, 
стр. 229).

Не трудно догадаться, что, если-бы романъ «Декабристы» былъ на- 
нясанъ, то въ немъ въ числе лицъ, причастныхъ движенш, закончивше
муся собыпемъ 14-го декабря, оказался-бы Пьеръ Безуховъ, а Наташа 
попада-бы въ число тЬхъ «русскнхъ женщпнъ», которыхъ воспЬлъ Не- 
красовъ. Такъ-же точно представляется очевидными, что, если-бы рана, 
полученная кн. Андреемъ Болконскимъ въ Бородинскомъ сражены, не 
оказалась смертельною,— онъ явплся-бы въ свое время однимъ изъ орга- 
низаторовъ и вожаковъ движешя.

Я предполагаю, что сюжетъ «Декабристовъ» привдекалъ къ себе ху
дожническую пытливость Толстого не только своимъ историческимъ зна- 
чентемъ, своимъ драматизмомъ и выдающимися качествами действующихъ 
лицъ, какъ характ еровъ , но также (а, быть можетъ, и въ особенности) 
темъ. что это столь яркое и единственное въ своемъ роде явлеше въ 
нашей исторш было въ значительной мере продуктомъ великосветской 
психологической формы, что въ немъ ари стократ происхождешя, воспи- 
ташя, карьеры, общественнаго доложены проявилась въ то же время

’ ) Онъ написанъ быль въ 1863 г. Какъ иавЬстно, существуешь и другой отры
вокъ, написанный въ 70-хъ годахъ. Насъ патересуетъ здТсь только первый.

6‘
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какъ аристократа ума, характера и нравственныхъ качествъ. Первен
ствующая роль въ движенш принадлежала молодежи высшаго круга; тутъ 
были и представители старинныхъ арпстократическихъ фамилШ, и пред
ставители той искусственно-созданной, чиновной «разночинной» (если 
можно такъ выразиться) знати, которая такъ быстро сформировалась у 
насъ съ легкой руки Петра Великаго: вой они путемъ своеобразнаго 
восгшташя и образования объединялись въ одну сословно-психологиче
скую группу, гдй развй только очень опытный наблюдатель могъ уловить 
нйкоторыя черты различая, которыл1и всетаки отличались другь отъ друга 
съ одной стороны люди «крови и породы», а съ другой дйти или внуки 
«сдучайныхъ» людей временъ Елисаветы и Екатерины,—тйхъ, что «пры
гали въ князья изъ хохловъ» или «пйли на клиросй съ дьячками».— 
Андрей Болконскгй— представитель первыхъ, Пьеръ Безуховъ— вторыхъ. 
Но эти различая не только не нарушали единства сословной психолоии,—  
они не ВЛ1ЯЛИ также на составь, характеръ и последовательный измй- 
нентя того, что въ разное время составляло содержите этой психологи
ческой формы. И аристократы «крови», и аристократы разночиннаго 
происхожден1Я одинаково воспринимали вольтерьянство и друпя оевобо- 
дительныя идеи «вйка просвйщетя», одинаково пронпкалпсь патршти- 
ческими стремлениями и героическимъ духомъ эпохи 1812 года, одина
ково жертвовали собою въ эпоху 1825 года,— воодушевленные идеями, 
ничего общаго неяыйющпми съ сословными тендешцяыи и направлен
ными въ сторону общегос.ударственныхъ и общенародныхъ интересовъ.

Есть два способа изучать и изображать движетя умовъ въ обществе, 
возникновете, ходъ и итоги извйстныхъ общественныхъ стреыдешй, де
ятельность партШ и т. д. Во-первыхъ, можно интересоваться исключи
тельно ссдержатемъ руководящих!, пдей, цплями, къ которымъ стремятся 
лица, принимающая участе въ движенш, собьшями и результатами, къ 
которымъ оно привело; при этомъ вопросъ объ интимномъ внутреннемъ 
Mipt дйятелей и о нхъ психологической формй остается въ сторонй; къ 
нему обращаются только въ томъ случай, когда это представляется не- 
обходиыымъ для объяснешя самихъ идей, событш и т. д.— Другой спо- 
собъ состоитъ въ томъ, что именно эта—психологическая сторона и вы
двигается на первый планъ. Изслйдователь прежде всего хочетъ уяснить 
себй, что это за люди, которыхъ стремлетя, подвиги, судьбу онъ будетъ 
изучать,— каковъ ихъ внутрентй м1ръ, взятый въ его будничномъ оби- 
ходй, независимо отъ воодушевляющихъ ихъ идей,— наконецъ, къ какой 
психологической формй (сословной и иной) принадлежать они,—вйдь эта 
форма и составляетъ ихъ характерную «физюномпо», ихъ душевную 
«складку». Толстой, какъ извйстно, такъ именно и ставить вопросъ, и 
для него идеи, волновавппя умы, общественный движетя, стремлетя 
передовыхъ партШ получаютъ весь свой интересъ только тогда, когда
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онй берутся не отвлеченно, а воплощаются въ живыхъ людей, которыхъ 
онъ и анализируетъ со свойственнымъ ему даромъ психологическаго 
прозрйшя. Такъ, «Война и Миръ», можно сказать, изображаетъ намъ не 
событш, не идеи или руководяиця стремлетя эпохи, а живьемъ взятыхъ 
людей того времени; собьгпя-же, идеи и пр.,—это только часть ихъ 
жизни пли часть обстановки, среди которой она протекала. Если-бы Тол
стой надисалъ «Декабрпстовъ», то—я увйренъ— прп первоыъ чтенш мы 
были-бы шокированы этимъ художественнымъ пр1емомъ, который можно- 
бы назвать своего рода размйномъ бодыппхъ душевныхъ цйнностей на 
мелкую, ходячую монету, на пятаки и гривенники повседневнаго душев- 
наго прихода и расхода. Въ отрывкй 1863 года, пзображающемъ воз- 
вращен1е амнпстированнаго престарйлаго декабриста въ 1856 году, мы 
видимъ уже первый опытъ такого «размйна»: замйчательный человйкъ, 
герой, сильный характеръ,—представленъ здйсь со стороны разныхъ ду
шевныхъ мелочей, пустяковъ, слабостей, иногда смйшаыхъ. Но вы чув
ствуете, что это не есть разийнчаше героя, что тутъ не было желашя 
его унизить, умалить, опошлить: это только— размйнъ душевныхъ цйнно
стей, при чемъ, въ конечномъ итог!, эти ценности все-таки остаются 
цйнностями,— онй отнюдь не обезцпниваются. Размйнъ же нуженъ для 
того, чтобы шаблонная фигура героя, которую всегда можно, зная его 
дйянш, построить anpiopno, какъ-бы вывести дедуктивными путемъ, пре
образилась въ живую человйческую личность съ ясно-выраженной психо
логической формой (наир, сословной), со всею массою медкихъ душев
ныхъ проявлетй; со всйми характернымп чертами воспитания, среды, 
эпохи. Въ данномъ случай среди многихъ чертъ, сгруппированнкхъ въ 
отрывкй, мы ясно различаемъ признаки велпкосвйтской психологической 
формы, своеобразнаго барскаго воспиташя, той особой (нынй, кажется, 
уже не существующей) утонченности или, если можно такъ выразиться, 
душевной шлифовки, которая психологически была сродни гуманности 
и незамйтно въ нее переходила ’). Вотъ именно въ области этого рода 
художественныхъ изысканШ Толстой даегь намъ возможность уловить 
эти нити, которыми положительное содержите людей эпохи 1825 года 
(ихъ идеи, идеалы, стремлетя) связывалось съ аристократическою фор
мою ихъ психики. Въ «Войнй и Мирй» онъ и нокажетъ намъ дййоше 
этихъ связующихъ нитей, и мы убйдимся въ томъ, что въ самомъ дйлй 
аристократическая форма психики заключаетъ въ себй элементы, силою 
которыхъ она гармонируетъ съ общегуманнымъ пошибомъ содержашя, 
съ воспршмчивостью мысли къ прогрессивными п освободитедьнымъ 
идеями, съ аристократнзмомъ ума и характера, съ развитемъ чести.

')  Сюда относится указана на то, что «ГХетръ Ивавовичъ (декабристъ) ммгълъ 
привычку говорить вы всЬиъ безъ исключена, кронЬ членовъ своего семейства». 
Раздавая яа чай ямщнкамъ. овъ говорить: «вотъ вамъ, а вотъ вамъ>.
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Семья Волконскихъ (Волконскихъ) является лучшей представительницею 
этого высшаго аристократизма, разными своими сторонами, какъ-бы по 
частямъ, типично-выраженнаго въ старомъ княз’Ь, у котораго онъ смЬ- 
шанъ съ деспотизмомъ и крЬпостничествомъ вельможи XVIII-ro вЬка, 
въ княжнЪ МаркЬ, гдЬ онъ претворенъ въ утонченную гуманность теп
лично воспитанной женской натуры, и—въ особенности—въ княз^ Андрей, 
психику котораго, очень сложную и очень любопытную, намъ иредстоитъ 
теперь разобрать по возможности обстоятельно. Онъ этого заслуживаегь, 
хотя-бы въ виду того, что, вмЬсгё съ Пьеромъ Безуховымъ, онъ является 
центральною фигурою «Войны и Мира».

II .

Некоторый, очень ярко выраженныя, черты сословной аристократи
ческой психологш князя Андрея служили иногда для читателей и кри- 
тиковъ камнемъ преткновешя, м’Ьшавшимъ имъ отнестись къ нему съ 
должнымъ безпристраспемъ и понять его такъ, какъ этого хот-Ьлъ-бы 
авторъ. Въ н'Ькоторыхъ сценахъ кн. Андрей производить невыгодное 
впечатлите— самомнящаго фата, надменнаго и ломающагося ведикосвЬт- 
скаго льва. Если судить о немъ но этому впечатл'Ьнш, не принимая въ 
соображеше многихъ другихъ чертъ, его парализующихъ, то получится 
характеристика князя Андрея, столь-же неверная и пристрастная, какъ 
та, которую ед'Ъладъ въ своемъ род! остроумный военный критикъ «Войны 
и Мира»—генералъ Драгомировъ. «Кн. Андрей»— говорить онъ,— «при
надлежите. къ числу гЬхъ, нередко встречаемых!, характеровъ, которые, 
по странному капризу природы, представляюсь соединение громадныхъ 
претензШ съ недостаткомъ силъ для ихъ удовлетворешя... Просимъ при
помнить ноявлеше кн. Андрея на сцену: въ св4тй онъ щурится, едва 
отвйчаегь, всФхъ и вся третируетъ съ высоты своего велич1я; предъ 
вами человФкъ, который изо всЬхъ силъ бьется, чтобы не быть, а к а 
заться, который играетъ роль, который не есть сила, а только претензия 
на силу...» (Разборъ романа «Война и Миръ». Шевъ, 1895, стр. 38). 
Н а этомъ отзыве стоить остановиться: онъ принадлежитъ писателю, ко
торый умеетъ не только зло и остроумно критиковать, но и хорошо по
нимать то, что критикуетъ (способности, не всегда, къ сожалЬшю, сов- 
мйщаюпцяся),— тЬмъ любопытнее, стало быть, выяснить происхождеше 
етоль явно несправедливаго приговора.

Если не ошибаюсь, немилость знаменитаго стратега къ князю Андрею 
была порождена двумя причинами: во-первыхъ, аристократическая форма 
психики кн. Андрея, должно быть, глубоко-антипатична генералу Драго- 
мирову, какъ носителю совсемъ другой психологической формы; во-вто- 
рыхъ, кн. Андрей— диддетантъ войны и слишкомъ самоуверенно и раз
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вязно судить о военныхъ вопросахъ, но имЬя на это тЬхъ правь «ма
стерам, который приобретаются, по выраженш ген. Драгомпрова, лишь 
«тяжелымъ и долгимъ пребывашемъ въ подмастерьях!.»; не пройдя этой 
суровой школы, не видавъ «ни разу войны лицомъ къ лицу», онъ «является 
на нее съ готовыми и законченными военными взглядами» (стр. 39),—  
вотъ чего ген. Драгомировъ, мастеръ и авторитеть въ практике и теорш 
войны, не ыожетъ простить князю Андрею. Въ довершеше всего, по- 
слЬднШ со свойственною ему, по мнЬнио ген. Драгомирова, опромет
чивостью, совершилъ поступокъ, который долженъ быль окончательно 
уронить его въ глазахъ генерала: онъ, «пользуясь привиллеиями той 
среды, которую повидимому такъ презпраетъ» (стр. 38— 39), поступилъ 
адъютантомъ къ Кутузову,— отныне онъ штабный аристократикъ, н ген. 
Драгомировъ, кажется, въ самомъ деле думаетъ, что кн. Андрей въ этой 
должности «усвоплъ себе нравы передней главнокомандующпхъ, применяя 
къделу «неписанную» субординацию не хуже любого Теркова» (стр. 39).— 
НижеслЬдующш анализъ натуры молодого Болконскаго, надеюсь, пока- 
жетъ, какъ далека отъ правды эта характеристика ’).

На всемъ протяженш романа кн. Андрей БолконскШ неизменно про
является какъ человекъ очень учный, ргьдко-серъезный и съ большими 
запросами живой общественной и  даже государственной дгьятелъности, 
при чемъ эти запросы—не пустыя претензш, а основываются на соот- 
ветствующихъ имъ способностяхъ. Это одна изъ техъ натуръ, который 
смотрятъ на жизнь какъ на серьезное п ответственное дело, а не время- 
препровождеше, и нонимаютъ это дело въ смысле служешя общему благу, 
руководясь правнломъ «noblesse oblige». Въ связи съ этимъ у кн. Андрея 
мы видимъ проявлеше большого честодюб1я и стремлеше къ власти, къ 
авторитарности. Но рядомъ съ этими мотивами у пего въ душе властно, 
«категорически» заправляетъ «императивъ» долга, самоотвержения, без- 
корыстяаго подвига.

Таковъ нашъ взглядъ на князя Андрея, являющшся конечнымъ ито- 
гомг, въ которомъ реалнзируется большая душевная цгьнность, представ
ленная этимъ человекомъ. Разсмотримъ же теперь слагаемых, мельчя 
монеты— результаты произведеннаго Толстымъ психодогическаго размгьна.

Впервые личность кн. Андрея начинаетъ выясняться въ главахъ V-й 
и VI-й 1-й части 1-го тома, где въ беседе съ Пьеромъ Безуховымъ онъ *)

*) Укажу здЬсь лишь иельконъ, что она фактически не tvfepaa: кн. Андрей тре- 
тируегь не всЬхъ и вся, а только очень многихъ— кого не уважаетъ. Пьера Безу
хова, кап. Тушина, Тимохина— онъ не третируетъ, а относится къ нныъ сердечно 
в просто. Въ штабъ онъ не остается служить и карьеры тамъ не дЬлаетъ, а всегда 
стремится участвовать въ «д®лЬ», переходить въ подкъ, отъ опасностей не укло
няется, даже ищетъ ихъ. Усваивать нравы передней главнокомандующихъ не мо- 
жетъ— по саной своей натура и т. д. и т. д.
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рйзко высказываетъ свою неудовлетворенность жизнью и обнаруживаешь 
крайне пессимистическое настроена, очевидно, вызванное недовольствонъ 
семейной жизнью (или точнее—женою, какъ существомъ пустымъ, не 
подъ пару ему, неспособными его понять), а также—средою, светскими 
обществомъ. Мы сдышимъ изъ его устъ резкую критику этого общества, 
въ особенности его «прекрасной» половины Въ минуты такихъ при- 
падковъ пессимизма кн. Андрей не щадить и себя самого. «Я теперь 
отправляюсь на войну»—говорить онъ— «на величайшую воину, какая 
только бывала, а я ничего не знаю и нику О а не гожусь». (Гл. YI).— 
Эти слова, хотя и сказанная въ минуту раздраженш—плодъ явнаго 
преувеличешя, всетаки могутъ служить отчасти свидетельством!, противъ 
ген. Драгомирова, такъ настойчиво выставляющаго на видь необычайное 
якобы самомнйше кн. Андрея и въ то же время замалчовающаго его 
несомненный положительный качества.

А между шЬмъ эти качества намечаются уже тутъ, въ этихъ пер- 
выхъ сценахъ, где выведенъ кн. Андрей. Правда, они именно только 
намгьчаются, а не проявляются въ д'Ьйств1яхъ, въ поступкахъ героя, 
но и этого пока достаточно,—подтверждение' фактами явится въ свой 
чередъ. Пока мы, такъ сказать, со стороны (отъ автора) узнаемъ, что 
молодой БолконскШ обладаетъ недюжинной силой воли, большой спо
собностью работать и учиться, начитанностью (т. е. пшрокимъ обра- 
зовашемъ: «онъ все читалъ, все зналъ») и, наконецъ, въ противупо- 
ложность Пьеру, характеризуется отсутств1емъ способности къ «мечта
тельному философствовашю». Толстой именно хочетъ внушить намъ 
взглядъ на князя Андрея, какъ на человека съ призвашемъ къ практи
ческой живой деятельности, съ которою такъ гармонируютъ только-что 
перечисленная качества. II ужъ, конечно, не зря приппсываетъ Толстой 
своему герою эти качества: такпмъ онъ его задумалъ,—такпмъ и 
является князь Андрей на различныхъ поприщахъ. Если-же, какъ ука- 
зываетъ на это генералъ Драгомировъ, онъ оказывается въ концЬ-кон- 
цовъ неудачникомъ, то это происходить не отъ «пустоты» а), не отъ не
достатка выдержит и не отъ отсутствия настоящей «силы» (одну лишь 
«претензш на силу» усматриваешь въ немъ критпкъ), а совсТмъ отъ 
другихъ причинъ, которыя выяснятся ниже.

Имея въ виду впослЪдствш провести параллель между натурою кн. 
Андрея п натурою Пьера, запомнимъ здйсь-же то, что говорить въ этой

!) «Ежели бы ты только могъ знать, что это такое net, этп св-Ьтсюя женщины 
Отецъ мой правь. Эгопзмъ. тщеслав1е. тупоумие, ничтожество во всемъ— еотъ жен
щины...» (Гл. V I-я).

2) Ген. Драгомировъ между прочимъ говорвтъ о немъ: «жаль его, челов-Ькъ до 
иав-Ьстной степени (?) пожалуй даже способный и съ характероыъ, но практически 
пустой» (!) (стр. 40).
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главе (VI) Толстой о различш между ними. «Пьеръ считалъ князя 
Андрея образцомъ всЬхъ совершенствъ именно оттого, что кн. Андрей 
въ высшей степени соединялъ вей шЬ качества, которыхъ не было у 
Пьера и которыя ближе всего можно выразить поняпемъ силы воли... 
Ежели часто Пьера поражало въ Андрей отсутств!е способности мечта- 
тельнаго философствовашя (къ чему особенно быль склоненъ Пьеръ), 
то и въ этомъ онъ впдйлъ не недостатокъ, а силу».

Такпмъ образомъ, коренное разлпч!е между этими двумя натурами и 
съ тймъ вмйсгЬ спльныя стороны натуры Болконскаго указаны здесь 
съ достаточной определенностью, и вся дальнейшая внутренняя и также 
мастерски согласованная съ нею внешняя исто pi я обонхъ главныхъ 
героевъ «Войны и Мира» является строго послйдовательнымъ разви- 
Немъ л фактическиыъ подтверждешемъ этой характеристики.

Встречая вновь кн. Андрея въ конце I й части 1-го тома (главы 
X X III—XXV), мы им'Ьемъ возможность наблюдать его дома, въ семье, 
въ общенш съ близкими п самыми дорогими для него лидами (отцомъ 
и сестрою). ЗдЬсь прежде всего привлекаешь наше внпмаше следующая, 
не даромъ отмеченная черта: кн. Андрей (пргЬхавппй къ отцу въ его 
имешс Лыеыя горы) входптъ въ комнату старика «не съ гЪиъ брюз- 
гливымъ выражешемъ лица и манерами, которыя онъ напускалъ на 
себя въ гостиныхъ (и которыми, добавимъ отъ себя, онъ и ввелъ въ 
заблуждение ген. Драгомирова), а съ тймъ оживленнымъ лицомъ, кото
рое у него было, когда онъ разговаривалъ съ Пьеромъ» (гл. XXIII). 
Это—мелкая, но мйткая черта, важная для пониыашя натуры князя 
Андрея. Въ «гостпныхъ», въ «салонахъ» ояъ «щурится», онъ преувели
ченно вялъ п апатиченъ, вообще держится манерно п съ брезгливостью, 
которая кажется фатовствомъ, л все это потому, что тамъ онъ чувствуетъ 
себя, хотя п въ своей среде, но скверно, что тамъ все пли многое ему 
претить, даже возмущаетъ его. Онъ не ЧацкШ, чтобы тутъ-же разра
зиться Филиппинами. ВзамАнъ этого, онъ имеешь въ своемъ распоряже- 
нш ту способность пли ту слабость утрированнаго, манернаго демон- 
стрировашя своего превосходства, которая есть одно изъ слагаемыхъ 
психологической сословной формы аристократизма. Ею-то онъ и поль
зуется, пожалуй даже— злоупотребляешь. Почти также, только, конечно, 
уже безъ прпмеси манерничанья и напускного фатовства, держится онъ 
съ женою: онъ почти не переносить ея женской пустоты, въ то-же 
время цЬня ея качества, какъ верной жены н хорошаго человека (все 
это ясно показано въ сцене съ женою въ главе V I-й). Но съ людьми, 
которыхъ онъ цЬнптъ и уважаешь, онъ совстьмъ другой-, съ ними онъ 
простъ, искрененъ, откровененъ. Таковъ онъ съ отцомъ, сестрой, П ье
ромъ. Ниже увидимъ, что таковъ-же онъ, цапрпмеръ, съ капитаномъ 
Тушинымъ, Тимохинымъ и друг. Князь Андрей уважаешь ц ценить
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тЬхъ, въ комъ онъ виднтъ серьезное душевное содержате. Это человеки, 
который мешЬе всего руководится въ своихъ отношешяхъ къ людями 
мотивомъ, схваченными въ поговорке: «не похорошу милъ, а помплу 
хорошъ». Для него «милъ» тотъ, кто, по его понятно, «хороши», а хо
роши тотъ, кто уыенъ, содержателенъ, незауряденъ, честенъ, правдивъ, 
или, при небольшихъ уыственныхъ силахъ, обладаетъ известными запа- 
сомъ убеждений, хорошо направленныхъ мыслей и серьезяыхъ чувствъ, 
хотя-бы некоторый черты ума или характера человека и вызывали въ 
немъ критическое или ироническое отношеше. «Мечтательное философ- 
ствоваше» Пьера и соответственный мысли его (напримеръ, о войне съ 
Наполеононъ) кажутся Андрею вздоромъ,— деспотизмъ, родовая спесь и 
разный причуды отца вызываютъ въ немъ ироню и даже более серьез
ный протесгь, сентиментальная набожность княжны Марьи служить 
предметомъ его благодушныхъ, впрочемъ, насмешекъ, но все это не Mt- 
шаетъ ему ценить этихъ лицъ, какъ они того заслуживают!., не потому, 
что они его родные, близкие, а потому, что они имЬють положительное 
душевное содержите, чего н-Ьтъ у его жены, у князя Басшпя. у мно- 
гихъ лицъ «изъ общества». Для иллюстрацш сказаннаго укажу, нанрп- 
меръ, на сцены съ отцомъ, сестрой, отзывъ кн. Андрея объ отце по 
поводу «генеалогическаго древа» и на превосходную сцену прощашя съ 
отцомъ (тЬ-же главы): здесь въ медочахъ, тоне, манере, разговорахъ 
ясно очерчивается то простое, задушевное и умное отношеше князя 
Андрея къ отцу и сестре, которое психологически-последовательно вы- 
текаетъ изъ только-что указанной мною осповной черты его натуры.

Переходимъ ко П-й части 1-го тома. Здесь, въ главе Ш -й. мы 
встречаемъ кн. Андрея въ штабе Кутузова (кампашя 1805 г.). Какими 
онъ является здесь, какъ себя ведетъ и держитъ, объ этомъ сперва 
узнаешь изъ прямого свидетельства Толстого. «Въ штабе Кутузова (чи
таешь здесь), между товарищами сослуживцами и вообще въ армш кн. 
Андрей, также какъ и въ петербургскомъ обществе, имели две совер
шенно противуподожныя репутащи. Одни, меньшая часть, признавали 
кн. Андрея чемъ-то особенными отъ себя и отъ всехъ другихъ людей, 
ожидали отъ него болынихъ успеховъ, слушали его, восхищались имъ и 
подражали ему; и съ этими людьми князь Андрей были прости и npia- 
тенъ. Друпе, большинство, не любили князя Андрея, считали его наду
тыми, холодными и непр]ятнымъ человекомъ. Но съ этими людьми кн. 
Андрей умели поставить себя такъ, что его уважали и даже боялись». 
(Глава III).

Все это показано на де.тЪ въ ряде штабныхъ, лагерныхъ, военныхъ 
сценъ (столкновение кн. Андрея въ Жарковыми '), гл. III, съ Нико-

J) Толстой, гд-ь нужно, не щадить своего героя, н въ этой сценЪ съ Жарковымъ 
заетавляетъ его улгь очень «лопаться» в даже нарочно коверкать русскШ языкъ*.
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лаемъ Ростовыми, часть III, гл. Y II и др.). Изъ этихъ сценъ особенно 
важны для характеристики кн. Андрея те, где онъ встречается съ ка- 
питаномъ Тушиными, котораго онъ сразу поняли и полюбили. Въ гл. 
ХХ-ой (П-ой части) онъ выступаетъ энергичными защитникомъ храб- 
раго на войне и робкаго среди штабныхъ офицеровъ капитана передъ 
Багратюномъ, которому представили д1>йств1я Тушина въ неблагопр]ят- 
номъ виде. Здесь кн. Андрей является въ очень сямпатнчномъ свете,— 
какъ и вообще все время его пребывашя въ отряде Багратюна. Своими 
серьезными отношешемъ къ делу, старашемъ во все вникнуть, испол
нить свою обязанность какъ можно лучше, наконецъ, храбростью, онъ 
резко выделяется изъ ряда другихъ штабныхъ офицеровъ,— и только въ 
силу явно предвзятаго и пристрастнаго къ нему отношешя ген. Драго- 
мировъ моги поставить его на одну доску съ этими последними.

Къ этому же першду въ жизни Болконскаго, когда онъ участвовали 
въ кампанш 1805 года, относится крайнее развитее въ немъ одной изъ 
основныхъ черти его сложной натуры— честолюб1я. Князь Андрей ле
леяли честолюбивый мечты—отличиться такъ, чтобы обрести свой «Ту- 
лонъ», т.-е., иронически замечаешь ген. Драгомировъ, «попасть въ Н а
полеоны». Когда онъ узнали отъ дипломата Билибина (въ Брюнне, куда 
были поеланъ съ рапортомъ къ австрШскому императору), «что русская 
арм]я находится въ безнадежномъ положенш, ему пришло въ голову, 
что ему-то именно и предназначено вывести русскую армш изъ этого 
положенш, что вотъ онъ тотъ Тулонъ, который выведете его изъ ря- 
довъ веизвестныхъ офицеровъ и откроете ему первый путь къ славе! 
Слушая Билибина, онъ соображали уже, какъ, npiexaBb къ армш, онъ 
на военномъ совете подаете м нете, которое одно спасете армго, и какъ 
ему одному будете поручено исполнеше этого планам. (Ч. II, гл. XII). 
Сурово осуждая кн. Андрея за эти честолюбивыя мечты не по заслу
гами, ген. Драгомировъ упускаете изъ виду, что эти пылыя мечты, од
нако, отнюдь не побуждаютъ кн. Андрея оберегать себя отъ опасностей, 
держаться при штабе на безопасныхъ пунктахъ, вращаться исключительно 
среди спльныхъ Mipa сего, где при его связяхъ и положенш въ свете 
онъ всегда имели возможность выдвинуться. Напротивъ, кн. Андрей хо- 
чете быть при деде, для чего и отпрашивается у Кутузова въ отряди 
Багратшна, и наконецъ въ Аустерлицкомъ сраженш, описанномъ въ гл. 
X V I-ой и XYII-ой, Ш -ей частя, бросается впереди со знаменемъ въ 
руке, увлекая за собою разстроенный баталюнъ, падаете раненый. 
Такъ не ведутъ себя пустые штабные карьеристы, какими выставляете 
князя Андрея ген. Драгомировъ.

какъ это дВлали зачастую въ ту эпоху наши аристократы, прнтворявппеся плохо 
говорящими по-русски. Это была особая кода и особый «тоиъ» в «шикъ».
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Во второмъ Tout мы впервые встрЬчаемъ кн. Андрея въ гя. Y III-ой 
1-ой части, гдй съ потрясающей простотою и удивительной пластикою 
нзображешя разсказаны важный собьтя  изъ личной жизни героя. Это 
именно его внезапный цргЬздъ въ отцу, который считали его убитымъ, 
рождеше ребенка н смерть жены. Здйсь натура кн, Андрея ярко вы- 
ступаетъ какъ бы сама собою изъ краткая , почти лаконическаго изоб- 
ражешя того, какъ онъ себя держалъ въ это время. Все это воспроиз
ведено безъ помощи цсихологнческаго анализа, на который такъ щедръ 
Толстой и въ которомъ онъ такой мастеръ. Въ замйнъ психологическаго 
анализа Толстой съ огромнымъ эффектомъ примйняетъ зд-Ьсь другой 
npieMi,—такъ сказать, скульптурный, пластический— тотъ самый, кото- 
рымъ изображенъ (не только въ этихъ сценахъ, но и вообще) старый 
князь Болконский. Фамильныя черты и родство натуръ у отца и у сына 
выступаютъ зд-Ьсь, благодаря этому единству манеры письма, тЬмъ ярче 
и нагляднее.

Подъ BjiflHieMH, всего, что пспыталъ кн. Андрей на войнЬ и дома, 
онъ впалъ въ мрачное, угнетенное настроеше, въ которомъ и засталъ 
его Пьеръ Безуховъ, пргЬхавшш навЬстпть своего друга въ его богу- 
чаровскомъ уединенш. Это свидан1е разсказано въ глав!; XI-ой П-ой 
части П-го тома. ЗдЬсь мы видимъ князя Андрея въ новомъ свЬтй и, 
между прочими, не можемъ не отмЬтить дипшй разъ сходства его на
туры съ натурою его отца, сходства, выступающаго въ данномъ ы'ЬстЬ 
съ особливой наглядностью. Это обусловливалось отчасти тЬмъ, что те
перь кн. Андрей, въ силу сложившихся обстоятельствъ, сталъ въ поло- 
жеше, отчасти аналогичное тому, въ какомъ находился по необходимости 
старикъ БолконскШ,— положение не у дЬлъ, при полномъ разочароваши 
какъ въ общемъ ходй событШ и въ лицахъ, имъ заправлявшихъ, такъ 
и въ возможности осуществлетя собственныхъ честолюбивыхъ алановъ. 
Князь Андрей переживалъ тяжелый душевный кризисъ, одно изъ тЬхъ 
состоян1й подавленности и раздражешя, которыя характеризуются рез
кою переменою въ соотносительномъ расположеши душевныхъ элемен- 
товъ и въ обострен1я н-Ькоторыхъ чертъ натуры, въ обыкновенное время 
затушеванныхъ воздЬйствюмъ разныхъ вяутреннихъ мотнвовъ и внеш
них* вл1янш, теперь отсутствующихъ. При такомъ кризис!; человЬкъ 
ищетъ уединенш и замыкается въ себ-fe. Онъ охладйваетъ къ людямъ, 
даже близкимъ, устраняется отъ жизни, отъ общества и углубляется въ 
упорную внутреннюю работу надъ известными мыслями, его осаждаю
щими, и чувствами, большею частью горькими, во власти которыхъ онъ 
находится теперь. Тогда происходить нЬчто въ родЬ самоотравы ядомъ 
собственныхъ мыслей и чувствъ. И этотъ ядъ выделяется изъ разныхъ 
областей духа, какъ изъ положительная содержашя души, такъ и изъ 
ея формы. ИзвЬстные элементы п ервая , являюпцеся ори нормальномъ
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состоянш качествами положительными (наир., сознаше своего достоин
ства, гордость), становятся въ этомъ отравленномъ состоянш недостат
ками; мотивы (наир, чсстолкше), которые прежде направляли стремле- 
шя человека въ хорошую сторону и обЬщадн сдЬлать изъ него вели
чину съ большою общественною стоимостью, теперь даютъ или грозятъ 
дать результаты отрицательные. Съ тЬмъ вмЬстЬ черты, принадлежащая 
психологической форм/Ь (напр. сословной), прежде не вторгавшшея въ 
положительное содержите души, а потому и не квалифицировавшаяся 
съ точки зрЬшя нравственной, теперь оживаютъ въ сознанш, прони- 
каютъ въ сферу чувства и воли и, окрашивая собою внутреннШ М1ръ 
человека, проявляются такъ, что даютъ поводъ къ нравственной оцЬнкй, 
зачастую по необходимости приводящей къ болЬе или монйе неблаго- 
пр1ятному вердикту. Въ такомъ именно состоянш душ евная упадка и 
самоотравы и находился кн. Андрей въ разематриваемый моментъ. 
Пьера «поразила происшедшая въ немъ перемЬна. Слова были ласковы, 
улыбка была на губахъ и лицЬ князя Андрея, но взглядъ былъ потух- 
inifi, мертвый... взглядъ этотъ и морщинка на лбу, выражавшге долгое 
сосредоточете на чемъ то одномъ, поражали и отчуждали Пьера...» 
(гд. XI).— Съ Пьеромъ, которая онъ всегда такъ любидъ, съ которымъ 
всегда былъ такъ откровененъ, «онъ не чувствовалъ теперь ничего об
щ ая»  и они бес-Ьдуютъ— «какъ люди мало близте другъ къ другу» 
(ib).— Таковы вн’Ьшше симптомы перемйны, происшедшей въ кн. Анд
рей,—сущность же ея ярко выражается въ слйдующемъ.

Князь Андрей всегда былъ арпстократъ, большой барпнъ. Это прежде 
всего—сословная форма его психики. Раньше она, оставаясь формою, 
не приводила къ соответственными чисто-сосдовнымъ идеямъ, къ аристо- 
кратпческимъ стремлешямъ. Согласно свойстваыъ своей натуры, Болкон
скШ стремился къ широкой деятельности и мечталъ о славь, но въ этихъ 
стремлешяхъ и мечтахъ онъ отнюдь не руководился чнсто-сословными 
идеалами. Теперь же, въ моментъ постигшая его душевная кризиса, 
въ состоянш замкнутости и отчужденности, классовая форма психики 
проявляется у него такъ, какъ будто она не только— форма, но и часть 
душевнаго содержашя. Презрйше къ обществу и къ мужику выстунаетъ 
рйзкпын, рйжущими ухо звуками и производить впечатлите диссонанса.— 
«Я бы радъ ничего не дЬлать»—говорить онъ Пьеру,-—«а вотъ съ од
ной стороны дворянство здЬшнее удостоило меня чести избратя въ 
предводители: я  насилу отделался. Они не могли понять, что во мнй 
нйтъ того, что нужно, нйтъ этой известной добродушной и озабоченной 
пошлости, которая нужна для этого».—Для мужика, по е я  словамъ, 
единственное возможное счастье есть счастье животное. «... Ежели ихъ 
бьютъ, ейкуть, носылаютъ въ Сибирь, то я думаю (говорить онъ), что 
имъ отъ этого нисколько не хуже. Въ Сибири ведетъ онъ ту-же скот-
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скую жизнь, а рубцы на тЪ-тЬ заживаюгь, и онъ также счастдивъ, какъ 
и быдъ прежде» (гл. X I).— «Князь Андрей (говоритъ Толстой) выска
зывали свои мысли такъ ясно и отчетливо, что видно было:— онъ не 
разъ думалъ объ этомъ, и онъ говорилъ охотно и быстро, какъ человеки, 
долго не говорившШ. Взглядъ его оживлялся тЬмъ больше, ч!шъ безна
дежнее были его суждешя».— Замечание это намекаетъ на то, что па
радоксы и рЪзкш суждешя кн. Андрея не были случайными lapsus lin 
guae, обмолвкою, желчной выходкой, что онъ много п упорно думалъ 
на эти темы въ своемъ одиночестве и какъ бы нарочито и злорадно 
растравдялъ въ себе душевную рану, пока накопивппйся ядъ и вся боль 
души не вылились въ форме этихъ безотрадныхъ и недобрыхъ мыслей. 
Онъ доказываегь Пьеру, что мужикъ счастливъ въ своемъ убожестве, 
въ своей темноте, умственной и нравственной, и другого счастья онъ 
не хочетъ и не достоинъ, что даже нелепо лечить крестьянъ, заводить 
больницы. «Гораздо покойней и проще ему умереть. Другге родятся, и 
такъ ихъ много»,— продолжаетъ растравлять свою рану кн. Андрей.—  
«Ежели бы ты жаледъ, что у тебя лишшй работникъ пропалъ, какъ я 
смотрю на «его», уже явно клевещетъ онъ на себя,— «а то ты изъ любви 
же къ нему его хочешь лечить...» Наконецъ, онъ договаривается до вы
вода, что освобождеше крестьянъ нужно не для нихъ самихъ, а для 
успокоешя совести рабовладЬльцевъ: «оно (говоритъ онъ) нужно для 
техъ людей, которые гибнуть нравственно, наживаютъ себе раскаяше, 
подавляютъ это раскаяте и грубеютъ отъ того, что у нихъ есть воз
можность казнить право и неправо. Вотъ кого мюъ жалко и для кого 
бы я желалъ освободить крестьянъ...»

Эти жестошя слова, представляющаяся плодомъ изощреннаго сослов- 
наго эгоизма, который хуже напвнаго, пропзводятъ въ устахъ кн. Андрея 
впечатлеше какого-то крика отъ боли, какой-то клеветы на себя пли 
жестокаго самобичевашя. Такъ, повидимому, чувствовалъ Пьеръ,—и не 
верилъ, чтобы это были настояния, подлинный мысли кн. Андрея. Такъ 
чувствуемъ п мы и думаетъ, что князь Андрей только въ припадке ду- 
шевнаго угнетешя могъ ихъ высказывать, что они были выражешемъ 
не подлинныхъ его убежденШ, а только того самоотравленнаго, песси- 
мистическаго состояшя, въ которомъ онъ находился въ данное время. 
Что даетъ намъ право такъ думать? Во-первыхъ, то общее представле- 
ше о князе Андрее, которое вознпкаетъ изъ совокупности всего, что 
мы о немъ знаемъ, во-вторыхъ, его поступки во время самаго «кризи
са»,— хронологически совпадающие съ только-что приведенными взгля
дами, но явно имъ противоречащие (о нихъ—ниже); это протпвореч1в 
недобрыхъ мыслей и добрыхъ дЬлъ показываетъ, что «взгляды» не шли 
далеко вглубь, не имели значения императива, заправляющаго волею, 
что они были не более какъ внешнею и болезненною накипью. Нако-
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нецъ, въ-третьихъ, мы имеемъ въ своемъ распоряженш следующаго рода 
д1агнозъ: если спорное душевное состоите (я) связано узами тесной 
психической ассощацш съ другими проявлешемъ (б), а это последнее 
очевидно и безспорно оказывается ненормальными, не вытекающемъ изъ 
натуры человека, а лишь временными и преходящими, то и первое— 
а —должно быть таковымъ же, хотя бы по некоторыми пунктами оно 
могло казаться согласными съ натурою субъекта, наир, съ его сослов
ной психикой или наследственными чертами. У кн. Андрея роль вто- 
раго проявлешя,—б—пграетъ следующее: «я живу и въ этомъ не впно- 
ватъ, стало быть, надо какъ-нибудь получше, никому не мешая, дожить 
до смерти», говоритъ онъ Пьеру въ ответь на восклпцаше носледняго: 
«Ахъ это ужасно, ужасно. Я не понимаю, какъ можно жить съ такими 
мыслями!»—Несколько выше онъ говорить: «я жили для славы (ведь 
что же слава?— та-же любовь къ другими, желаше сделать для нихъ 
что-нибудь, желаше ихъ похвалы). Такъ я жили для другпхъ, и не 
почти, а совсемъ погубили свою жизнь. II съ техъ поръ стали спокой
нее, какъ живу для одною себя». И еще (выше): «я знаю въ жизни 
только два действительный несчастья: угрызеше совести и болезнь. И 
единственное благо есть отсутствие этихъ двухъ золъ. Жить для себя, 
избегая только этихъ двухъ золъ,—вотъ вся моя мудрость теперь».

Вотъ этой-то «мудрости» ни Пьеръ, ни мы ужъ решительно поверить 
не можемъ, т.-е. не можемъ смотреть на нее, какъ на органическое стрем- 
леше, вытекающее изъ самой натуры кн. Андрея въ ея нормальномъ 
состоянш. Это стремдеше замкнуться въ эгоистяческомъ существованш 
для себя и своей семьи, имея целью только сттокойсше совести, этотъ 
родъ воздержашя отъ жизни, родъ недгьлатя— стоитъ въ явномъ проти
вореча съ натурою кн. Андрея, съ основными чертами его характера, 
темперамента, склада ума. Оно не вяжется прежде всего съ особенно
стями его волевого уклада. Чедовекъ съ сильной волею, съ жаждой власти, 
съ даромъ авторитарности, человеки, такъ импонирующий другими, такъ 
умеющШ подчинять себе людей, какъ БолконскШ, могъ питать н выска
зывать этотъ эгоистическШ, лично-нравственный идеалъ «жизни для 
себя» только въ состоянш ненормадьнонъ. Ненормальность для него по- 
добныхъ стремлешй обнаруживается пмъ самими путемъ своего рода 
reductio ad absurdum, путемъ предъявлешя крайняго вывода изъ разви- 
ваемыхъ имъ взглядовъ,—вывода, который оказывается очевидно-невоз
можными: это именно то, что говоритъ кн. Андрей о своемъ будто-бы 
безповоротномъ рЬшенш не принимать участш въ войне,— а это реше
т е , очевидно, невозможно для Болконскаго уже потому, что непременно 
привело-бы къ «угрызешямъ совести», т.-е. тому «единственному» злу, 
о которомъ онъ только что говорилъ. На вопроси Пьера: «отчего вы не 
служите въ apMin?»— кн. Андрей отвечаетъ: «После Аустерлица? Нетъ,
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покорно благодарю, я далъ себе слово, что служить въ дМствующей 
русской армш не буду. И не буду, ежели-бы Бонапарте стояли тутъ, у 
Смоленска, угрожая Лысыми Горамъ,— и тогда бы я не сталъ служить 
въ русской армш...»— Вотъ это и есть очевидное reductio ad absurdum 
второго душевнаго нроявлешя (б), которое, впрочемъ, и само по себе 
представляется наноснымъ и временнымъ. Если же это такъ, то и пер
вое проявление (а ,—презрйше и жестокое—на словахъ— отношен1е къ 
народу, утрированное барство, уже не какъ форма, а какъ содержите) 
должно быть признано таковымъ-же, ибо оба шЬсно связаны психологи
чески, обнаруживаются и дМствуютъ вмЬстЬ, помогая другъ другу.

И въ самомъ дЬ.тЬ, мы видимъ, что действительное (фактическое) 
отношение кн. Андрея къ народу совеЬмъ не таково, какъ можно было- 
бы ожидать по высказаннымъ имъ взглядамъ. Оказывается, что къ мужи- 
камъ кн. Андрей относится такъ-же гуманно, просвещенно и филантро
пически, какъ и Пьеръ, только безъ его «мечтательности» и съ бодь- 
шимъ умйюемъ провести на дЬлЬ задуманный на пользу народа новше
ства. Въ теченш своего двухлйтняго угрюмаго затворничества въ де- 
ревн'Ь, кн. Андрей осуществилъ ц'Ьлый рядъ важныхъ и смйлыхъ по тому 
времени MbponpiaTifl. «Вей тй предпр^япя по имЬтями, который затЬялъ 
у себя Пьеръ и не довелъ ни до какого результата, безпрестанно пере
ходя отъ одного дЬ.та къ другому, вей эти предпр1яия, безъ высказыватя 
ихъ кому бы то ни было и безъ замйтнаго труда, были исполнены кня- 
земъ Андреемъ. Онъ имели въ высшей степени ту недостававшую Пьеру 
практическую цепкость, которая, безъ размаховъ и усилШ съ его сто
роны, давала движете дйлу. Одно имгънге его въ триста дугиъ крестъянъ 
было перечислено въ вольные хлебопашцы (это былъ одинъ изъ первыхъ 
примгъровъ въ Pocciu), въ другихъ барщина заменена оброкомъ. Въ Богу- 
чарово была выписана на его счетъ ученая бабка для помощи родиль- 
ницамъ, и священникъ за жадоваше обучалъ д'Ьтей крестьянскихъ и дво- 
ровыхъ грамоте». (Ч. Ш -я, гл. I).

Ш .

Въ первыхъ трехъ главахъ Ш -й части этого (П-го) тома Толстой 
изображаешь намъ съ обычнымъ мастерствомъ и на этотъ разъ съ при- 
мйнешемъ психологическаго анализа процессъ постепеннаго возстановле- 
ш я душевныхъ силъ князя Андрея. Решительный поворотъ произошелъ 
во время пойздки героя въ рязансктя пм'Ьшя и оттуда къ Ростовымъ. Ско
рейшему возстановлешю душевнаго равновЬйя содействовали впечатлЬ- 
шя весны, картина пробуждающейся къ новой жизни природы и обаяше 
женской натуры Наташи, этой жизнерадостной и страстной девушки, 
полной заразительной жажды любви и счастья. Толстой следить шагъ
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за шагомъ за всеми моментами душевнаго возрождетя своего героя,— 
и эти страницы стоять того, чтобы на нихъ остановиться. Дорогою, 
видъ стараго дуба, казалось, не возрождающагося къ новой жизни, словно 
ее отрицающаго, навеялъ—по ассощащи представлешй— на кн. Андрея 
рядъ все еще «безнадежныхъ», но уже не озлобленныхъ, не мрачныхъ, 
а «гр у с т н о - п р i я т н ых ъ » мыслей.— «Да, онъ правъ, тысячу разъ правъ этотъ 
дубъ—думалъ кн. Андрей:—пускай друпе, молодые, вновь поддаются на 
этотъ обманъ, а мы знаемъ жизнь,— наша жизнь кончена!» (гл. I). Онъ 
повидимому укрепляется въ прежней душевной позицш, но въ глубине 
души ледъ ужъ растаялъ, и нуженъ былъ только какой-нибудь толчекъ 
извне, чтобы процессъ возстановленгя душевныхъ силъ быстро пошелъ 
впередъ.

Подъезжая въ Отрадненскому дому Ростовыхъ, БолконскШ увидалъ 
бегущую каперерезъ его коляски толпу девушекъ. Впереди другихъ ближе 
подбегала къ коляске черноволосая, очень тоненькая, странно-тоненькая, 
черноглазая девушка...»—РезкШ контрастъ между этой эмблемой самодо
влеющей радости жизни и темъ грустно-тихимъ состояшемъ духа, въ 
которомъ находился кн. Андрей, и которое уже не было летарйею души, 
а было симптомомъ ея пробуждешя,— этотъ коптрастъ сразу отозвался 
въ душе князя Андрея: «ему вдругъ стало отчего-то больно». Эта боль 
была не что иное, какъ—уже не тихая,— а живая скорбь о томъ, что 
онъ ушелъ отъ жизни, отрекся отъ ея радостей, отъ все-завлекающихъ 
ея интересовъ и миражей, какъ-бы заживо похоронидъ себя,— а между 
тЬмъ эта жизнь, съ ея интересами, ея миражами, всетаки существуешь 
и вечно будетъ существовать, дразня и маня куда-то вдаль, въ погоню 
за темъ, что еще такъ недавно обезценплось въ глазахъ кн. Андрея, 
теперь вотъ опять назойливо мелькаешь передъ его умственнымъ взоромъ 
и шепчетъ неясный рЬчи о счастье, о любви, о стремлентяхъ, о труде, 
о славе. Вотъ и сейчасъ оно яркимъ метеоромъ промелькнуло передъ 
нимъ въ образе этой черноволосой, «странно-тоненькой», точно моло
денькое деревцо, девушки, которая «такъ счастлива какою-то своею, 
отдельною, верно глупою, но веселою и счастливою жизнью. «Чему она 
такъ рада, о чемъ она думаетъ?.. И ч'Ьмъ она счастлива?—невольно съ 
любопытствомъ спрашпвадъ себя князь Андрей».

Въ теченш скучнаго дня, проведеннаго у Ростовыхъ, кн. Андрей, 
«несколько разъ взглядывая на Наташу, чему-то смеявшуюся, веселив
шуюся между другою молодою половиною общества, все спрашивалъ себя: 
О чемъ она думаетъ? Чему она такъ рада?»

Эти мысли и вся ихъ боль съ новою силою овладели душою кн. Андрея, 
когда ночью онъ открылъ ставни, и «лунный светъ, какъ будто онъ 
настороже, у окна давно ждалъ этого, ворвался въ комнату. Онъ отво
рили окно». Наверху, надъ его окномъ, слышны были женеше голоса.
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Наташа и Соня изъ окна своей комнаты любовались ночью и луной. 
Эти дйвичьи голоса, восторги Наташи, спорь съ Соней, которая тащила 
ее спать, возня и борьба, пропйтая музыкальная фраза— все это взвол
новало и разбудило дремлющую душу кн. Андрея наплывомъ тйхъ-же 
мыслей, тйхъ-же вопросовъ,—неясной формулой неясныхъ чувствъ. «И 
дйла нйтъ до моего существовала! думалъ онъ, и въ душй его вновь 
поднялась неожиданная путаница молодыхъ мыслей и надеждъ, нротиво- 
рйчащихъ всей его жизни...» (гл. II).

На обратномъ пути кн. Андрей опять увидйлъ тотъ дубъ, который 
тогда своимъ угрюмымъ видомъ такъ гармонировалъ съ его пессимисти- 
ческимъ настроешемъ. Теперь онъ, «весь преображенный, раскинувшись 
шатромъ сочной, темной зелени, млйлъ, чуть колыхаясь въ лучахъ ве- 
черняго солнца». При вид! возрождеюя стараго дуба, на кн. Андрея 
«нашло безпричинное, весеннее чувство радости и обяовлешя. —  Нйтъ, 
жизнь не кончена въ 31 годъ,—вдругъ окончательно, безперемйнно рй- 
шилъ кн. Андрей».

И какъ человйкъ мыслящШ, съ большой склонностью къ рефлексш, 
съ потребностью разобраться въ томъ, что происходить въ его душй, 
кн. Андрей вникаетъ и на этотъ разъ въ брожеше души своей и, ана- 
лизируетъ его, подводить ему такой итогъ: «Мало того, что я  знаю все 
то, что есть во мнй, надо, чтобъ и вей знали это: и Пьеръ, и эта дй- 
вочка... надо, чтобы вей знали меня, чтобы не для меня одного шла 
моя жизнь, чтобы не жили они такъ независимо отъ моей жизни, чтобы 
на вейхъ она отражалась и чтобы вей они жили со мной вмйстй!»

Такъ темное, стихШное, нелогическое брожеше возростающей души 
кн. Андрея отразилось въ его сознанш— тамъ, гдй верхнш слой пси
хики, называемый мыслью , организуется въ логическую, ращональную 
дйятельность ума. Здйсь, въ этой «свйтлой» точкй, темныя движешя 
души переработались въ ясную формулу, которая, какъ вообще мнопя 
операщи сознательной мысли, приняла обличье извйстной постановки и 
рйшешя вопроса и вмйстй съ тймъ должна была стать основашемъ и 
движущимъ мотивомъ дальнййшаго движешя душевныхъ силъ. Но пока 
брожеше въ глубинй души все еще такъ смутно, такъ неопредйлимо, 
такъ расплывчато,— и формула, ему отвйчающая въ сознанш, по необ
ходимости остается общей, неопредйленной, нещпуроченной и не при
способленной къ практическому рйшешю задачи. Она гласить: хочу 
жить! Жить— вообще, вмйстй съ другими, такъ чтобы друпе раздйдяли 
мою жизнь, а я—ихъ жизнь. Но какъ именно жить, что дйлать, къ чему 
стремиться, въ какихъ отношешяхъ друпе должны раздйлять жизнь 
кн. Андрея и т. д.—вей эти вопросы остаются пока невыясненными и 
нерйшенными. Но толчокъ дань, мысль уже движется въ извйстномъ 
направленш и въ свое время придетъ къ постановкй и рйшешю этихъ 
практическихъ задачъ.
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Въ видахъ объяснешя сложной натуры кн. Андрея, мы—въ связи съ 
разбираемыми здйсь его душевныхъ состояшемъ — поставимъ вопросъ, 
который можно формулировать такъ: будутъ-ли тй рйшешя, тй нракти- 
чесгае выводы, къ которыми онъ придетъ, прямыми продуктомъ начав
шейся сознательной работы мысли—безъ видимаго или сколько-нибудь 
значительнаго учаспя недогическихъ душевныхъ состояшй, иди-же этимъ- 
то послйднимъ и впредь, когда уже уляжется брожеше его души, будетъ 
принадлежать львиная доля въ постановкй, въ направленш, въ рйшенш 
его жизненныхъ задачъ? Если судить по симптомами, которые обнару
живались во время вышеописаннаго кризиса, то придется сказать, что 
у князя Андрея сфера сознательной, логической мысли находится въ 
тйсной зависимости отъ той, которую я  называю нелогической, ирращо- 
нальной—отъ сферы чувствъ, настроешй, теиныхъ брожешй души; онъ 
развивали и высказывали тогда мысли—какъ-бы не свои, не своего 
ума, а внушенныя переживавшимся ими настроешемъ. Правда, онъ на
ходился тогда въ состояшй ненормальномъ. Посмотримъ-же, каково со- 
отношеше у него этихъ двухъ сферъ, ращональной и ирращонадьной, 
во-первыхъ, въ перюдъ возстановдешя его душевнаго равновйшя, и во- 
вторыхъ, въ нормальномъ состояшй. Что касается перваго, то Толстой 
въ гл. Ш -й даетъ нами ясныя указашя, намйчаетъ симптомы, по кото
рыми мы можемъ заключить, что въ этотъ перюдъ, какъ и во время 
«кризиса», умъ кн. Андрея, работая съ лихорадочной напряженностью, 
находился подъ давлешемъ и внушешемъ того, что происходило въ не
логической сферй. Тамъ брожеше идетъ crescendo, и все сильнйе раз
горается пламя неясныхъ чувствъ, непонятныхъ смущешй, тайной тре
воги; это брожеше, не поддающееся логическому учету, екорйе могло-бы 
(будь кн. Андрей натура художественная) найти себй исходи въ поэти- 
ческихъ образахъ, примйрно—на мотивъ Огарева:

Чего хочу, чего? О, такъ желанш много,
Такъ къ выходу ихъ сшгЬ нуженъ путь,
Что кажется порой, ихъ внутренней тревогой 
Сожжется мозгъ, и разорвется грудь!..

Но князь Андрей—не поэтъ. Онъ человйкъ анализа, логическихъ 
лривычекъ и вкусовъ мысли. Онъ также человйкъ практическаго дйла. 
Оттого это брожеше разрйшается у него напряженной работой самоана
лиза, попытками уяснить себй практичесшй вопросъ: «что дйлать?» и 
соотвйтственными волевыми актами. Въ результатй получается практи
ческое рйшеше йхать въ Петербургъ и искать тамъ дйятельности, под
ходящей къ его идеями н стремлешямъ. «Дйлый рядъ разум н ы хъ, ло
гическихъ  доводовъ, почему ему необходимо йхать въ Петербургъ и даже 
служить, ежеминутно были готовь къ его услугами... Ему казалось ясно, 
что вей его опыты жизни должны были пропасть даромъ и быть беземы-
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слицей, ежели-бы онъ не прилож им ихъ къ дгьлу и не принялъ опять 
дтьятелънаго участгя въ жизни». Въ такой постановке вопроса и ска
залась основная черта натуры кн. Андрея— его какъ-бы органическое 
стремлен!е осуществить свою общественную стоимость, выразиться въ 
общественной жизни, какъ определенная величина, какъ сила. Но уже 
тутъ мы догадываемся, а въ далънМшемъ окончательно убедимся, что эта 
основная черта не есть единственная и задающая всему тонъ въ натуре 
кн. Андрея, что рядомъ съ нею столь-же властно звучатъ и друпя струны, 
нешаюнця кн. Андрею быть законченными тппомъ общественнаго дея
теля по преимуществу и по прпзвашю. Для Пьера Безухова въ его стрем- 
лешяхъ къ дгьлу, къ работе для общаго блага, помимо разныхъ другихъ 
свойствъ его натуры, напр. слабости воли, является въ известномъ смысле 
помехою его склонность къ «мечтательному философствованш». Для 
Андрея Болконскаго, столь приспособленнаго, казалось, по основными 
чертами натуры, къ общественной деятельности, помехою служить нечто 
другое, некоторый «иксъ», который нами предстоитъ определить. Мы 
подойдемъ къ этому определенно довольно близко несколько ниже, раз
бирая отношешя кн. Андрея къ Сперанскому. Пока заметимъ тотъ 
фактъ, что, несмотря на принятое pim em e, онъ все еще продолжали 
«переживать те неразумный, невыразимый словомъ, тайныя какъ пре- 
ступлеше мысли, связанный съ Пьеромъ, съ славой, съ девушкой на 
окне, съ дубомъ, съ женской красотой и любовью, который изменяли всю 
его жизнь». Неопределенные, тайные соблазны жизни, для которыхъ во 
время поездки раскрылась его душа, становятся теперь не то что яснее, 
а настойчивее,— и эта смута души, эта накипь хотенш грозить отра
зиться въ сознанш какимъ-то новыми содержашемъ, которое не уло
жится въ уже найденную формулу и станетъ новыми вопросомъ. «Фор
мула» (Петербургъ, служба, деятельность), поддержанная разсудкомъ и 
основной чертою натуры кн. Андрея, въ свою очередь сопротивляется 
натиску осложняющихъ элементовъ. Логичесшя привычки мысли и ра- 
щоналистическШ складъ ума кн. Андрея съ своей стороны не хотятъ 
примириться съ самыми фактомъ возникновешя всехъ этихъ запросовъ 
нелогической, ирращональной сферы. Возникаетъ внутреншй разладь, 
возгорается борьба между двумя сферами души,—и вотъ «въ эти-то ми
нуты» борьбы, «когда кто-нибудь входили къ нему, онъ бывали особенно 
сухъ, строго-решителенъ и въ особенности неприятно-лошченъ... Онъ го
ворили (напр. съ княжной Марьей) съ особенною логичностью, какъ-бы 
наказывая кого-то за всю эту тайную, нелогичную, происходившую въ 
нсмъ, внутреннюю работу». «Княжна Марья думала въ этихъ случаяхъ 
о томъ, какъ сушить мужчинъ эта умственная работа» (гл. III).
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IV.

Осенью князь Андрей переезжаетъ въ Петербургъ, где онъ съ обнов
ленными силами принимается за дело, ища удовдетворешя своей жажде 
деятельности на общую пользу и мечтая о видной роли въ обновляв
шейся тогда государственной жизни Россш. Во главе передового движешя 
стояли знаменитый Сперансшй. Князь Андрей, конечно, становится въ 
ряды сторонняковъ этого государственнаго деятеля. Главы IV— V I (Ш -я 
часть П-го тома), расказываюпщ о жизнп и деятельности (или, лучше, 
попыткахъ деятельности) молодого Болконскаго въ Петербурге и объ 
отношешяхъ его къ Сперанскому, принадлежать къ любопытнейшими 
местами «Войны п Мира» п являются весьма характерными для Тол
стого, какъ мыслителя, который уже тогда стояли— по некоторыми во
просами—на тйхъ же тойкахъ зрРшя, дальнейшее развипе которыхъ 
дало крайнюю тенденцш произведен! й последняго першда. Толстой явно 
не жалуетъ Сперанскаго, хотя, конечно, не можетъ отказать ему въ 
своеобразномъ и выдающемся уме, эяергш и благихъ намерешяхъ. 
Но самый роди умовъ и натуръ, къ которому Толстой причисляетъ Спе
ранскаго, глубоко антипатиченъ автору «Войны и Мира». Это именно 
тотъ холодный, разсудочный, силлогистический умъ, который въ своей 
деятельности опирается на несокрушимую, но, какъ думаетъ Толстой, 
ни на чемъ не основанную веру въ непогрешимость разума. Это—натура 
схоластика или прямолпнейнаго ращоналиста, въ душе котораго нРтъ 
созвучныхъ струнъ для понимашя не поддающихся разсудочному учету 
иррашональныхъ силъ духа и жизни человеческой ’). «Вообще (читаемъ 
въ гл. VI-ой) главная черта ума Сперанскаго, поразившая кн. Андрея, 
была несомненная, непоколебимая вера въ силу и законность ума. Видно 
было, что никогда Сперанскому не могла прШти въ голову та обыкно
венная для князя Андрея мысль, что нельзя всетаки выразить всего 
того, что думаешь, и никогда не приходило сомнете въ томъ, что не 
вздорь ли все то, что я думаю, и все то, во что я верю?»—Въ этихъ 
словахъ уже дани намеки на коренное разлпше между натурою Сперан
скаго и натурою кн. Андрея. Оба—люди сильной воли, нрактическаго 
склада, оба призваны къ общественной роли. Оба—люди мысляпце, съ 
большими умомъ, развитыми широкими образовашемъ и воспитанными 
въ духе ращоналистической философш прошлаго века. Но на этомъ и 
прекращается сходство. Огромное разлпч1е между ними сводится къ

*) Само собой разумеется, я здЪсь характеризую Сперанскаго съ точки зрЬтя 
Толстого, оставляя въ сторонЬ вопросъ о томъ, правъ-ли, или неправъ Толстой въ 
оц^нкВ этого выдающегося государственнаго человека. Для нашей задачи важенъ 
не подлинный Сперансшй, а то, какъ понялъ его Толстой.
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тому, что у Сперанскаго (опять-такп—въ изображенш Толстого) ирра
циональная сфера души какъ-бы отделена китайской стеной отъ его 
ума, дМствующаго независимо отъ этой сферы, между тгЬмъ какъ у 
Болконскаго именно въ последней и сосредоточены могущественные 
импульсы, всегда вл1яюице на его умъ и определяющее то или другое 
направлеше его мысли. При этомъ наблюдается следующее любопытное 
психологическое явлеше. Казалось бы, при независимости ума отъ 
ирращональной сферы, отъ чувствъ, страстей, разныхъ стихшныхъ 
влеченШ и броженШ духа, у Сперанскаго, какъ онъ понять и на- 
рисоваяъ Толстымъ, мы должны были бы встретить большую сво
боду мысли, широту воззр'Ьшя, глубину понимашя вещей (хоть бы только 
въ сфере его деятельности, въ вопросахъ государственныхъ, въ вопро- 
сахъ реформъ, внутренней политики). Но этого-то мы и не видимъ, т. е. 
Толстой нарочито представляетъ намъ Сперанскаго человТкомъ узкпмъ, 
доктринеромъ. Мало того, эту узкость и доктринерство Толстой видимо 
приводить въ связь съ указанной независимостью ума Сперанскаго отъ 
его ирращональной сферы. А эта независимость, въ свою очередь, обу
словлена—по мысли Толстого—тЬмъ, что натура Сперанскаго неглубока 
и несложна, что въ его ирращональной сферЬ н4тъ тЬхъ живыхъ силъ, 
д'Ьйств1о которыхъ порою можетъ нарушать бозоблачность мысли, но зато 
даетъ широкую основу для ея творческой деятельности, или— лучше ска
зать— доставлять уму своего рода питашс въ форме живыхъ чувствъ, 
отзывчивости на разнообразные импульсы извне, воспршмчивости къ 
тонкимъ оттенкамъ духовной жизни, чутья действительности. Такой чело- 
векъ, въ сфере науки или философш становится отрешеннымъ отъ жизни 
схоластикомъ, въ сфере практической деятельности—доктринеромъ и 
«бюрократом!,». Весьма возможно, что въ действительности СперанскШ 
(если не ошибаюсь,— лицо, не вполне еще выясненное историками) не 
принадлежалъ къ этому типу, и Толстой въ данномъ случай прегр4шилъ 
передъ фактической истиной. Какъ бы то ни было, но въ фигуре Спе
ранскаго Толстой изобразилъ намъ россшскую бюрократическую разно
видность того общеевропейскаго типа государственнаго деятеля—ращо- 
надиста и доктринера, который въ прошломъ вТке былъ весьма распро- 
страненъ. Этотъ типъ глубоко антипатиченъ Толстому, твердо стоящему, 
какъ известно, на той точке зрйшя, что жизнь людей, обществъ, гоеу- 
дарствъ и народовъ слагается и течетъ по своимъ таинственнымъ зако- 
намъ, столь-же ирращональнымъ и столь-же незавясинымъ отъ воли че
ловека, какъ и законы природы. СмЬшонъ и жалокъ былъ бы тотъ естество
испытатель схоластикъ, который возымелъ бы дерзновенную мысль 
предписы ват ь  природе законы, выводя ихъ изъ собственнаго разума, 
изъ апршрныхъ и производьныхъ общихъ положешй. Въ такомъ именно 
свете и являются деятели-доктринеры ХУШ -го века, полагавние воз-
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ножнымъ искусственно урегулировать и исправить жизнь народовъ, под
гоняя ее подъ общгя нормы, выведенный разсудочнымъ путемъ изъ об
щихъ теоретическихъ посылокъ, даже изъ «общихъ мйстъ» *).—Эта 
точка зрйЩя и соответственная ей концепщя Сперанскаго наглядно 
проявляются во всемъ, что говоритъ Толстой объ умй, о натуре, даже 
внешности и манерахъ знаменитаго государственнаго человека, о томъ 
впечатленш, которое онъ произвелъ на кн. Андрея, и въ особенности— 
въ изображенш того, какъ и иочему последнШ въ конце концовъ разо
чаровался въ Сперанскомъ и перестань верить въ плодотворность его 
деятельности.— Изъ сопоставлешя натуры кн. Андрея съ натурою Спе
ранскаго съ особливой очевидностью обнаруживается, что, въ противо
положность Сперанскому, у кн. Андрея д!апазонъ ирращональной сферы 
весьма значителенъ, и съ тймъ вместе всегда на лицо давлеюе этой 
сферы на мысль, и что, сообразно этому, изъ князя Андрея никогда 
не могъ выйти деятель-доктринеръ, реформаторъ-бюрократъ.

Проследимъ съ некоторыми подробностями отношешя кн. Андрея къ 
Сперанскому.

На первыхъ порахъ онъ былъ прямо очарованъ Сперанскимъ. И вотъ 
здесь-то, между прочимъ, мы и находимъ одно изъ бьющихъ въ глаза 
доказательствъ того, что кн. Андрей вовсе не пустой «аристократикъ», 
только умйющШ щуриться въ салонахъ и диллетантски ко всему отно
сящейся. Его несомненный аристократизмъ и родовая гордость отнюдь 
не внушаютъ ему, какъ внушали многимъ, презрительнаго и недобро- 
жедательнаго чувства къ «parvenu» Сперанскому, «кутейнику» и «по
повичу». Напротивъ, кн. Андрей, нисколько не смущаясь происхожде- 
шемъ Сперанскаго и безконечно далеки! отъ мелкихъ чувствъ по отно
шенью къ нему, обнаруживаетъ то восторженное обожаше и покдонеше, 
которыя такъ свойственны натурамъ высшаго порядка, нщущимъ своего 
«идеала». «Кн. Андрей (читаемъ въ гл. VI-ой) такое огромное количе
ство людей считадъ презренными и ничтожными существами, такъ ему 
хотплосъ найти въ другомъ живой идеалъ того совершенства, къ кото
рому онъ стремился, что онъ легко поверидъ, что въ Сперанскомъ онъ 
нашелъ этотъ идеалъ разумнаго и добродетельнаго человека». Здесь-же 
Толстой мимоходомъ указываетъ другую любопытную черту изъ психо- 
логш отношенШ кн. Андрея къ Сперанскому: <ежели-бы Снерансшй былъ 
изъ того-же общества, изъ котораго былъ князь Андрей, того-же вос-

*) Я лично склоненъ думать, что этотъ взглядъ на деятелей вЪка просвященш 
и реводющи, развитый такъ блистательно Тэномъ, не чуждъ преувеличен1я. Допуская 
даже, что въ meopiu  они всегда оставались доктринерами, мы въ прав* думать, что 
яо практ ика  они могли встать въ противорЪч1е съ своими теор1ямп и действовать 
руководясь чутьемъ действительности, повинуясь д&вдетю этой самой действитель
ности, наконецъ— подъ импульсомъ страстей.
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питашя и нравственныхъ привычекъ, то Болконских скоро-бы нашелъ 
его слабыя, челов'Ьчесия, не геройсюя стороны, но теперь этотъ стран
ный для него логическш складъ ума тгьмъ болгъе внушалъ ему уважетя, 
что от не вполнгъ понималъ его». Отсюда, между прочими, мы видимъ, 
что кн. Андрей далеко не рабъ своей сословной формы; что принад
лежность къ аристократш крови и великосветское воспиташе ничуть не 
мйшаютъ ему быть челов’Ькомх внутренно-свободнымъ. —  Отношеше въ 
этотъ перюдъ молодого аристократа къ полновластному «поповпчу> и 
«семинаристу» кратко определяются словами: «онъ видели въ немъ ра- 
зумнаго, строгомыслящаго, огромнаго ума человека, энерпей и упорст- 
вомъ достигшаго власти и употребляющаго ее только для блага Poccin» ') 
(гл. VI).

Князь Андрей вошедъ въ лабиринтъ деловой петербургской жизни,— 
онъ сталъ въ ряды передовой (либеральной) парии, предводимой Спе- 
ранскимъ, и былъ, казалось, на путп къ свонмъ заветнымъ цедямъ, къ 
осуществлены) своихъ честолюбивыхъ мечташй. Но уже заблаговремен
но Толстой даетъ намъ понять, что лихорадочная деятельность, которая 
захватила его героя, была въ сущности призрачной, и что вскоре онъ 
неминуемо долженъ былъ въ ней разочароваться. «Механизмъ жизни 
(читаемъ въ гл. VI), расноряжеше дня такое, чтобы везде поспеть во
время, отнимали большую долю самой энергш жизни. Онъ (князь Андрей) 
ничего не делалъ, ни о чемъ даже не думалъ п не успевалъ думать, а 
только говорилъ, и съ усиехомъ говорилъ, то, что онъ успелъ прежде 
обдумать въ деревне». И  кн. Андрей все глубже входилъ въ этотъ «ме
ханизмъ» петербургской жизни, и не успелъ онъ, какъ говорится, огля
нуться, какъ уже, благодаря Сперанскому, очутился во главе какой-то 
«комиссш» и уже составляетъ «Права людей» по кодексамъ Наполеона 
и Юстинхана, воображая, что отъ этой бумажной работы руссше люди 
въ самомъ деле станутъ обладателями «правъ». Но червь сомненхя вскоре 
зашевелился въ немъ. Въ гл. X V III-ой (той-же П-ой части П-го тома) 
разсказано, какъ некш БицкШ, «служивших въ различныхъ комигаяхъ», 
«одинъ изъ тйхъ людей, которые выбираютъ направлеше, какъ платье— 
по моде, но которые поэтому-то кажутся самыми горячими партизанами 
направлеюй»,— захлебываясь отъ деданнаго восторга, сообщилъ князю 
Андрею важную политическую новость, составляющую, по его словаиъ, 
«величайшую эру въ нашей исторш». «Эра» проявилась въ томъ, что го
сударь сказалъ, что «советъ н сенатъ суть государственный сослов1я» п 
что «правлеше должно иметь основашемъ не произволъ, а твердый на-

1)  Любопытно отметить, что кн. Андрей, этотъ гордый, независимый, чуждый 
всякой робости, самоуверенный чедовЬкъ, смутился при первой встреч* со Сперан- 
скимъ: «... въ душЬ его что-то дрогнуло, какъ это бываетъ въ важныя минуты 
жизни. Было-ли это уважение, зависть, ожидая!е— онъ не зналъ». (Гл. Y).
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чала», а «финансы должны бытьиреобразованы н отчеты быть публичны». 
Князь Андрей слушалъ и только удивлялся тому, что все это «не только 
не трогало его, но представлялось более чемъ ничтожнымъ». И «самая 
простая мысль приходила ему въ голову: какое дело мне и Бицкому, 
какое дйло намъ до того, что государю угодно было сказать въ совете? 
Разве все это можетъ сделать меня счастливее и лучше?»— Следующее 
за снмъ описаше раута у Сперанскаго, гдР присутствовали и БолконскШ, 
доводитъ до конца изображеше этого переворота въ отношеюяхъ кн. 
Андрея къ знаменитому государственному человеку и всей партш про
гресса. И самъ государственный человекъ, и его сподвижники (въ числе 
которыхъ, кроме разныхъ Бицкихъ, былъ наир, и столь печально-из
вестный впоследствш обскуранта и ретроградъ Магницшй) показались 
кн. Андрею смешными и мелкими. Въ Сперанскомъ, въ его речахъ, 
жестахъ, манерахъ ему все представляется теперь почти фальшивыми. 
Прощаясь съ ними, «кн. Андрей смотрелъ близко въ эти зеркальные, 
непропускаюпце къ себе глаза, и ему стало смешно, какъ онъ моги ждать 
чего-нибудь отъ Сперанскаго и отъ всей деятельности, связанной съ 
ними, и какъ моги онъ приписывать важность тому, что делали Спе- 
рансшй».

Здесь съ необыкновенной меткостью схвачено следующее явлеше, по 
опыту известное всякому, кому приходилось разочаровываться въ людяхъ. 
Вы знали человека въ теченш несколькихъ лета и имели основашя счи
тать его величиною положительной. Вы его идеализировали, и у васъ 
годами создалось известное, какъ вами казалось, вполне обоснованное и 
согласное съ действительностью, иредставлеше о немъ п вдругъ въ н е
сколько минута это субъективное построеше рушится,—пелена спадаетъ 
съ глазъ,—и вами остается только удивляться собственной слепоте.

Само собой разумеется, крушенхе идеализированнаго образа подго
товлялось постепенно; но вы не замечали этой подготовки или не при
давали особеннаго значешя гЬмъ частичными ущербами, которыми онъ 
подвергался. Вами казалось, что представлете всетаки останется неру
шимыми—quand т ё т е ;  недаромъ созидалось оно годами. И вотъ оно 
все еще держится— опираясь на внутреннее довер1е, на интимное убеж- 
деше въ томъ, что оно—не иллишя. Его крушеше неминуемо воспосле- 
дуетъ въ ту минуту, когда вдругъ это убйждеше потухнетъ, когда, въ 
силу какого-нибудь, повпдимому, мелкаго наблюдешя, случайно подвер
нувшейся черте, процессъ разрушешя довершится одними решительными 
душевными движешемъ, моментально создающими полную уверенность 
въ иллюзорности идеализированнаго представленья. И чемъ больше дер
жалась иллюзхя, теми решительнее будетъ ея падеше, и теми невозможнее 
возвращеше къ ней. Предшествувлще годы являются теперь отрицатель
ной величиною, и чемъ ихъ было больше, теми хуже для развйнчаннаго
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представлешя о человеке. Если идеализащя была недолговременной (напр. 
длилась не годы, а месяцы), эту роль времени съ усп'Ьхомъ можетъ 
съиграть сила (интензивность) идеализацш: ч4мъ сильнее идеализировалъ 
кн. Андрей Сперанскаго, тг1мъ больше ожидалъ отъ него, ч^мъ больше 
в'Ьрилъ въ его значеше и призваше, тЬмъ решительнее и безповоротнее 
будетъ разочароваше.

Такъ въ душе князя Андрея разрушился идеализированный образъ 
Сперанскаго,— и съ т!мъ вместе разсеялись его илдюзш относительно 
возможности плодотворной прогрессивной деятельности въ сфере петер- 
бургскаго бюрократизма и придворныхъ парий. Вернувшись съ раута 
домой, онъ сталъ проверять всю свою жизнь въ Петербурге, свою деятель
ность въ комисйяхъ, въ заседашяхъ, где много говорилось о форме и 
мало о сущности дела и т. д.,—и полное разочареваше овладело имъ. 
«Онъ вспомнилъ о своей законодательной работе, о томъ, какъ онъ оза
бочено переводилъ на русский языкъ статьи римскаго и французскаго 
свода, и ему стало совпстно за себя. Потомъ онъ живо иредставидъ 
себе Богучарово, свои занятая въ деревне, свою поездку въ Рязань, 
вспомнилъ мужиковъ, Дрона-старосту, и, приложивъ къ нимъ права лицъ, 
которыя онъ распределяли по параграфами, ему стало удивительно, 
какъ онъ могъ такъ долго заниматься такою праздною работой». 
(Гл. XYIII).

Я  не рази уже указывали на призваше къ практическому живому 
делу (въ смысле общественномъ и государственномъ), какъ на одну изъ 
основныхъ черти натуры князя Андрея. И вотъ, однако, оказывается, 
что для деятельности въ рядахъ передовой парии, въ сотрудничестве 
съ Сперанскими, въ блестящее время царствовашя Александра I, столь 
богатое многообещавшими начинашями, князь Андрей решительно не 
нригоденъ. Онъ съ жаромъ принялся за работу въ этой сфере, но скоро 
охладели, разочаровался и бросили ее. Мы знаемъ, что кн. Андрей даро- 
витъ, трудолюбивъ, упоренъ въ пре следован in поставленныхъ целей, 
обладаетъ большой силой воли. Неужели-же не могъ онъ найти—въ эту 
эпоху— приложешя своими силами и даровашямъ? Онъ разочаровался 
въ Сперанскомъ, но ведь онъ могъ пойти своей дорогой, могъ даже со
здать свою лартаю.

Вся натура кн. Андрея, какъ задумана она Толстыми, такова, что 
для такой деятельности онъ не годится. И въ особенности, две черты, 
органически-тесно связанный съ его натурою, являются решительньшъ, 
непреодолимыми препятств!емъ, делающими невозможнымъ приспособле- 
Hie кн. Андрея къ той сфере, где онъ долженъ были действовать. Это, 
во-первыхъ, его органическая потребность вгъритъ въ то дело, которому 
онъ служить, и въ плодотворность своей работы для него. Князь 
Андрей— изъ числа техъ, которые безъ этой веры не могутъ работать.
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Мы видели, что эту веру онъ потеряли,—Другая черта, это— его прямо
линейность и неспособность къ компромиссами. Енязь Андрей менгье всего 
оппортюнистъ. Да и могъ-ли онъ, при его нескрываемомъ презрены 
къ людями душевно-мелкими и пошлыми, действовать объ руку съ 
Бицкими и Магницкими?

Само собой разумеется, встреча въ Петербурге съ Наташей Росто
вой, быстро-развившееся чувство къ ней, обаяше перспективы воз
можная личнаго счастья и наконецъ жажда жизни, богатой новыми за
хватывающими внечатлешями—ускорили и безъ того неизбежный раз- 
рывъ Андрея съ бюрократической сферою и парией реформъ.— «Изъ 
чего я бьюсь, изъ чего хлопочу въ этой узкой, замкнутой рамке, когда 
жизнь, вся жизнь со всеми ея радостями открыта мне?»— говорили онъ 
себе, думая о Наташе,— и стали строить «счастливые планы на буду
щее».— «Мне надо пользоваться своею свободой, пока такъ много въ 
себе чувствую силы и молодости...» (гл. XIX).

Y.

Переходимъ къ Ш -му тому. Здесь кн. Андрей показанъ нами въ 
иномъ освещены, въ новой роли. После поетигшаго его удара (измена 
невесты) онъ ожесточился и снова замкнулся въ себе, но этотъ второй 
душевный кризисъ далеко не походили на первый. Теперь онъ не 
ищетъ забвешя въ одиночестве,—онъ его ищетъ въ кипучей деятель
ности; не безотрадно-горьшя думы наполняютъ его душу,— онъ теперь 
во власти иного настроешя, въ которомъ видную роль играетъ злое 
чувство мести. Ему страстно хотелось встретить, наконецъ, Курагина и 
дать волю накопившемуся запасу злобы. Всюду и постоянно отравляло 
его «сознаше, что оскорблеше еще не вымещено, что злоба не излита, 
а лежитъ на сердце» (т. III, ч. I, гл. YIII). Онъ легко и по малей
шему поводу раздражался, и одними изъ пос.т};дствш такого желчнаго 
состояшя была ссора съ отцомъ, разсказанная въ гл. VIII-ой. Не трудно 
видеть, что въ другое время онъ былъ-бы сдержаннее со старикомъ, 
котораго онъ любили и чтили (это и была первая ссора съ нимъ), и 
съумелъ-бы своими тактичными вмешательствомъ уладить возникпйя 
недоразумешя въ доме старая князя.

Та деятельность, которой съ удвоенной энерпей онъ предается те
перь, ища въ ней забвешя, съ психологической стороны резко, можно 
сказать—принцишально отличается отъ его прежней деятельности, какъ 
на войне, такъ и въ бюрократы. Тогда онъ мечтали о широкихъ пла- 
нахъ, о подвигахъ, о славе,—теперь этой перспективы ужъ нети у 
него; его дело скромнее и проще,— онъ взялся за черную работу усерд
н а я  и добросовестная исполнителя, да еще—за дело умнаго и прони-
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цательнаго наблю дат еля  людей и вещей.— «Его интересовали теперь 
только самые ближайнпе (читаемъ въ гл. VTII-ой), не связанные съ 
прежними практичесше интересы, за которые онъ ухватывался съ тЬмъ 
большею жадностью, чЬмъ закрытие были отъ него прежше. Какъ 
будто тотъ безконечный, удаляющейся своди неба, стоявпйй прежде 
надъ нпмъ, вдругъ превратился въ низкШ, определенный, давившШ его 
сводъ, въ которомъ все было ясно, но ничего не было вЬчнаго и таин
ственного.—При такомъ направлены! лучшихъ сплъ его ума и чувства, 
при такомъ дгьловомъ умонастроении, кн. Андрей и явился тЬмъ лицомъ 
въ эпопеЬ, которому Толстой могъ, съ уверенностью въ точномъ и удач- 
номъ нсполнеши, вверить роль наблюдателя и критика того, что проис
ходить вокругъ,— собъшй, лицъ, характеровъ, парий. Въ этой именно 
роли и выступаетъ кн. Андрей въ главахъ IX— XI первой части этого 
(Ш -го) тома *). Все, что мы читаемъ здЬсь, сказано въ одно и то же 
время и отъ лица автора, и отъ лица кн. Андрея. Оценка лицъ и пар
и й  ведется здЬсь собственно отъ имени автора, но тутъ же указывается, 
что все это такъ наблюдали кн. Андрей. Наконецъ, излюбленный мысли 
Л. Н. Толстого о войн!, о томи, что не можетъ быть военной науки и 
военнаго гешя, прямо приписаны кн. Андрею (за что последнему за
одно съ Л. Н. Толстыми такъ досталось отъ ген. Драгомирова).

И, конечно, Толстой моги смЬло поручить это дЬло Болконскому: и 
по уму, и по образован®, и по серьезности своего отношешя къ жизни, 
и по высотЬ своихъ требованш отъ людей и партШ,— это были отлич
ный наблюдатель-критики,— въ особенности въ этотъ перщ ъ, когда 
честолюбивый стремлешя перебродили въ немъ, и онъ были внЬ иску
шенья вмешаться въ борьбу партШ, стать членомъ одной изъ нихъ и 
въ силу этого потерять верность взгляда п независимость суждешя. 
МЬткш характерпстики людей и партШ, данный здЬсь Толстыми, легко 
могли быть сдЬланы въ свое время кн. Андреенъ.

Глава X I-ая оканчивается указашемъ, важными для характеристики 
нашего героя. Когда государь, милостиво отнесшШся къ Болконскому, 
спросили его: «гдЬ онъ желаетъ служить»,'—кн. Андрей «не попросили 
остаться при особЬ государя, а попросили позволешя служить въ армш», 
чймъ «навЬки потеряли себя въ придворномъ Mipb».

ЧЬмъ дальше, тЬыъ все больше кн. Андрей входить въ только-что 
указанную роль выразителя мыслей самого Толстого. Въ уже цитиро- 
ванномъ (въ предыдущей главЬ—о ЕутузовЬ) мЬстЬ (т. III, ч. II, гл. XVI) 
онъ, съ точки зрЬшя автора, даетъ оцЬнку Кутузова. ЗдЬсь-же на пред-

Н Д*йств1е происходить въ главной квартир* на берегу Дриссы, гд* находится 
и государь. БодконскШ, прикомандированный къ главнокомандующему Баркяаю-де- 
Толли, пргЬзжаетъ сюда поел* ссоры съ отцомъ, руководимый между прочимъ стре- 
млев1емъ встретить зд'Ьсь Курагпна,

109

ложеше Кутузова остаться при немъ въ штабЬ, БодконскШ отвЬчаетъ 
такъ: «Благодарю вашу свЬтлость, но я боюсь, что не гожусь больше 
для штабовъ...»—говорить онъ и остается въ полку, въ строю, напут
ствуемый словами стараго фельдмаршала: «Иди съ Богомъ своею доро
гою. Я знаю, твоя дорога—это дорога чести».

Этими словами отлично опредЬляется одна изъ самыхъ важныхъ сто- 
ронъ душевнаго склада кн. Андрея. Ей принадлежитъ исключительное 
значеше въ томи сыыслЬ, что она замЬтно и постоянно влечетъ на дру- 
и я  стороны и даже является тЬмъ душевными цементомъ, которыми 
онЬ связываются въ одно компактное и согласное цЬлое.

Въ самомъ дЬлЬ, разематривая эти друйя стороны, мы убЬждаемся, 
что, безъ «категорическаго императива» чест и , онЬ, въ силу своихъ 
естественныхъ тенденцШ, моглп-бы привести психику кн. Андрея къ 
извЬстной дезорганизацш п къ упадку. ДЬло въ томъ, что Болконский 
будучи по призвашю человЬкомъ практическаго дЬла, въ то-же время 
въ высокой степени надЬленъ ист инно-гам лет овским и  чертами, способ
ными парализовать его энерйю. Онъ легко поддается рефлекеш. Чело- 
вЬкъ съ выдающимся умомъ, съ обширными образовашемъ, съ вЬчно- 
работающей головой, кн. Андрей не прннадлежнтъ къ числу тЬхъ пред
ставителей наи вной  мысли, которые, не мудрствуя лукаво, берутъ вещи 
такъ, какъ онЬ есть, и кругозоръ которыхъ ограниченъ видимыми гори
зонтами, обрамляющими ту жизнь, ту среду, тЬ ycioBia, тЬ ближайнпя 
цЬлн борьбы и дЬятельности, въ предЬлахъ п въ виду которыхъ эти 
люди живутъ, трудятся, стремятся, борятся, хлопочутъ. Для кн. Андрея 
всегда на-сторожЬ минуты, когда горизонта вдругъ широко раздвигается, 
уходить вдаль, когда взвивается завЬса, за которою таится возмож
ность, а иногда и неминуемость иной точки зрЬшя на вещи, иной по
становки вопросовъ. Его умъ осаждаютъ все чаще мысли, отрЬшенныя 
отъ текущихъ интересовъ созерцашя, почти всегда принимаюпия у него 
форму Ьдко! критики явленШ окружающей дЬйствительностп и нескры- 
ваемаго нрезрЬшя къ ней. Это—не спокойный созерцашя мыслителя, 
это то, характерное для Гамлета, вторжеше нЬкоторыхъ высшпхъ то- 
чекъ зрЬшя въ самую практику жизнп, вторжеше, которое неизбЬжно 
превращаетъ каждый болЬе значительный волевой акта въ психологиче
ски! вопроси, преимущественно нравственяаго порядка. Не трудно ви- 
дЬть, что, если, несмотря на эти гандетовешя черты, кн. Андрей не 
теряетъ душевной энергш, не обнаруживаете колебанШ и сомнЬшй, 
остается на своемъ посту, идетъ своей дорогой,—то этими онъ обязанъ 
прежде всего столь сильно-выраженному у него категорическому импе
ративу чест и.

Своеобразное сочеташе различныхъ, иногда взанмно-противорЬчи- 
выхъ душевныхъ тенденцШ въ психнкЬ Болконскаго н факта ихъ скрЬп-
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л е т я  въ одно целое силою императива нести ярко обнаружены въ 
гл. XXIV-й и ХХУ-Й той-же III-й части Ш -го тома.

Кн. Андрей размышляетъ о предстоящемъ рйшительномъ сраженш, 
о возможности смерти. Это предстоящее сражеше было не какое нибудь 
иное, а Бородинское, и минута была историческая,— въ ней былъ за- 
вязанъ узедъ целой эпохи европейской ncropin. Въ такую минуту для 
людей даже меныпаго душевнаго калибра, чймъ Болконсшй, все личное ото
двигается на второй планъ. Но мысль о смерти не такъ-то легко отогнать, 
а смерть—дВло личное и человеки, о ней думающей, невольно обра
щается мыслью—даже въ такую историческую минуту—къ самому себе. 
Князь Андрей въ первый разъ съ необыкновенной живостью предста
вили себе свою смерть ‘)— «И съ высоты этого представлешя все, что 
прежде мучило и занимало его, вдругъ осветилось холодными белыми 
св'Ьтомъ, безъ перспективы, безъ разочтя очертанШ. И вся жизнь пред
ставилась ему волшебными фонаремъ, въ который они долго смотр'Ьлъ 
сквозь стекло и при искусственномъ осв'Ьщенш. Теперь они увидели 
вдругъ безъ стекла, при яркомъ дневномъ свете, эти дурно намале- 
ванныя картины» (гл. XXIV).—Какое душевное состоите воспроизве
дено зд^сь? Мы только-что видели, что мысль о смерти ужаснула князя 
Андрея, что у него «морозь пробежали по спине» (см. примечаше), когда 
онъ представили себе свое «отсутсше въ этой жизни». Отсюда ясно, 
что онъ, несмотря на мрачное и ожесточенное состоите духа, пережи
вавшееся имъ въ это время, далеко не потеряли вкуса къ жизни, же- 
лашя жить, действовать, стремиться. Да иначе онъ и не могъ-бы со
хранить ни той ясности мысли, какую онъ проявляетъ, ни способности 
руководиться ведешями чести,— одного изъ наиболее яркихъ и харак- 
терныхъ проявлешй жизни. И жизнь далеко еще не утратила своей 
власти надъ ними,— онъ еще очень доступенъ, если можно таки выра
зиться, гипнозу ея внушенШ. Если все это таки, то превращеше въ 
его сознаши этой жизни въ «дурно намалеванный картины» указываетъ 
нами не на преждевременную душевную смерть, а на что-то другое. 
Оно указываетъ на следующее. Князь Андрей шелъ по пути критики и 
отрицания. Для натуръ, живущихъ не одними умомъ, для людей жизни, 
а не отвлеченной, теоретической мысли, это путь трудный, сопряжен
ный съ постепенной переработкой различныхъ сторонъ души сообразно 
требовашянъ и отрииашямъ критической мысли. Этотъ путь ведетъ въ 
гору. Это подъемъ духа надъ действительностью, которая представляется 
критическому уму въ различномъ виде, смотря потому, какъ высоко

*) „Онъ живо представилъ себ'Ь отсутств1е себя въ этой жизни. И эти березы 
съ ихъ свЬтоиъ и гЬнью. и эти курчавыа облака, и этотъ дымъ костровъ— все это 
вокругъ преобразилось для него и показалось чЬиъ-то страшныиъ и угрожающими 
Моровъ пробЬжалъ по его спинЬ“ (гл. XXIV).
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этотъ умъ успелъ подняться. Есть и такая точка, съ высоты которой 
даже наиболее значительный и внутренне-содержательныя проявлешя 
действительности покажутся дурно-размалеванными картинами. Вотъ этой- 
то точки и достигъ кн. Андрей въ данную минуту, когда мысль о смерти 
какъ-бы окрылила его умъ и чувство. И результатомъ подъема были новые 
успехи отрицашя, выразивппеся въ следующемъ размышденш кн. Андрея: 
<слава, общественное благо, любовь къ женщинп, само отечество... какъ 
велики казались мнй вей эти картины, какого глубокаго смысла казались 
онй исполненными! И все это такъ просто, бледно и грубо при холод 
номъ, беломъ бвете того утра, которое, я  чувствую, подымается для меня!»

Таково душевное состоите Андрея въ данный моментъ. Разсма- 
триваемое, какъ симптомъ или выражеше самой натуры его, оно сви- 
детельствуетъ о томъ, что князь Андрей принадлежишь къ числу гЬхъ, 
кому присуща способность отвлечься отъ привычнаго—житейскаго— 
воззрешя на жизнь и все блага ея и подняться на ту высоту—не только 
мысли, но чувства, съ которой все это—тленъ и прахъ и кажется та- 
кпмъ мелкимъ, жалкимъ, пошлымъ. Но здесь важно отметить принци- 
шадьное отлшпе этого уклада духа отъ повидимому столь сходнаго съ 
нимъ порядка мыслей и чувствъ, развитыхъ Тургеневымъ въ «Доволь
но» и «Призракахъ» 1).

У Тургенева преобладающимъ мотивомъ является сознате челов'Ь- 
ческаго ничтожества передъ стихшею природы, передъ всепожираю
щими Молохомъ смерти, унылое и безотрадное чувство, отвечающее 
этому сознашю, философски пессимизмъ, способный подкосить всякую 
энергш жизни и деятельности. У кн. Андрея мы находимъ ясные приз
наки настроешя, ничего общаго неимеющаго съ такими упадкомъ ду- 
шевныхъ силъ. Напротивъ, мы видимъ, что все силы его души встре
пенулись, и съ психологической стороны—онъ вооруженъ для действ!я, 
для подвига такъ, какъ будто-бы въ техъ мысляхъ о смерти, въ томъ «хо- 
лодномъ бйломъ свете подымающагося для него утра» нетъ ровно ничего, 
способнаго порализовать энергш и сделать все действ in, вей подвиги—  
ненужными. Это ясно обнаруживается въ беседе съ Пьеромъ, пришед- 
шемъ навестить его. Здесь опять выделяется рйзтй, озлобленный тонъ 
его рЬчей, иногда напоминающей тотъ, въ которомъ онъ говорилъ съ 
Пьеромъ въ Богучарове. Онъ утверждаешь, напр., что «война должна 
быть война, а не забава», и что пленныхъ нужно убивать. Эта выходка, 
явно противоречащая гуманными убежденшмъ кн. Андрея, есть одна 
изъ тйхъ утрировокъ, къ которыми такъ склоне нъ кн. Андрей въ ми
нуты приподнятаго и напряженнаго состояшя духа. Въ т а т я  минуты 
ярко обнаруживается его прирожденный радикализмъ, его склонность къ

*) Объ этомъ см. мои „Этюды о творчеств^ Тургенева, глава 11“ .
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резкой постановка волросовъ, къ последовательному отрицанию. И Тол
стой могъ, не рискуя нарушить художественную правду, приписать здесь 
князю Андрею свой отрицательный взглядъ на войну. Радикальная по
становка вопроса, гласящая, что война должна быть война, а не игрушка, 
что, если ужь нужно воевать, то следуем с принимать строго и серьезно 
эту страшную необходимость»,— такая постановка является лишь пре- 

дислов1еыъ къ резкой, безпощадной филиппике—въ духе пдей Л. Н. Тол
стого— противъ войны и военнаго сословгя («цель войны — убшство, 
оруд!я войны—шшонство, измена и т. д...»).— Филлипика оканчивается 
невольно вырвавшимся признашемъ, проливающими светъ на то, что 
происходить въ душе кн. Андрея: «какъ Богъ только смотрим и слу- 
шаетъ ихъ! Ахъ, душа мая, последнее время мне стало тяжело жить. 
Я  вижу, что стали понимать слишкомъ много. А негодится человеку 
вкушать отъ древа познашя добра и зла...»

Человеку, «вкусившему» отъ этого «древа», человеку по-гамлетов
ски много понимающему и далеко видящему черезъ головы современ- 
никовъ,— смотря по его натуре, открыты три пути въ жизни: или уеди- 
неше мыслителя, путь умственной активности и нравственной обломов
щины, или проповедь чисто-нравственной реформы на почве самосовер- 
шенствовая1Я (какъ напр. новое учете Толстого), или наконецъ путь 
действ1я quand-meme, решительнаго, чуждаго всему, что пахнетъ ком- 
промиссомъ и оппортюнизномъ. Князь Андрей, прежде всего, человекъ 
чести и сильной действующей воли, натура столь склонная къ ради
кальной постановке вопросовъ и къ душевному ожесточешю въ борьбе,— 
пойдем, конечно, по третьему пути и— яогибнетъ на своемъ посту.

VI.

Мы видели кн. Андрея въ различномъ освещенш, въ разные мо
менты его жизни— и такимъ образомъ имели возможность всесторонне 
изучить его сложную натуру. Въ одномъ только душевяомъ состоянш 
мы еще не наблюдали его, въ состояши душевнаго размягчешя, уми- 
лешя, всепрощения, и даже не знаемъ, способенъ-ли онъ питать эти 
чувства. Оказывается однако, что сяособенъ.

Тяжело раненаго въ Бородинскомъ сраженш, князя Андрея пере
несли на перевязочный пунктъ, и здесь, после операции, онъ узнадъ въ 
молодомъ офицере, которому только-что отняли ногу, ненавистнаго ему 
Анатоля Курагяна. Еще накануне, вспомнивъ о немъ и объ измене 
Наташи, онъ испыталъ приливъ злобныхъ чувствъ и жажду мести. Но 
теперь, передъ дицомъ смерти, все здобныя чувства угасли въ немъ, - 
и, потрясенный физически и нравственно, онъ «заплакали нежными, 
любовными слезами надъ людьми, надъ собой н надъ пхъ п своими за-

блуждешями» (гд. XXXVII-ая Ш -го тома). И совсймъ новый порядокъ 
чувствъ и мыслей овладеваетъ его душой. «Сострадаше, любовь къ лю- 
дямъ, къ любящимъ, любовь къ ненавндящимъ насъ, любовь къ вра- 
гамъ,—да, та любовь, которую нроповедывалъ Богъ на земле, которой 
меня учила княжна Марья п которой я не понималъ,—вотъ отчего мне 
жалко было жизни, вотъ оно то, что еще оставалось мне, ежели-бы я 
былъ живъ...» (тамъ-же).

Такъ думалъ кн. Андрей въ эту минуту, когда онъ уже уходилъ отъ 
жизни и когда въ немъ произошло какъ-бы перемещеше душевныхъ 
элементовъ: въ его душе вскрылся родннкъ хриспанскихъ, адьтруисти- 
ческихъ чувствъ, существовашя котораго раньше мы и не подозревали 
у него. Оказывается, что натура князя Андрея еще сложнее и богаче, 
чемъ мы думали. Теперь его лозунгъ—сострадаше, хригпанское всепро- 
пцеше, и онъ думаетъ, что только это п оставалось-бы ему въ жизни. 
Это была, конечно, иллюзгя. Останься онъ въ живыхъ, этотъ порядокъ 
чувствъ опять скрылся- бы где-то. въ глубине души, и заправляющими 
мотивомъ его жизни и деятельности явились-бы совсемъ ттньтя чувства 
и мысли, те земныя, страстный состояния, которыя управляли нмъ раньше 
и въ которыхъ найдется все, что угодно, только не всепрещеше. Къ 
этому последнему онъ могъ-бы обратиться разве только после какого- 
нибудь потрясаюпцаго собыпя въ его жизни, которое-бы такъ или иначе 
отняло у него всякую возможность живой деятельности. Едва-ли можно 
сомневаться въ томъ, что, останься кн. Андрей въ жпвыхъ,— онъ явился 
бы одними пзъ вождей двпжешя, окончившагося событемъ 1825 года. 
И вотъ разве только посхЬ катастрофы, где нибудь въ каземате иди 
«въ глубине сибирскихъ рудъ», зажпво-похороненный, онъ могъ-бы, 
«храня гордое молчаше», найти последнее прибежище въ христнанскомъ 
всепропценш, въ евангельской любви.

Изображение того, какъ умирали кн. Андрей (главы ХХХП-ая Ш -ей 
части Ш -го тома и XVI-ая I -ой части IV-ro тома), принадлежим къ 
значительнейшими созданиями художественнаго гешя Толстого. Но для 
выяснешя натуры кн. Андрея, после всего, что мы уже знаемъ о немъ, 
существеннаго значешя оно не имеетъ.

Въ эпилоге, действие котораго относится къ 1820-му году, п гШ, 
какъ сказано въ дримечанш къ «Декабристами», видны уже признаки 
того возбуждешя, которое отразилось въ «обьтяхъ 14-го декабря 1825-го 
года»,— тень князя Андрея промелькнем передъ намп, когда мы про- 
чтемъ о томъ, какъ «радостно-восторженно» слушали его сынъ Нико- 
ленька горячая речи Пьера, какъ «всякое слово Пьера жгло его сердце», 
и онъ наконецъ спросили: «Ежелп-бы папа былъ жнвъ... онъ-бы согла- 

-еенъ былъ съ вами»? (гл. XIV). .И  еще разъ эта тень промелькнем 
нередъ нами—на последней странице ведпкой эпопеи, въ описании сна

8
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Никоденьки и въ заключительныхъ словахъ восторженнаго мальчика: 
<А дядя Пьеръ? О, какой чудный человйкъ! А отецъ? Отецъ, отецъ! Да, 
я сделаю то, чЬмъ-бы даже онъ былъ доволенъ...»

Въ психолоии движенья 20-хъ годовъ весьма видное место, можетъ 
быть даже первенствующая роль принадлежала тому укладу натуръ и 
умовъ, который изображенъ въ Андреи, Болконскомъ. Но рядомъ съ на
турами и умами этого типа выдвигались и действовали и друпе, между 
прочимъ—тЬ, которые находятъ свое обобщеше въ образ!. Пьера Бе
зухова. Въ «лйдующей глав!, анализируя этотъ типъ, мы вместе съ тЬмъ 
будемъ вспоминать и князя Андрея, чтобы, путемъ сравнешя обйихъ на
туръ, подвести имъ итогъ— съ точекъ зрЬшя психологической, истори
ческой и художественной.

ГЛАВА VII.

ВедикосвЪтсюе типы.

I.

Пьеръ Безуховъ въ противуположность князю Андрею не пред
ставляется намъ натурою, о которой возможны были бы ;иаметрально- 
противуположныя суждешя. Поэтому намъ не придется въ данномъ слу
чай прибегать къ подробному анализу душевнаго склада Безухова съ 
целью установить правильное понятие о немъ, какъ о человпкп. Наша 
задача будетъ состоять только въ томъ, чтобы выяснить смыслъ и зна- 
чен1е этого образа—какъ типа. Преследуя эту задачу, мы пойдемъ по 
тому же пути, по которому шёлъ Толстой: онъ создалъ типъ Безухова 
параллельно типу князя Андрея, онъ далъ намъ въ этихъ двухъ обра- 
захъ дв’Ь соотносительный, одна другую дополняюпця и объясняющая 
психологичесшя величины. Следовательно, наше посильное истолковаше 
типа Безухова должно быть основано на сравнены съ типомъ князя Андрея.

Мы знаемъ, что, по складу ума, по основными чертами натуры, въ 
особенности по характеру волевого уклада, кн. Андреи принадлежитъ 
къ числу людей «дйла», къ призванными деятелями практической жизни 
на почв! общественной или государственной. Пьеръ Безуховъ, напро- 
тивъ,—натура непригодная для практической деятельности. Кардиналь
ная черта его ума— склонность (и способность) къ «мечтательному фи- 
дософствованш», его натуры— слабость действующей воли, отсутствие 
инициативы, неспособность воздействовать на окружающую среду и под
чинять себе волю другихъ людей *).

1) М-Ьета, гдЪ натура Пьера въ этомъ смысли противупоставляется натурЪ князя 
Андрея, уже были приведены нами («В. и М,», томъ I, ч. I, гд. VI и т. II. я. Ш , 
гл. I).
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Какъ ни важна эта характеристика занимающихъ насъ образовъ, но 
она сама по себе, въ отдельности отъ другихъ черти, не можетъ слу
жить основашемъ для ихъ критическаго истолковашя, какъ художествен- 
ныхъ типовъ. Если-бы мы, отправляясь отъ этой характеристики, захо
тели взглянуть на образы кн. Андрея и Пьера Безухова, какъ на ши
роте общечеловечесте типы, то сейчасъ-же увидели бы, какъ эти ярюя, 
полныя жизни фигуры тускнйютъ, бл!дн!ютъ и теряютъ свою художе
ственную силу. Но въ этомъ отношены есть некоторая разница между 
ними; кн. Андрей всетаки въ известной мйр! доступенъ отвлеченш отъ 
условий и красокъ места, времени, нацы и перенесешь) на другую почву, 
между т!мъ какъ Пьеръ Безуховъ решительно этому сопротивляется, — 
н!тъ возможности перенести его куда-нибудь въ Германию, Францш, 
Англно,— онъ мыслимъ и художественно-интересенъ только въ Россш 
и при томъ въ известную эпоху, — ту, которую можно назвать пере
ходною отъ X Y III-го века къ XIX-му. Это различ1е въ значительной 
м !р ! обусловлено темъ, что кн. Андрей — аристократъ pur sang, чело- 
в!къ породы и р!зко-тииично выраженной сословной психологической 
формы, между т!мъ какъ Пьеръ, сынъ «случайнаго» человека, «плебей» 
по происхождению, является представителемъ той условно-аристократи
ческой формы, которая была явлешемъ специфически-русскимъ ’). Въ 
старой Европ! типпчныя черты кн. Андрея, какъ аристократа, какъ 
человека чести и долга и съ призвашемъ къ широкой государственной 
деятельности, наконецъ какъ деятеля оппозицы, найдутся еще въ бол!е 
яркомъ и цйльномъ выражены. Поэтому кн. Андрей, со стороны сословно
психологической, можетъ отчасти служить однимъ изъ представителей 
этого общеевропейскаго—уже почти исчезнувшаго— типа. Но не трудно 
видеть, что при всемъ томъ онъ отнюдь не могъ бы претендовать на 
роль широкаго художественнаго обобщения, ибо странно было бы ходить 
за такимъ обобщениемъ въ страну, где аристократическая форма оста-

')  Въ этой психологической форм*, которую удобнее было бы называть не ари

стократическою, а только великосветскою, мы не усматриваеяъ той стойкости и за

конченности, каюя мы виднмъ въ настоящемъ ариетократизмЪ князя Андрея. Въ 

Пьеръ даетъ себя чувствовать «плебей», homo novus, въ своемъ родЪ «разночи- 

вецъ». Онъ аристократъ только потому, что получилъ великосвЪ-гское и заграничное 

воспиташе и образоваше, что, enfant naturel «графа» Безухова, онъ былъ имъ усы- 

новленъ и получилъ титулъ «графа» вмЪстЪ съ огромнымъ состояшемъ.
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лась ч'Ьмъ-то недоразвитыми, лишь слабымъ намекомъ на то, что въ 
этомъ отношенш представляетъ Зап. Европа.

Итакъ, кн. Андрей въ известной только мере доступенъ превра- 
щешю изъ типа русскаго въ общечелов'Ьчесшй. Зато Пьеръ Безуховъ 
этой операцш решительно противится. Конечно, натуры съ преобладаю
щей склонностью къ «мечтательному философствовашю» и съ слабымъ 
развийемъ действующей воли найдутся везде. Но дело въ томъ, что 
Пьеръ, понятый только какъ воплощеше известныхъ чертъ натуры безъ 
дальнейшихъ определен^, безъ пр1урочешя къ русской почве, совсемъ 
исчезаетъ, какъ художественный образъ, превращаясь въ бледную схему, 
которая ничего не говорить, никакого психологическаго интереса не 
представляетъ. Когда мы говоримъ о широкой общечеловечности типа, 
то при этомъ предполагается, что типъ сохраняетъ свою художествен
ность, остается живымъ конкретнымъ образомъ. Если же онъ не можетъ 
обобщаться иначе, какъ теряя свою художественную конкретность, то 
это значить, что это типъ —  не общечеловеческий, и навязывать ему 
такую роль нельзя. Таковъ именно нашъ Пьеръ Безуховъ.

Если мы вникнемъ въ психологическую сущность той черты, которую 
Толстой называетъ «мечтательными философствовашемъ» Пьера, то 
убедимся, что она представляетъ собою явдеше специфически-русское. 
Прежде всего это «мечтательное философствоваше» не есть игра празд- 
наго ума, въ которомъ пробудились некоторые теоретичесше интересы 
и который сегодня философствуетъ о войн!;, о грядущемъ вйчномъ 
мире, завтра о Боге и истинной в'Ьрй и т. д. и находить удовлетво
рение въ самомъ процессе этого теоретизировашя. Для Пьера характерно 
то, что всФ его умствовашя вытекаютъ изъ глубокой потребности его 
натуры, что они не исключительно «головного» происхождешя. По са
мому складу своего ума, Пьеръ мен'Ье всего теоретики и кабинетный 
мыслитель. Вопросы, надъ которыми онъ бьется, при всей отвлечен
ности иЬкоторыхъ изъ нихъ, суть въ сущности вопросы жизни, и сама 
постановка ихъ вытекаетъ изъ стремления выработать себе такое Mipo- 
созерцаше и устроить свою жизнь такъ, чтобы въ результат!} получить 
возможно полный покой совести, возможное нравственное удовлетво- 
реше, основанное на сознанш, что мысля и живя такъ, онъ «дЬлаетъ 
благое Д’Ьло среди царюющаго зла». Пьеръ — типичный представитель 
или, лучше, провозвестники, предтеча русскаго идеализма. .

Если съ этой точки зрЬшя проведемъ параллель между нашими двумя 
героями, то князя Андрея придется назвать реалистомъ, Пьера Безу

хова—идеалистомъ (или идеологомъ). Поняне идеализма я  беру здесь 
не въ томъ смысле, въ какомъ оно противупоставляется эгоизму и жи
тейской практичности; я противуполагаю его реализму, который отнюдь 
не означаетъ отсутств1я идеальныхъ стремление Оба, Болконсшй и 
Безуховъ, руководятся въ жизни некоторыми высшими стремлешями, 
имеютъ или ищутъ известный идеалъ; они отнюдь не могутъ быть при
числены къ людямъ, живущими въ свое удовольстше, поглощен
ными заботами о карьере, каковы напр. кн. Василий, Курагинъ, Бергъ 
и др.; равными образомъ они не принадлежать и къ числу техъ наивно- 
хорошихъ людей, которые неспособны подняться выше уровня идей и 
нравственныхъ понятШ времени. Типичными представителемъ такихъ 
хорошихъ людей является Николай Ростовъ. Безуховъ и Болконсшй 
резко выделяются изъ массы заурядныхъ людей того и другого сорта 
сложностью и высотою свопхъ душевныхъ запросовъ, серьезностью своихъ 
требовашй отъ жизни и неспособностью наивно жить, «не мудрствуя». 
Въ этомъ смысле оба они являются идеалистами. По называя одного 
изъ нихъ реалистомъ, я  уже беру терминъ идеализмъ въ другомъ смысле, 
именно въ томъ, въ какомъ онъ противупоставляется реализму. Крите- 
pieMb является здесь уже не npncyTCTBie илп отсутств1е идеальныхъ 
стремлешй, а известный способъ отношетя мыслящиго человека къ 
действительности. Я называю князя Андрея реалистомъ потому, что 
для него исходною точкою стремлешй служить сама действительность, 
и онъ въ построенш своихъ идей, въ искаши идеала, въ программе 
жизни и деятельности всегда пщетъ точки опоры въ окружающей его 
жизни и въ ея исторически-данныхъ услов1яхъ. Я называю Пьера идеа
листомъ или идеологомъ потому, что у него отправными пунктомъ мысли 
и стремлешй является всегда система гЬхъ идей или веровашй, кото
рыми онъ въ данное время увлекается, а действительность, среди кото
рой онъ живетъ и действуетъ, представляется какъ бы выводомъ изъ 
этихъ идей: она окрашивается и меняетъ свой облики сообразно изме
нениями въ характере и составе идей, занимающихъ мысль Пьера.

Вспомннмъ, съ какою сознательностью и, можно сказать, добросо
вестностью наблюдателя относится князь Андрей къ окружающей дей
ствительности. Онъ прямо ее изучаетъ, стараясь прежде всего составить 
себе ясное и точное представдеше о совершающихся собьгйяхъ, о груп
пировке партий, о ихъ вожакахъ, о достоинствахъ и недостаткахъ дей- 
ствующихъ лицъ и т. д. После назначения Кутузова, князю Андрею не
обходимо было лично удостовериться въ томъ, въ самомъ-ли деле этотъ 
выборъ удаченъ. И  вотъ онъ, поступивъ въ штабъ Кутузова, присма
тривается къ этому человеку, наблюдаетъ его и выносить известную 
нами оценку главнокомандующаго. Такъ же точно наблюдаетъ онъ и 
старается понять Багратюна. Вей его отношешя къ Сперанскому въ
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основй своей сводятся къ старанш понять этого государственнаго чело
вйка, вникнуть въ сныслъ и значеше его деятельности. Съ неменьшимъ 
внимашемъ присматривается онъ и къ второстепеннымъ лидамъ, входя 
въ подробности ихъ дййствШ (вспомнимъ его отношешя къ кап. Ту
шину). Во всемъ этомъ видна не только «жилка» человека съ практи
ческими смысломъ, но также виденъ реалистъ по складу ума,—человйкъ, 
который прежде всего стремится изслйдовать п понять окружающую 
действительность, какъ она есть, чтобы потомъ уже, на основанш этого 
изучения, установить свои отношешя къ ней.

Совсймъ иное видимъ мы у Пьера. Онъ живетъ своими собствен
ными м1ромъ и только присутствуешь среди окружающей его действи
тельности. Настоящее положеше вещей, группировка и борьба naprifl, 
деятельность историческихъ лидъ,—все это не вызываешь въ немъ того 
живого интереса, который заставили бы его хоть на время отвлечься 
отъ занимающихъ его идей. Углубленный въ свои размышлешя, занятый 
поразившей его мыслью, онъ въ состоянш совсймъ забыть о томъ, что 
происходить вокругъ. Его известная разсеянность находится въ не
сомненной связи съ этой способностью самоуглублешя.

Во время занятая Москвы французами Пьеръ поглощенъ массон- 
ствомъ и реагируетъ на собътя мистикою чиселъ и фантастическими 
планомъ yGicHiH Наполеона. Въ плену, въ самой ужасной обстановке, 
въ виду постоянной возможности или даже вероятности быть разстрй- 
лянымъ, Пьеръ по прежнему занять внутренней работой духа, которая, 
въ виду исключительности положешя, получаетъ только новое напра- 
влеше, да еще протекаетъ съ большею, чемъ прежде интенсивностью. 
Прежюй порядокъ идей разрушается, и на его развалинахъ созидается 
новый. Въ этомъ созиданш огромное значеше имйла встреча съ Кара
таевыми. Смысли этихъ внутреннихъ преобразованШ— тотъ, что пленъ, 
лишешя, смерть—все это пустяки. Свобода—внутри человека, и отнять 
ее нельзя. Безсмертную душу нельзя держать въ плену или казнить и 
т. д. Главы X II—XIV второй части IV-ro тома, описываюпця эту «эво- 
люцпо» во внутреннемъ n ip t Пьера, прекрасно воспроизводятъ идеали
стически* складъ ума этого человека.

Очень характерно также то, что, въ то время какъ князю Андрею 
нужно было знать, что такое Кутузовъ, Пьеру необходнмъ былъ Кара- 
таевъ. Русский нащональный складъ или «духи» въ форме «Кутузов- 
щины» выступили на историческую авансцену и явился одними изъ 
важныхъ факторовъ въ цепи событШ, въ текущемъ обиходе действитель
ности, въ данный моментъ исторической жизни Россш,— и вотъ именно 
съ этой стороны онъ п представляли интересъ и важность для князя 
Андрея. Для Пьера, живущаго своими внутренними млромъ и озабочен- 
наго искашемъ веры или идеала, важно не это историческое проявление
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нацюналънего духа, а—его корни въ народной психологш, его наивное 
выражеше въ народномъ м1росозерцанш. Чтобы Пьеръ могъ пршб- 
щиться къ нему, онъ долженъ былъ открыться Пьеру въ идеализиро- 
ванномъ образе Каратаева.

И.

Идеалистическая (въ вышеуказанномъ смысле) натура Пьера пре
красно поясняется теми, что говорить о немъ Толстой въ начале главы 
ХП-ой П-ой части 1У-го тома: «Онъ долго въ своей жизни искали съ 
разныхъ сторонъ... успокоетя— соглжгя съ самимъ собою... онъ искали 
этого въ фнлантропш, массонстве, въ разсеянности светской жизни, въ 
вине, въ геройскомъ подвиге самопожертвовашя, въ романтической 
любви къ Наташй; онъ искали этого нутемъ мысли, и вей эти и скан! я 
и попытки—вей обманули его». Въ этихъ словахъ Толстой подвелъ итоги 
всей предшествующей исторш Пьера -— вплоть до плйна и встрйчи съ 
Каратаевыми. Главный внутренней мотивъ, двигавши! Пьеромъ, сво
дился къ искашю душевнаго успокоешя, соглашя съ самимъ собою; иначе 
говоря, его задача была личная, субъективная въ тйсномъ смысдй этого 
слова. Говорю «въ тйсномъ смыслй», потому что въ обширномъ смыслгь 
и у князя Андрея, да и у всякаго человйка задача, вытекающая изъ 
потребностей ума, сердца, изъ характернаго уклада воли, всегда остается 
личною, субъективною, да и не можетъ быть иною. Но огромное раз- 
лич1е между людьми въ этомъ отношенш сводится къ самому способу 
постановки задачи и къ характеру вытекающихъ оттуда отношенш че
ловйка къ дййствительности. Одни ставятъ свою личную проблему такъ, 
что большая часть умственныхъ, нравственныхъ и другихъ пнтересовъ 
высшаго порядка, каше есть у человйка, влекутъ его мысль, чувство и 
волю къ окружающей жизни, къ дййствительности, къ тому, что совер
шается во внйшнемъ зпрй; въ силу этого, личная задача сводится къ 
установление или урегулирование отношешй человйка къ дййствитель
ности; это приводить къ изучента дййствительности, къ исканш въ ней 
точекъ опоры, къ критикй явленШ окружающей жизни,—критикй, ко
торая можетъ дать важныя указашя для рйшешя личной задачи. Таковъ 
нязь Андрей. Вотъ именно людей этого типа я и называю реалистами , 
какъ бы ни были высоки и отдаденны ихъ идеалы. Друпе, напротивъ, 
ищутъ рйшешя личной задачи путемъ самоуглублешя, стремясь пре
образовать свой внутреннШ Mipn сплою той или иной идеи, того или 
другого чувства, вйровашя, догмата—релипознаго или нравственнаго. 
Обращаясь къ дййствительности, они сейчасъ же превращаютъ любой 
изъ ея вопросовъ, которыхъ всегда много, въ личный вопроси своей 
совйсти, вйры, убйждешя. И на этомъ пути вопросы жизни незамйтно 
превращаются у людей этого типа въ средства къ достпжешю «соглашя
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съ самимъ собою». Возникаетъ такимъ образомъ та постановка личной 
задачи, въ силу которой эта последняя превращается въ личную или 
субъективную по преимуществу. Люди, какъ кн. Андрей, будутъ тяго
теть къ действительности, будутъ искать въ ней точекъ опоры, если 
нельзя для деятельности, то хотя бы для мысли, даже и въ томъ слу
чае, когда они убеждаются въ невозможности окончательно решить личную 
задачу. Задачу этихъ людей скорее можно бы определить, не какъ искаше 
внутренняго успокоешя и соглашя съ самимъ собою, а какъ стремдеше 
осуществить свою общественную стоимость. Для нихъ поэтому важнее 
всего— критика действительности и сознательный выборъ т'Ьхъ ея сто- 
ронъ, которыя, по свойству ума, по способностямъ, по общественному 
положенно человека, по «рессурсамъ», находящимся въ его распоря- 
женш, могли бы явиться для него искомыми точками опоры, точками 
приложения душевныхъ силъ. Напротивъ, для натуръ, какъ Пьеръ, дей
ствительность представляется только обстановкой илп ареною, на кото
рой они ищутъ «.успокоешя»,—и безпорядочно, суетливо стучится жизнь 
въ ихъ внутреншй Mipi. различными сторонами своими, важными и 
ничтожными,—и на эти призывы жизни ташя натуры реагнруютъ се
годня филантрошей, завтра самоотверженными подвигомъ, потомъ ро
мантической любовью и т. д. Идеалистическое отношеше къ действи
тельности въ такой натуре сводится здесь къ тому, что иредставлеше о 
ней и понимаше ея вопросовъ находится всецело въ зависимости отъ 
характера техъ идей, веровашй, настроенШ, въ которыхъ личность въ 
данное время думаетъ найти «успокоеше».

Вотъ и посмотримъ, какъ Пьеръ искали этого успокоешя. и каковы 
были его отношешя къ действительности.

Сперва обратимся къ тому, очень важному въ жизни Пьера, моменту, 
когда они встретился съ масономъ Баздеевымъ (томъ II, часть II, гл. II). 
Это— отправной пунктъ «искашй» Пьера, начало его душевной исторш. 
Душевный мотивъ, который тутъ впервые намечался и вскоре долженъ 
были проявиться съ некоторой отчетливостью, определяется формулою: 
«личное нравственное совершенствоваше на почве служешя ближними 
(обществу, отечеству, человечеству). Формула эта у Пьера и у всехъ, 
для кого онъ типиченъ, отличается епособностью къ перестановке своихъ 
терминовъ, къ превращений въ формулу: «служеше ближннмъ (обществу, 
отечеству, человечеству) на почве личнаго нравственнаго совершенство- 
вашя». Эта перестановка далеко не всегда сознается, совершаясь не
редко «въ глубин! души». Еслибы во время беседы съ Баздеевымъ 
Пьеръ моги подвергнуть самого себя психологическому диагнозу, то онъ 
очень затруднился бы ответить на вопроси: какая именно внутренняя 
потребность влекла его къ масонству,— была ли это жажда нравствен
наго возрождешя по преимуществу, или же жажда общественной дЬя-

121

тельности? Несомненно одно: онъ уже тогда искали «примирешя съ са
мимъ собою» и хотели стать лучше, чище, добродетельнее, но вместе 
съ теми онъ чувствовали, что личная добродетель не могла быть ко
нечною целью его стремленШ. И вскоре разрывъ Пьера съ петербург
скими масонами покажетъ намъ, что Пьеръ не моги успокоиться на 
одной личной добродетели, что потребность благотворной общественной 
деятельности была въ немъ жива и сильна, но только онъ не моги, ни 
тогда, ни после, освободить эту потребность отъ вопросовъ личной нрав
ственности и субъективной задачи. Не оттого-ли "общественная деятель
ность никогда и не удавалась Пьеру? Ботъ именно этотъ вопросъ мы 
и постараемся выяснить.

Не только у Пьера, тогда еще неофита въ этихъ идеальныхъ стрем- 
лешяхъ, но и у наставника его, БаздЬева, вопросы личные и вопросы 
общественные переплетаются самыми причудливыми образомъ. Бездеевъ 
прежде всего открываетъ Пьеру заманчивую перспективу постижешя 
«высшей мудрости», абсолютной истины, составляющей будто бы моно
полий масонства. Онъ говорить: «высшая мудрость основана не на од- 
номъ разум];, не на гЬхъ св’Ьтскихъ наукахъ— физике, исторш, химш 
и т. д., на которыя распадается знаше умственное. Высшая мудрость 
одна. Высшая мудрость пм'Ьетъ одну науку— науку всего, науку, объя
сняющую все м]ро-здан1е п занимаемое въ немъ место человека. Для 
того, чтобы вместить въ себе эту науку, необходимо очистить и обно
вить своего внутренняго человека, п потому прежде, чймъ знать, нужно 
верить и совершенствоваться. И для достижешя этнхъ целей въ душу 
нашу вложенъ свети БожШ, называемый совестью». Уже тутъ личное 
совершенствоваше, чистота души, добродетель представлены какъ средство 
для достиженья чего-то другого, точно о не—не ц!ль сами по себе. На 
это Пьеръ моги бы возразить, что рази дЬло ндетъ не о ходячей, эле
ментарной морали, а о выработке высшихъ нормъ п идеала нравствен
ности, необходимо уже иметь въ своемъ распоряженш хотя бы осно- 
вашя этой «мудрости», этого познашя «всего» и места, занимаемаго че- 
довекомъ, т. е. нужно иметь п о ш те  о призванш, назначенш человека, 
и т. д. Но такъ какъ въ душе Пьера, въ данное время, господствуетъ 
стих!йное брожеше, весьма аналогичное той путанице понятШ, какая 
имеетъ место въ голове Б  аз деева, то онъ и не находить никакихъ 
возражений, а только поддакиваетъ,— п ему кажется, что въ самомъ деле 
истинный путь открывается ему. Еще резче обнаруживается хаотич
ность душевнаго брожешя Пьера и путаница понятШ Бездеева въ томъ, 
что чувствуетъ первый, и что говорить второй— въ следующей красно
речивой тираде, затрогивающей самыя больныя места Пьера: «посмотрите 
на свою жизнь, государь мой. Какъ вы проводили ее? Въ буйныхъ ор- 
пяхъ и разврате, все получая отъ общества и ничего не давая ему.
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Вы получили богатство? Какъ вы употребили его? Что вы сдгълали для 
ближняго своего? Подумали-ли вы о десяткахъ тысяче вашихъ рабовъ, 
помогли-ли вы имъ физически и нравственно? Ш>тъ. Вы  пользовались 
ихъ трудами, чтобы вести распутную жизнь...»— Казалось бы, вотънако- 
нецъ, Базд'Ьевъ подошедъ къ самой сути дела, къ тому пункту, съ вы
соты котораго лично-нравственная задача съ одной стороны и социаль
ная проблема съ другой очертятся въ своей раздельности и въ то же 
время въ тЬхъ ращональиыхъ психологическихъ соотношежяхъ своихъ, 
при соблюденш которыхъ онй не будутъ издаться и мешать одна другой. 
Казалось, Баздеевъ поднималъ животрепещупцй вопросъ времени, вопросъ 
жизни, разумная постановка котораго могла подсказать и решеше лич
ной задачи, напр. хотя-бы—на первыхъ порахъ— въ такомъ элементар- 
номъ виде: ты ищешь спокойстгия совести, примирешя съ собою, нрав- 
ственнаго удовлетворешя; вотъ предъ тобою великая задача,— служи ей: 
у тебя десятки тысячъ рабовъ, у тебя огромное состоите,— употреби же 
хоть часть его на улучшеше жьзни и просв’Ьщеше твоихъ рабовъ, не 
говоря уже о томъ, что, какъ человеки гуманный, просвещенный и не
зависимый, ты могъ бы кое-что сделать въ интересахъ подготовки осво- 
бождешя народа отъ крепостной зависимости въ будущемъ, о чемъ уже на- 
чинаютъ подумывать лучпйе люди въ обществе и даже въ самомъ правитель
стве. И еслп ты пойдешь по этому пути, то несомненно твоя жизнь будетъ 
полна, разумна и ты ео ipso сделаешь огромный шагъ впереди въ преследо
в а л и  своего лично-нравственнаго идеала.— При такой постановке вопроса 
внииаше Пьера было бы отвлечено отъ субъективной сферы, где цент- 
ромъ, вокругъ котораго все вращается, служить личное «я», къ объек
тивной,—къ окружающей действительности, где это «я», при бдаго- 
пр1ятныхъ услов1яхъ, можетъ найти, въ подчиненш целому, какъ-разъ 
то самое, что нужно для гармоническаго развипя душевныхъ сидъ лич
ности и для удовлетворешя различными ея запросами, въ томъ числе и 
нравственными.

Но, какъ видимъ изъ дальнейшаго, Баздеевъ и не думаетъ, да и не 
можетъ стать на эту точку зрешя. Дело представляется такъ, что они 
лишь случайно подошелъ къ ней, чтобы сейчасъ же удалиться въ дру
гую сторонзт,—что онъ заговорили о «рабахъ» и о служенш ближними 
только потому, что его слушатель были богатъ и имели рабовъ. Ну, а 
еелибы онъ ихъ не имели? Тогда сами собою падалъ бы и вопросъ о 
рабахъ, о крепостномъ праве, о служенш народу.

Очевидно, у БаздТева, весь вопросъ сводится къ личной нравствен
ности Пьера. Оттуда и та черта, что на одной лиши съ вопросомъ о 
«рабахъ» и въ томъ-же тоне, въ той-же перспективе трактуются Вез- 
деевымъ и отношенiя Пьера къ его жене и къ Долохову.— «Вы жени
лись, государь мой, взяли на себя ответственность въ руководстве мо

лодой женщины, и что-же вы сделали? Вы не помогли ей, государь мой, 
найти путь истины, а ввергли ее въ пучину лжи и несчастья. Человеки 
оскорбили васъ, и вы убили его...»—На это Пьеръ могъ-бы резонно воз
разить, что не онъ ввергъ жену свою въ пучину лжи и несчастья, а 
скорее она его ввергла туда, во-вторыхъ, что относительно такой жен
щины, какъ Helene, дочь кн. Василгя, нелепо и подымать вопросъ о ка- 
комъ-либо «руководстве» и «пути истины».— А вотъ насчетъ десятковъ 
тысячъ рабовъ Пьеру действительно следовало признаться, что онъ ви- 
новатъ, очень и непростительно виноватъ,— въ особенности въ томъ, что, 
после исторш съ Долоховымъ, онъ «выдали жене доверенность на управ- 
леше всеми великорусскими именьями, что составляло большую часть 
его состояшя» (т. II, ч. I, гл. YI). Ни откуда не видно, чтобы Пьеръ 
не только тогда, въ то первое время своихъ нравственныхъ и общест- 
венныхъ стремленш, но и впоследствии сознавали всю безнравственность 
этого предатя крестьянъ на производи такой душевладелицы, какъ 
Helene, этой расплаты съ развратной женщиной за учиненный ей скан- 
дадъ душами и трудами рабовъ. И въ дальнейшемъ, надеюсь, мы убе
димся въ томъ, что это несознаваше, этотъ родъ нравственной слепоты 
у Пьера въ значительной мере объясняется именно теми, что у него 
отдплете общественной задачи отъ лично-нравственной никогда не было 
доведено до конца.

III.

Черезъ Бездеева Пьеръ вступили въ общество масоновъ. Въ главе III 
(II части II тома) описывается обряди посвягцешя въ масоны. Цель 
ордена такова: «очищая и исправляя нашихъ членовъ, мы стараемся 
(наставляетъ Пьера «риторъ» при обряде n p ieM a) исправлять и весь родъ 
человеческШ, предлагая ему въ членахъ нашихъ примеръ благочестгя и 
добродетели, и теми стараемся всеми силами противоборствовать злу, 
царствующему въ Mipe». Центръ тяжести здесь передвинуть въ сторону 
личной морали, причемъ нормы этой последней носятъ резкШ отпеча- 
токъ сектантскаго духа и также— аскетическихъ стремлений. То и другое 
должно было въ значительной мере тормозить или искажать значеше 
массонства, какъ движешя прогрессивнаго ’). Пьеру, какъ мы знаемъ, 
вскоре пришлось разочароваться въ масонстве, поскольку оно сводилось 
къ пустой формалистике, упускало изъ виду практичесшя задачи филан- 
троши, какъ дела общественнаго, и наконецъ, принимало въ ряды сво
ихъ членовъ лицъ, преследующихъ исключительно цели личныя, эгоисти-

’ ) Я говорю здЬсь о масонствЪ въ томъ представавши о немъ, какое вытекаетъ 
изъ его изображеюя въ «Войн* и ЗГпрЪ>. Въ действительности ваше масонство 
прошлаго вйка и начала нынЪшняго им-Ьдо гораздо больше значения и вд1яшя, чймъ 
сколько склоненъ, невидимому, приписывать ему Толстой.
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честя  (томъ II, часть III , га. YII). ТЬмъ не менЬе на первыхъ порахъ 
Пьеру казалось, что онъ, наконецъ, вступаетъ на правильный путь; пе- 
редъ нимъ действительно открывалась перспектива какихъ-то положи- 
тельныхъ целей жизни,— его прежнее бездельное, безъидейное существо- 
ваше навсегда прекратилось. После неудачной попытки привести ор- 
денъ къ сознание необходимости деятельнаго добра и энергической борьбы 
съ «порокомъ и глупостью», Пьеръ въ течеши некотораго времени за
нялся личнымъ упражнетемъ въ разныхъ, преднисываемыхъ масон- 
ствомъ добродетеляхъ (ib., гл. Y III и X, дневникъ Пьера). Эти упраж- 
н е т я  и сопутствующая имъ размышлетя могли иметь некоторое нрав
ственное значеше лично для Пьера,— они составляли известный «моментъ» 
въ его духовномъ развитш, не оставнпйся совсемъ безилоднымъ. Но для 
насъ гораздо важнее познакомиться съ другой стороною дела, именно 
съ попытками Пьера выйти на путь «деятельнаго добра»,— путь, кото
рый долженъ быдъ его привести къ постановке, въ той или иной форме, 
хотя-бы и въ чисто-филантропической, вопросовъ общественныхъ, и прежде 
всего— вопроса о крестьянахъ и крепостномъ праве. Любопытно, что 
увлечете Пьера этой стороною дъла имело характеръ, такъ сказать, 
эпизодическШ и хронологически предшествовало его упражнешямъ въ 
личныхъ добродетеляхъ и душеспасительныхъ размышлетяхъ на масон- 
сюя темы.

Интересуюпцй насъ эпизодъ изложенъ въ гл. X, I I  части, I I  тома. 
Мы находимъ Пьера въ ГаевЬ и узнаемъ, во-первыхъ, что онъ пр^ехадъ 
сюда для введешя реформъ въ своихъ имГшяхъ, согласно «написанному 
имъ для себя» (конечно, въ духе масонскихъ идей о любви къ челове
честву п щедрости) «руководству», и, во-вторыхъ, что въ это время пре- 
следоваше идеала личной «чистоты» и «бдагонрав1я» никакъ не дава
лось ему. Ведя разсЬянную светскую жизнь, среди соблазновъ которой 
пальма первенства принадлежала попрежнему женской прелести, Пьеръ 
«сознавалъ, что изъ трехъ назначенШ масонства онъ не исполнялъ того, 
которое предписывало каждому масону быть образцомъ нравственной 
жизни, а изъ семи добродетелей совершенно не имЬлъ двухъ: добронрав1я 
и любви къ смерти. Онъ утешалъ себя гЬмъ, что за то онъ исполнялъ 
другое назначеше— исправление рода неловпческаго и имелъ друпе добро
детели— любовь къ ближнему и въ особенности щедрость».

Стремясь приложить къ делу эти свои добродетели и начать «исправ- 
деше рода человеческаго», Пьеръ не могъ, конечно, не вспомнить прежде 
всего о гЬхъ десяткахъ тысячъ рабовъ своихъ, на которыхъ указывалъ 
ему Бездеевъ. И вотъ онъ останавливается мыслью на необходпмости 
освобождетя своихъ крестьянъ отъ крепостной зависимости, а пока—въ 
ожиданш исполнешя этой мечты, предпринимаетъ въ свопхъ имЬшяхъ 
рядъ реформъ и нововведенШ, клонящихся къ улучшешю быта и къ нрав-
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ственному и умственному просвещению мужиковъ. Онъ вызвалъ всехъ 
унравляющихъ въ Шевъ и «сказалъ имъ, что немедленно будутъ приняты 
мЬры для совершеннаго освобождешя крестьянъ отъ крепостной зависи
мости, что до тйхъ поръ крестьяне не должны быть отягчаемы работой, 
что женщины съ детьми не должны посылаться на работы, что крестья- 
намъ должна быть оказываема помощь, что наказашя должны быть упо
требляемы увещательный, а не тЬлесныя, что въ каждомъ и .чеши должны 
быть учреждены больницы, пршты и школы».—Таковы были прекрасный 
начинашя Пьера. Но, какъ известно, все они такъ и остались начина
ниями: крестьяне не были освобождены, больницы и школы остались 
только на бумаге или недостроенными, и фактически положите кр1;пост
ных ъ графа Безухова отъ этихъ затМ  только ухудшилось. Толстой об
стоятельно поясняетъ намъ, почему это такъ вышло—въ противополож
ность удачному выполненш тГхъ-же плановъ князя Андрея.— Когда Пьеръ 
объезжалъ свои нмешя, чтобы лично убедиться въ исполнены своихъ 
предначертан^, — «народъ везде представлялся ему благоденствующимъ 
и трогательно-благодарнымъ за сделанный ему благодЬтя». Въдействи- 
тедьности-же было совсемъ не то: «Пьеръ не знадъ того, что тамъ, где 
ему подносили хлебъ-соль... 9/ю мужиковъ были въ величайшемъ ра
зорены. Онъ не зналъ, что вследств1е того, что перестали по его при
казу посылать ребятницъ, женщинъ съ грудными детьми, на барщину, 
эти самыя ребятницы темъ труднейшую работу несли на своей половине. 
Онъ не зналъ, что священникъ, встретившей его съ крестомъ, отягощалъ 
мужиковъ своими поборами, и что собранные къ нему ученики со сле
зами были отдаваемы ему и за болышя деньги были откупаемы роди
телями. Онъ не зналъ, что каменныя, по плану, зд атя  (больницъ и 
школъ) воздвигались своими рабочими и увеличили барщину крестьянъ, 
уменьшенную только на бумаге. Онъ не зналъ, что тамъ, где управляю
щей указывалъ ему по книге на уменьшены по его воле оброка на одну 
треть, была на половину прибавлена барщинская повинность» (ibid.).

Онъ ничего не зналъ... А потому п «былъ восхищенъ своимъ путе- 
шеств1емъ по иметямъ» и думалъ: «какъ легко, какъ мало уешпя нужно, 
чтобы сделать такъ много добра!»

Главную причину неудачъ Пьера Толстой видитъ въ отсутствш у него 
практическаго смысла, «той практической цепкости, которая бы дала ему 
возможность непосредственно взяться за дело». Мы уже знаемъ, какъ 
Толстой оттеняетъ этотъ недостатокъ Пьера противуположной чертою 
кн. Андрея.

Но—думается намъ— если бы все дело ограничивалось этимъ, то это 
было бы полъ-беды. Человекъ, лишенный деловитости и практической 
цепкости, можетъ однако для проведетя въ жизнь своихъ благихъ на- 
меренШ найти исполнителей и помощниковъ, обладающихъ этими каче-
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ствами. Пьеръ могъ бы, наир., обратиться за указашями, какъ взяться 
за дело, къ князю Андрею, поучиться у него, найти черезъ его посред
ство надежныхъ и ум’Ьлыхъ людей, вместо того, чтобы съ поражающей 
для умнаго человека наивностью полагаться на плута управляющий).

Итакъ, главная бЬда Пьера не въ этомъ. Она — въ томъ, что для 
него устройство быта крестьянъ и вопросъ ихъ освобождешя довлгьютъ 
не сами себ>ъ, а являются только частью общей задачи исправленгя 
рода человпческаго, н что, даже и помимо этой масонской точки зр'Ьшя. 
для Пьера это великое и столь трудное, столь ответственное Д'Ьло было 
только средствомъ личного нравственною удовлетворенья, успокоетя 
своей совгьсти и путемъ къ самоусовершенствовангю. Съ этой стороны 
освобождеше и улучшеше быта крЬпостныхъ являлось для Пьера не 
цгълью, а средствомъ. Вотъ это-то и подкапывало въ самой основЬ обще
ственную деятельность Пьера и съ тЬмъ вм'ЬстЬ наносило ущербъ и нрав- 
ственнымъ стремлешямъ его. Это станетъ намъ вполне ясно, если мы 
для определения понятая о нравственномъ элементгъ въ отношетяхъ 
между людьми согласимся принять следующую формулу, которую я счи
таю единственно-ращональной: смотри на ближняго твоею, кто бы онъ 
ни былъ, какъ на цгъль, а не какъ на средство. Изъ этого не сдедуетъ, 
конечно, чтобы всякое трактоваше ближняго, какъ средство, было не
пременно безнравственнымъ. НЬтъ, оно только—не нравственно, не отно
сится къ категорги нравственною. Въ попыткахъ Пьера— улучшить жизнь 
крестьянъ я освободить ихъ— чисто-нравственный элементъ сводился къ 
стремленш (хотя бы и безсознательному) стать къ мужику въ таюя отно
шешя, при которыхъ онъ являлся бы для помещика целью, а не сред
ствомъ достижешя другихъ, постороннихъ целей. Напротивъ, все, что— 
въ попыткахъ П ьера—вытекало не изъ этою источника, а изъ желатя 
успокоить свою совгъсть и самому стать лучше черезъ стремлете (все 
равно, въ этомъ случае, приведшее, или нЬтъ, къ положительными ре
зультатами) облагодетельствовать мужика,—все это, говорю я, не было 
элементомъ чисто-нравственнымъ: это было только благородно-эгоисти
ческое стремлете къ личному моральному блаюполучт, при чемъ бдиж- 
нШ (мужики) трактовался какъ средство для достижешя этой цели, и 
последняя достигалась даже въ томъ случае, если фактически ноложеше 
мужика отъ этихъ стремлешй только ухудшалось. Возьмемъ другой при
мерь: если помещики былъ добръ, нежаденъ, не злоупотребляли своей 
властью, и крестьянами жилось у него хорошо; если онъ ихъ не секъ, 
не ссылали; если онъ не вторгался въ ихъ семейныя отношешя, не 
устраивали нли разстраивадъ, по своему произволу, браки и т, д.; то, 
конечно, отношешя на практике переставали быть безнравственными, 
но и не превращались въ нравственный: не сдедуетъ смешивать идиллш 
съ этикою. Истинно-нравственный элементъ появится въ этихъ отноше-
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шяхъ съ того момента, когда эта гуманность, эта идшшя, будетъ одухо
творена сознашсмъ, что низведеше целаго сослов1я на степень средства 
для матер^альнаго (да и всякаго иного) благополуч1я другого сос.тов1я 
есть нечто въ принципе безнравственное, и что нужно стремиться къ 
упразднен™ этого порядка вещей. Сама по себе доброта, доброжела
тельность или жалость къ людямъ, гуманность и фидантрошя —  все это 
только благопрхятныя для установлешя нравственныхъ отношешй услов1я 
и далеко не всегда на деле совпадаютъ съ этими отношешями. Истин
ное основаше для последнихъ— свобода. Свобода личная—первый шаги 
къ ихъ установление, свобода экономическая —  ихъ завершеше. Только 
на почве свободы возможны нравственный отношешя между людьми, т.-е. 
ташя, при которыхъ человеки человеку— цель. Оттуда—известное ощу- 
щеше какой-то нравственной лжи, сопутствующее наилучшимъ филан
тропическими стремлешямъ при сохраненш statu quo несвободы. Оттуда 
также—ингред1ентъ нравственнаго элемента во всехъ стремлешяхъ къ 
свободе, усиливающшся вместе съ углублешемъ и расширешемъ самого 
п о н я т  свободы. Въ проектахъ освобождешя крестьянъ съ землею было 
больше нравственнаго элемента, чемъ въ проектахъ освобождешя безъ 
земли, и въ первыхъ онъ былъ прямо-пропорщоналенъ количеству и 
качеству предподагавшагося надела.

Изъ такой постановки вопроса вытекаетъ наши взглядъ на задачу, 
предстоявшую Пьеру и всеми, ему подобными, кто только сознавали въ 
ту эпоху ненормальность крепостного права и стремился успокоить свою 
совесть помещика. Заморить червяка совести было нетрудно — идшшей 
и филантрошей. Установить (или начать устанавливать) истинно-нрав- 
ственныя отношешя къ народу можно было только—работая въ видахъ 
его освобождешя и экономическаго обезпечешя. Теперь спрашивается: 
что прежде всего было нужно для успешности этой работы? Прежде 
всего— не путать сюда задачъ своего совершенствоватя и съ самого 
начала поставить вопросъ на единственно-рацюналъную, съ этической 
и съ остальной точки зргътя, почву, а именно ту, которая выра
жается формулою: свобода и благосостояте народа нужны для нею 
самою, а не для успокоенья совести помтъщиковъ. Вотъ если бы Пьеръ 
съумелъ стать на эту точку зрйшя, то, вместо того, чтобы подвергать 
анализу свои душевныя движешя, онъ приложили бы свой умъ, свои 
силы къ изученш быта и нуждъ крестьянъ и самого вопроса о ихъ осво
божден™ или о подготовке ихъ будущаго освобождешя и, конечно, не
смотря на всю свою непрактичность, что-нибудь все-таки сделали бы 
полезнаго и ценнаго въ этомъ направлен™. Итакъ, дело сводилось къ 
перенесен™ центра тяжести вопроса на почву сощальную и къ после
довательному разграничен™ двухъ заинтересованныхъ въ вопросе «сто- 
ронъ»: стороны лично-нравственной и стороны общественной. Отъ та
кого разграничен1я обе стороны только выигрываютъ.
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У Пьера out, не были разграничены и потому обе оказались въ 
проигрыше. Сторона сошальная, фактически отношешя помещика къ 
крестьянамъ и дело уяучшешя быта последнихъ и подготовки ихъ осво- 
бождешя, не подвинулась ни на шаги впередъ. Съ гЬмъ вместе и нрав
ственный М1ръ Пьера, можно сказать, ничего не пршбрелъ, ибо успо- 
KoeHie совести или удовлетворены нравственнаго чувства, достигаемое 
столь фиктивными добрыми делами, основанное на иллгозш, не можетъ 
считаться пргобрететемъ, плюсомъ въ нраветвенномъ обиходе личности, 
а равно и не говорить въ пользу болыпихъ запросовъ совести, не сви- 
д^тедьствуетъ о тонкости, чуткости и серьезности моральнаго чувства. 
Съ этой стороны вышеприведенное указаше Толстого на то, что Пьеръ 
былъ въ восхищены! отъ своего путешествия по имйшямъ, представ
ляется намъ весьма характерными для Пьера, какъ нравственной вели
чины въ данный моментъ его развитая. Еще характернее другое ука- 
заше. «Главноуправляющей, весьма глупый и хитрый человеки, совер
шенно понимая умнаго и наивнаго графа и играя имъ, какъ игрушкой, 
увидавъ дЬйстайе, произведенное на Пьера приготовленными приемами, 
решительнее обратился къ нему съ доводами о невозможности и, глав
ное, ненужности освобождетя крестьянъ, которые и безъ того были 
совершенно счастливы». И Пьеръ поддался этими «доводами» глупаго 
и хитраго человека. Но почему-же, однако? И какъ это могло случиться? 
А вотъ— почему и какъ: «Пьеръ въ тайнгъ своей души соглашался съ 
управляющимъ въ томъ, что трудно было представить себп людей бо- 
лгье счастливыхъ, и что Богъ знаетъ, что ожидало ихъ на волгъ». 
Отсюда видно, что, во-первыхъ, Пьеру и въ голову не приходило про
стое соображеше о томъ, что плохо то «счастье», которое зависитъ отъ 
доброй воли и прихоти рабовладельца, и, во-вторыхъ, что задача-то 
должна была состоять вовсе не въ томъ, чтобы сделать раба счастли
выми, а въ томъ, чтобы сделать его не рабомъ, предоставляя ему, какъ 
человеку свободному, самому устраивать свое благополучие.— «Но Пьеръ»— 
читаемъ дальше —  ихотя и не охотно, настаивали на томъ, что они 
считали справедливыми», т. е. на освобожденш. Это «хотя и неохотно» 
чрезвычайно характерно: оно показываетъ, что у Пьера въ то время 
еще не было живого чувства нравственнаго отвращешя къ крепостному 
праву, къ роли рабовладельца, а также —  что они далеко не усвоили 
себе ни общественнаго, ни нравственнаго значешя реформы (отмены 
крепостного права), къ которой лучные люди того времени стремились 
съ большей или меньшей сознательностью. Пьеръ не умели взглянуть 
на дело съ подобающей серьезностью, какъ на великую общественную 
проблему, которая должна быть изучаема, разрабатываема и —  пока — 
решаема, въ виде опытовъ, усшыями чаетныхъ лицъ, въ маломъ мас
штабе,— независимо оть лично-нравственной задачи, отъ того, успокои-
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лась-ли уже, или нетъ, совесть того или другого помещика. Смешивая 
или не научившись еще разделять эти две задачи, Пьеръ приняли 
успокоеше своей совести за peniesie крестьянскаго вопроса,

Теперь опять вспомнимъ князя Андрея. Онъ, какъ мы знаемъ, также 
говорить, что крестьянъ следуетъ освободить прежде всего для блага 
самихъ помещиковъ, чтобы они не портились нравственно. Но мы зна
емъ также, что онъ высказываетъ это въ минуту душевнаго упадка, въ 
томъ состоянш ожесточения, въ которомъ онъ находился, когда пережи
вали дз’шевный кризисъ. Пусть даже зтотъ резкШ и крайнШ выводи 
будетъ все-таки выражешемъ барекаго отношешя къ народу и дворян- 
скаго эгоизма кн. Андрея. Но это нисколько не мешаетъ ему на деле 
заботиться о своихъ крестьянахъ — ради нихъ самихъ и работать для 
подготовки великой реформы: часть своихъ крестьянъ онъ освободили, 
другихъ перевели на оброкъ и (что для насъ весьма важно)—не былъ, 
какъ Пьеръ, въ восхищент отъ своего великодугтя. Ни откуда не видно, 
чтобы онъ считали свою совесть успокоенною. Очевидно, онъ смотрели 
на свою деятельность въ этомъ направленш, какъ на одну нзъ пер- 
выхъ попытокъ, какъ на посильное стараше начать дело въ маломъ 
размере. Задача лично-нравственная у князя Андрея уже отделена отъ 
общественной, и съ теми вместе онъ уже близокъ къ тому, чтобы стать 
въ отношенш къ народу на ту точку зрй тя , съ которой свобода н 
благо народа являются сами по себе целью. Съ этой стороны мы отда- 
димъ решительное преимущество Волконскому передъ Безуховыми.

IY.

Но пойдемъ дальше и взглянемъ на другую сторону медали.
Реалистъ Болконский былъ одаренъ всеми качествами, необходимыми • 

для плодотворной и въ свое время передовой деятельности въ сфере 
крестьянскаго вопроса, По существу дела, это была работа практиче
ская. Но на ряду съ нею наступили чередъ поднятая общихъ воиросовъ 
о народе, какъ основе исторической жизни Poecin, о нащональномъ 
складе, о нащональномъ развитаи, объ отношешяхъ образованнаго обще
ства къ народной массе. Руководящими идеями и стремлешямъ пере
довой части общества предстояло постепенно демократизироваться. 
Мысль о народе должна была занять видное место въ ряду другихъ 
мыслей, кагбя только волновали умы мыслящихъ людей. Одними изъ 
пюнеровъ этого движен1я, этого поворота отъ зап. Европы къ русскому 
мужику является идеалистъ Пьеръ Безуховъ, въ высокой степени при
способленный къ этой роли по основными качествами своего ума и сердца.

Прежде чемъ идейно подойти къ реальному народу, нужно было 
освоиться съ идеей народа, народнаго «духа»; необходимо было сперва
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заинтересоваться самой мыслью о томъ, что есть какая-то своеобразная 
народная психика, есть невйдомая намъ жизнь народныхъ массъ, съ ея 
вйковыми устоями, съ ея своеобразными проявлетями обычаевъ, нра- 
вовъ, нравственныхъ понятШ, вйрованШ, можетъ быть — пдеаловъ. Н а 
все это надо было съумйть взглянуть не сверху внизъ, не пренебрежи
тельно, не брезгливо, не съ празднымъ любопытствомъ, а такъ, чтобы 
сказывалась внутренняя потребность приблизиться къ народу, понять и 
полюбить его. Мало того: въ противовйсъ прежнему презрйяш къ нему, 
нужно было начать идеализировать его. Все это не делается по щучьему 
ведйнш. У насъ оно постепенно какъ-бы надвигалось тйми же путями, 
какими аналогичный течешя народолюб1я и демократизации мысли про
бивались и въ зап. Европа, пути къ народу шли черезъ пробуждете 
нашональнаго чувства, черезъ романтизмъ, черезъ интересы къ своей 
истор1и и старинй, наконецъ черезъ создате национальной художествен
ной литературы. Особливо важное значеше въ этомъ движенш принад
лежало Пушкину, ученику Арины Родшновны, Пушкину —  съ его теп
лой симпатаей къ народу, съ его уважетемъ къ народной рйчи, съ его 
глубокими и тонкими понимашемъ русской народности.

Обращаясь къ нашими героямъ, мы скажемъ, что, насколько князь 
Андрей превосходили Пьера на поприще практическаго служешя на
родному дйяу, настолько Пьеръ имйетъ на своей сторон! вей преиму
щества въ роля провозвестника или тон ера  грядущаго народолюб1я. 
Въ дицй Пьера представитель высшаго круга, высшей интеллигенции 
времени и европейской образованности сняли шапку передъ мужикомъ, 
передъ представителемъ народно-нащональнаго склада и вйковыхъ устоевъ 
бытовой и нравственной жизни народа. Встрйча Пьера съ Каратаевыми 
и его возрождеше поди воздййств1емъ «духа каратаевщины» символизи- 
руетъ первые всходы того тяготйнтя къ народу, которое позже скажется 
въ передовомъ славянофильстве съ одной стороны, въ передовомъ за
падничестве съ другой, еще позже— въ идеяхъ и деятельности людей 
либерально-прогрессивнаго лагеря.

Для князя Андрея мысль о народе исчерпывается вопросомъ объ 
устройстве быта крепостныхъ и о подготовке реформы. Для Пьера, 
послй встречи съ Каратаевыми, эта мысль возвысилась до идеи народа 
и стала вопросомъ цйлаго м1росозерцатя, начавшаго слагаться. Поста- 
раемся-же уяснить себе, какъ выразилась у Пьера идея народа, какое 
мйсто заняла она въ обиходе его высшихъ понятай и его стремленШ, 
и—наконецъ—какое воздййств1е могла она оказать на характеръ и на- 
правлеше его практической деятельности.

Съ этой целью обратимся сперва къ главами X ll-й п ХШ -й 
четвертой части TV-го тома, гдй описывается та перемена, которая 
произошла въ Пьер! после его освобождения изъ плена, подъ влляни'мъ
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всего, что онъ видели и испытали во время занятая Москвы францу
зами и въ плену. Здесь мы знакомимся съ рядомъ душевныхъ состо- 
янш, испытанными Пьеромъ. Перебирая ихъ, мы прежде всего прихо- 
димъ къ мысли о необходимости устранить тй изъ нихъ, которыя пе- 
режилъ-бы всякШ другой на мйстй Пьера. Этотъ вычетъ дастъ въ ре
зультате то, что характеризуетъ специально Пьера и что, собственно, 
намъ и нужно. Такъ, тотъ фактъ, что послй освобождешя на Пьера 
нашло какое-то безчувств1е и равнодупие, и онъ съ полными безу- 
частьемъ отнесся къ извйстаямъ о смерти кн. Андрея и своей жены, 
Эленъ, —  легко объясняется физическими и душевными переутомле- 
шемъ,—и всякш другой на мЬстй Пьера такъ-же вяло, какъ и онъ 
реагировали-бы на новыя впечатлйшя.— Далйе, очнувшись послй бо
лезни (онъ заболйлъ въ Орлй по пути въ Шевъ), первое, что ощутили 
онъ, было «радостное чувство свободы,—той полной, неотъемлемой, при
сущей человеку свободы, сознаше которой онъ въ первый рази испы
тали на первомъ привале, при выходе изъ Москвы...»— «Онъ удивлялся 
тому, что эта внутренняя свобода, независимая отъ внйшнихъ обстоя- 
тельствъ, теперь какъ будто съ нзлишкомъ, съ роскошью обставлялась 
и внешнею свободою». Теперь онъ были счастливъ однимъ сознашемъ 
этой внешней свободы и, какъ ребенокъ, наслаждался самыми процес- 
сомъ существовашя. Все это психологически элементарно и ничуть не 
характеризуетъ Пьера, какъ такового.

Зато въ высокой степени характерными для него является то, что 
вышло изъ этого настроешя. Человйкъ другого душевнаго склада пере- 
жилъ-бы это состоите наивной радости свободы и жизни безъ всякими 
послйдетаий, Привычка жить и пользоваться свободой скоро отняла-бы 
у него эту жизнерадостность. Иначе вышло у Пьера. Дйло въ томъ, что 
раньше жизнь и свобода казались ему ценными не сами по себй, а въ 
виду тйхъ целей, которыя онъ преследовали. Теперь, въ силу необыкно- 
веннаго подъема психологической ценности самой жизни и свободы, тй 
дели обезцйнивались. Вей прежшя высипя стремдешя, масонство, лю
бовь къ человйчеству, филантропичесшя предпр1ятая и пр., теперь те
ряли въ его внутреннемъ м!рй ту значительность, какую они имйли 
прежде. Толстой прямо говорить намъ, что «то самое, чймъ онъ прежде 
мучился, чего искали постоянно, цйли жизни, теперь для него не су
ществовало» (гл. XII). Но этого мало: Толстой говорить намъ также, 
что это было не временное настроеше, которое пройдетъ, когда Пьеръ 
оправится и войдетъ къ колею жизни,—нйтъ: «эта искомая цйль жизни 
теперь не случайно не существовала для него, только въ настоящую 
минуту, но онъ чувствовали, что ее нгьтъ и не можетъ быть-» (гд. XII). 
Иными словами: для Пьера обезцйнеше прежними цйлей и новее для 
него ошущеше самоценности жизни были только перемйщешемъ иде-
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альнаго пзвнй внутрь, изъ макрокозма идей въ иикрокозмъ личной по
вседневной жизни. Толстой разъясняетъ вами это перемЬщеше такъ: 
прежде Пьеръ «искали Бога въ цйляхъ, которыя онъ ставилъ себЬ»,—  
теперь-же, главными образомъ благодаря Каратаеву, онъ убЬдился, что 
искомый Богъ не только въ тЬхъ цйляхъ, въ тйхъ идеальныхъ стрем- ' 
леюяхъ, что онъ вездЬ, во всемъ. Пьеръ увидЬлъ Его въ КаратаевЬ, и 
«Богъ въ Каратаевй, казалось ему, болЬе великъ, безконеченъ и нено- 
стижимъ, чЬмъ въ признаваемомъ масонами АрхитекторЬ вселенной».
И Пьеръ, говорить Толстой, «испытывали чувство человЬка, нашедшаго 
искомое у себя подъ ногами, тогда какъ онъ напрягалъ зрйше, глядя 
далеко отъ себя»... (гл. X II.)—Ближайшимъ результатомъ этой перемЬны 
было состояше внутренняго довольства, спокойств1я духа, которое те
перь испытывалъ Пьеръ: «И чЬмъ ближе онъ смотрЬлъ (на жизнь въ 
ея ежедневныхъ проявдешяхъ), тЬмъ больше онъ былъ спокоенъ и счаст- 
ливъ» (ib.). Въ числЬ проявлешй этой жизнп были, конечно, и урод
ливый, и (такъ надо думать) Пьеръ, «созерцая» ихъ, оставался «спо- 
коенъ и счастливъ». Толстой не говорить, какъ, въ этотъ перюдъ, Пьеръ 
относился наир, къ крЬпостному праву. Но, судя по всему, онъ теперь 
примирялся съ нимъ, не въ принципЬ, конечно, но все-таки— съ фак- 
томъ его существовашя, и ни откуда не видно, чтобы протестъ про- 
тивъ этого учреждешя, который Пьеръ раздйлядъ раньше со всЬми 
передовыми людьми эпохи, сколько-нибудь подвинулся впередъ, стадъ- 
бы еознательнЬе, осмысленнйе.— Очевидно, Пьеръ выступадъ на ка
кой-то новый «путь развипя»,—и пока нейзвЬстно, куда этотъ путь 
приведетъ его.

Онъ могъ-бы привести его, напр,, къ тому безнадежному оптимизму 
и примпрешю съ действительностью, на которые, повидпмому, намекаетъ 
Толстой, рисуя въ гл. XIH блаженное настроеше Пьера. ЗдЬсь между 
прочимъ указана следующая «новая черта» въ немъ: «это—признание 
возможности каждаго человЬка думать, чувствовать и смотрЬть на вещи 
по своему, признаше невозможности словами разубЬдить человЬка».— 
Если это только—терпимость и слЬдств1е уважения къ человЬку, то эта 
«новая черта» несомнЬнно—прюбрЬтеше, и Пьеръ—въ выигрышЬ. И 
мы склонны такъ смотрЬть на это, когда тутъ-же читаемъ: «эта закон
ная особенность каждаго человЬка, которая прежде волновала и раздра
жала Пьера, теперь составляла основу участья и интереса, которые 
онъ принималъ въ людяхъ». Но непосредственно слЬдующее за этимъ 
указаше уже возбуждаетъ въ насъ сомнЬше, не ошибаемся-ли мы, не 
должны-ли мы скорЬе считать Пьера въ пронгрышЬ отъ «новой черты»: 
«разлгше, иногда совершенное противорЬч1е взглядовъ людей съ жизнью 
и между собою радовало Пьера и вызывало въ немъ насмтиливую и 
кроткую улыбку». Вотъ именно эта радость и кроткая улыбка, на ко-
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торыя въ этой главЬ неоднократно указываетъ Толстой, и сиущаютъ 
-насъ. Что-бы ни видЬлъ и ни слышалъ Пьеръ, хорошее, дурное, умное, 
глупое, онъ одинаково все только радуется и кротко улыбается. Такъ, 
«замЬчашя Вилларскаго, (съ которымъ Пьеръ встрЬтился въ ОрлЬ и 
вмЬстЬ выЬхадъ оттуда), постоянно жаловавшагося на бЬдность, отсталось 
отъ Европы, невЬжество Poccin, только возвышали радость Пьера». 
Почему? А потому, что «тамъ, гдЬ Вилларсшй видЬлъ мертвенность, 
Пьеръ видЬлъ необычайную могучую силу жизненности, ту силу, кото
рая въ снЬгу, на этомъ пространствЬ, поддерживала жизнь этого цЬ- 
лаго, особеннаго и единаго народа...»— И опять радостно улыбался...

Не трудно видЬть, что отъ этихъ радостныхъ улыбокъ одинъ шагъ 
до квиетизма. Но, какъ мы знаемъ нзъ дальнЬйшаго, въ особенности 
изъ эпилога, Пьеръ до кв1етизма не дошелъ. Настроеше радостныхъ 
улыбокъ было у него столь-же преходящими, временными, какъ раньше 
увлечешя масонствомъ и фидантрошей. Это все еще былъ только «мо
мента» въ его развили. Этотъ «момента» представляется нами не лишен
ными интереса съ двухъ точекъ зрЬшя. Во-первыхъ, со стороны его 
значешя въ личной душевной исторш самого Пьера. Толстой указы
ваетъ на то, что только съ этого момента Пьеръ и стали замЬчать 
окружающую дЬйствительность я интересоваться ею, между тЬмъ какъ 
прежде она была для него покрыта туманомъ. Прежде онъ весь былъ 
поглощенъ своими мыслями, своими нскашями, теперь онъ присмат
ривается къ людями, прислушивается къ чужямъ мыслями, — онъ оч
нулся и отвлекся отъ исключительного самоуглублешя и стали видЬть 
людей и вещи, какъ они есть. Съ тЬмъ вмЬстЬ въ немъ проявилось и 
нЬчто въ родЬ практическаго смысла и такта, которыхъ ему недоставало 
раньше, нЬчто въ родЬ чутья дЬйствительности. Онъ теперь умЬетъ отли
чить плута отъ порядочнаго человЬка, не раздаетъ деньги зря и ста
рается быть щедрыми со смысломъ. Въ гл. ХШ-ой это иллюстрируется 
примЬрами. И невольно мы сожалЬемъ, что такая полоса не нашла на 
Пьера раньше, когда онъ устраивали бдагополуч1е своихъ крестьянъ.

Во-вторыхъ, «момента» въ развили Пьера, насъ теперь занимающШ, 
представляется нами имЬющимъ свое значеше для Пьера Безухова— 
какъ художественнаго образа, совмЬщающаго въ себЬ зачатки будущихъ 
направлент и идеаловъ мыслящей части русскаго общества.

Если, отправляясь напр. отъ сороковыхъ годовъ назади, будемъ слЬ- 
дить за нитью направленШ, которыя въ 40-е годы уже стояли другъ 
противъ друга, какъ враждуюшде лагери, то увидимъ, что эти нити все 
сближаются и, наконецъ, соединясь или переплетаясь, теряются въ на- 
строешяхъ однЬхъ п тЬхъ-же личностей. Въ 20-хъ годахъ мысляпце и 
передовые люди бывали въ одно и то-же время или въ разные першды 
своей жизни «западниками» и «славянофилами», при чемъ не было прин-
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цишальнаго, неустранимаго противоречия между этими—еще не «направ
лениями», а только «настроеюями». Это были еще только зачатки буду- 
щихъ системъ и школъ, зачатки, которые психологически роднились и 
легко могли уживаться вм'ЬстЬ. Кто такой ЧацкШ? Сдавянофилъ или запад-. 
никъ? И то, и другое. Самъ Евгенш Он^гинъ, не переставая быть все 
т^мъ-же «скитальцемъ» и «отщепендемъ», пережидъ настроете, напоми
нающее будущее славянофильство *). Вотъ именно перемена, происшед
шая въ Пьере, и можетъ быть разсматриваема, какъ одно изъ раннихъ 
всходовъ этого зачаточнаго славянофильства: Пьеръ уже лелести мысль- 
о томъ, что pyccKiil народъ есть какой-то особенный, «единственный» 
народъ, что подъ рубищемъ его бедности и отсталости скрывается вели- 
кШ нащональный духъ. Оттуда уже недалеко до нацюналистическаго 
месйанизма, который былъ характерной чертой стараго славянофиль
ства.— Но, кроме этого эмбртна славянофильскихъ (а отчасти также и 
народническихъ идей), въ перемене, постигшей Пьера, мы видимъ еще 
зерно того своеобразнаго релипозно-этическаго настроешя, которое при 
последов ательноиъ развитая можетъ выразиться въ отрицанш разныхъ 
«направлешй» и всякой «политики», въ равнодушш къ реформами, въ 
антипатаи къ активному протесту, въ перенесенш вс'Ьхъ вопросовъ изъ 
сферы общественности въ сферу личности. Эта «нить» у насъ за все 
время нашего развитая отъ 20-хъ годовъ до 80-хъ не выделялась въ 
особую «школу», но она проявлялась по временами, какъ нота, бол'Ье 
или менЬе явственно звучавшая въ настроешяхъ различныхъ умовъ, 
даже выдающихся, среди сутолоки и полемики направлешй, школъ, идей. 
Въ жизни общества, какъ и въ жизни отдЬльныхъ дицъ, бывали моменты, 
когда руссше умы, словно утомившись въ безплодной или казавшейся 
таковою работ!; надъ разными «вопросами», находили неожиданный 
выходи въ перенесенш ихъ во внутрентй Mipn личности, въ проповеди 
лично-нравственнаго совершенствовашя, которая вольно или невольно 
сочеталась (не всегда, но весьма нередко) съ примирешемъ съ действи
тельностью и идеализащей, если не ея существующихъ формъ, то ея основъ. 
Это—явлеше органическое, психологичесше корни котораго глубоко лежать

*) Pocciii!.. Русь!., мгновенно 
Ему понравилась отнЪнно.
И р-Ьшено— ужъ онъ вдюбленъ!
Pocciefi только бредить онъ!
Ужь оиъ Европу ненавидитъ 
Съ ея логической душой,
Съ ея разум ной  суетой!,.

Въ посл’Ьднихъ двухъ строкахъ какъ-бы пророчески резюмированы цЪдые томы 
Аксаковыхъ, Хомякова и др. —  Съ другой стороны, тонъ отрывка (и Еыражете: 
«проснулся разъ онъ патрштомъ въ Hotel de Londres, что на Морской») указываетъ 
на легкость и несерьезность этого настроешя.
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въ своеобразныхъ, исторически-сложившихся отношешяхъ между русскими 
образованными обществомъ и русскими народомъ. Глубокая пропасть 
между ними, неизбежное «отщепенство» образованнаго общества («пнтел- 
лигенцш»), роди чувства нащональной сиротливости въ сознан]и этого 
общества, оторваннаго отъ народа и къ «общественному делу» не при- 
отроеннаго, само огромное численное превосходство народа, навивающее 
мысль о его «мощи», его историческомъ призванш, психолоия тяготйшя 
небольшой группы къ народной массе—таковы главный пружины, вызы
вающая у насъ отъ времени до времени душевную потребность найти 
успокоеше въ философш «народнаго духа», историческаго призвашя нацш 
и въ относительномъ, а иногда и абсолютномъ примиренш съ основами 
и формами жизни, создаше которыхъ приписывается тому-же «духу» или 
«генш» много-мшшоннаго народа. Это еще хорошо, если за всеми тЬмъ 
всетаки — при такомъ настроенш — ставятся и преследуются вопросы 
хотя-бы нравственнаго порядка, если идея движенья и прогресса не 
совеЬмъ упраздняется, а только искажается перенесешемъ во внутреннШ 
Mipn личности.

Теперь мы можемъ вернуться къ вопросу, который мы поставили выше: 
какое значеше имела идея народа въ душевномъ обиходе Пьера, въ 
общей экономш его воззрешй, въ характере и направлешй его дея
тельности?

У.

Мы знаемъ, что впечатаете, произведенное на Пьера Каратаевыми, 
-было не только очень сильно, но и очень прочно: оно осталось на всю 
жизнь. Для Пьера Каратаевъ «остался навсегда» «непостижимыми, круг
лыми и вечными олицетворешемъ духа простоты и правды» (томъ IV, 
часть I, гл. XIII). Въ только-что разсмотренномъ нами «блаженномъ» 
настроенш Пьера, въ перюде «кроткихъ улыбокъ», ясно чувствуется 
своеобразное отражеше духа «каратаевщины»— съ его смирешемъ, съ 
его фаталистическими оптимизмомъ, съ его благодушно-кроткими отно- 
шешемъ ко всему, что происходитъ вокругъ,— отношешемъ, въ которомъ 
нетъ ни тени протеста. Для каратаевщины въ ея подлинномъ натураль- 
номъ и безсознательномъ виде, въ какомъ является она въ самомъ Ка
ратаеве, характерно именно это omcymcmeie протеста. Но ведь отсут- 
cmeie протеста не есть еще его отрицате, и, очевидно, Каратаевъ, 
который ничего не отрицаетъ, а все шпемлетъ, не будетъ отрицать и 
протеста, разъ онъ такъ илп иначе проявится въ окружающей действи
тельности. И въ самомъ деле: изъ о тсу те тя  духа протеста, Изъ кара- 
таевскаго оптимистическаго фатализма, изъ отвечающаго ему уклада воли 
съ психической необходимостью вытекаетъ тенденщя— не протестовать 
прдтивъ самого протеста, не отрицать его возможности, его законности,



136

его наличности. Это заключеше вполне подтверждается теми, что мы 
наблюдаемъ у Пьера въ разсматриваемомъ псрюдй его душевной исторш,. 
т. е. въ той же каратаевщине, но только въ ея сознательность, осиы- 
сленномъ, теоретически[обосновавномъ выраженш, которое она получила 
у Пьера. Примиривнийся -съ (действительностью Пьеръ примиряется и 
съ теми проявлениями протеста, каи я  онъ находили въ ней. Такъ наир., 
ВилларскШ протестуетъ, стрицаетъ, осуждаетъ,— и Пьеръ, кротко улы
баясь и не разделяя этихъ протестовъ и отрицаний, мирится, однако, съ 
фактомъ ихъ сзтцествовашя, онъ допускаетъ ихъ возможность и закон
ность. Это ясно изъ того, что ‘говорить Толстой о вновь пршбрЪтенной 
черте Пьера— признавать возможность и законность различныхъ мнйшй 
и точекъ зрйшя.

Итакъ, мы закдючаемъ, что въ каратаевщингъ, какъ натуральной, 
народной, такъ и сознательной «.интеллигентной-», нгътъ принци- 
пгальнаю от рицат я духа с протеста, какъ бы сама по себп> она ни 
была чужда от ому духу.

- Имйя въ своемъ распоряженш зтотъ выводъ, который представляется 
мнй существенно важными, обратимъ теперь внимаше на тотъ фактъ, 
что вйдь Пьеръ, по складу своего ума, да и по всей своей натуре, не
сомненно, принадлежитъ къ числу тйхъ людей, для которыхъ невозможна 
разумная и нравственная жизнь безъ протеста въ той или иной форме 
противъ золъ, безобразШ, недостатковъ и бйдствШ окружающей действи
тельности. Масонство было въ свое время одною изъ формъ обществен- 
наго протеста; мнопе изъ лучшихъ людей эпохи присоединялись къ 
этому движент, ища въ немъ не только пути къ абсолютной истине и къ 
личному нравственному усовершенствовашю, но и средствъ для просве
тительной и филантропической деятельности, а, стало быть, и для тесяо- 
связаннаго съ этой деятельностью «протеста». Въ самомъ масонстве 
Пьеръ, какъ мы знаемъ, явился лицомъ протестующими: онъ возставалъ 
противъ формалистики и бездеятельности и требовали дпятельнаго, а не 
пассивнаго, добра-, онъ мечтали въ^особенности о томи, чтобы превра
тить масонство въ роди союза «твердыхъ, добродетельныхъ и связан- 
ныхъ единствомъ убеждешя» деятелей, которые вели бы энергическую 
пропаганду, вербовали бы достойныхъ лицъ и въ конце концовъ до
стигли бы того, что «орденъ» стали бы чемъ-то въ роде государства въ 
государстве, имея «власть нечувствительно вязать руки покровителями 
безпорядка» и т. д. (томи II, ч. III, гл. YII). Одними словомъ, Пьеръ 
мечталъ тогда объ организованномъ и деятедьномъ протесте.

Какъ известно, Пьеру пришлось отказаться отъ этой затЬи. Вскоре 
онъ совсемъ отсталъ отъ масонства, разочаровавшись въ немъ . Себьшя 
12-го года и въ особенности влгяше Каратаева открыли его уму и 
чувству друпе горизонты. Его органическая склонность къ активному
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протесту, его потребность деятельнаго добра на время какъ бы заглохли. 
Но оне не исчезли изъ обихода его души. Пьеръ не сделался кгиети- 
стомъ, онъ не примирился съ действительностью. Въ эпилоге мы ви- 
димъ его одушевленными более, чемъ когда-либо, живыми, сознатель- 
нымъ стремлешемъ къ деятельному добру и къ организованному 
протесту.

Онъ является одними изъ видныхъ деятелей, даже одними изъ во- 
жаковъ движешя 20-хъ годовъ.

Въ XIY-й глав! 1-й части эпилога Пьеръ, въ споре съ Николаемъ 
Ростовыми, развиваетъ свои мысли и свою «программу». Онъ говоритъ: 
«...Все видятъ, что дела идутъ такъ скверно, что этого нельзя такъ оста
вить, и что обязанность всйхи честныхъ людей противодействовать по 
мере силъ»... «Въ судахъ воровство, въ армш одна палка: шагистика, 
поселенie,— мучитъ народи; просвещеше душагь. Что молодо, честно, то 
губятъ!..» «...Когда вы стоите и ждете, что вотъ-вотъ лопнетъ эта на
тянутая струна, когда вей ждутъ неминуемаго переворота, надо какъ 
можно теснее и больше народа взяться рука съ рукой, чтобы противо
стоять общей катастрофе. Все молодое, сильное притягивается туда и 
развращается. Одного соблазняютъ женщины, другого почести, третьяго 
тщеслав1е, деньги, и они переходятъ въ тотъ лагерь. Независимыхъ, 
свободныхъ людей, какъ вы и я, совсемъ не остается. Я говорю: рас
ширьте кругъ общества; mot d ’ordre пусть будетъ не одна добродетель, 
но независимость и деятельность.»

Въ главе XYI-ой, въ интимной и задушевной беейде съ женой, Н а
ташей, Пьеръ (только что вернувшийся изъ Петербурга, куда онъ 
йздилъ по делами «общества», на сей рази—не масонскаго) говоритъ, 
что безъ него все (въ этомъ «обществе») «распадалось, каждый тянули 
въ свою сторону». «Но мнй (продолжаетъ онъ) удалось вейхъ соединить, 
и потоми моя мысль такъ проста и ясна... Я говорю: возьмитесь рука 
съ рукой тй, которые любятъ добро, и пусть будетъ одно знамя —  дея
тельная добродетель...»

Эти речи Пьера даютъ намъ ясное указаше на то, каковъ были бы 
его дальнейиий путь въ жизни и его судьба, если бы великая эпопея 
не заканчивалась на этомъ поворотномъ пункте, на этомъ «накануне» 
ведикихъ событие Путь Пьера это—тотъ «путь чести», который при
вели бы его, какъ и князя Андрея, если бы послйдшй не ногибъ раньше 
«во глубину сибирскихъ рудъ».

Вотъ теперь-то какъ рази въ-пору вспомнить Каратаева и кара- 
таевщину,— ведь мы знаемъ, что въ Пьерй живи культи перваго и въ 
извпетномъ смыслгъ долженъ быть живучи духи второй.

Мы готовы спросить: при чемъ тутъ, въ виду этихъ стремлешй и 
плановъ Пьера въ направлеши протеста и оппозищи темными силами
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времени, въ виду открывающейся перспективы новой деятельности 
Пьера— при чемъ тутъ кудьтъ Каратаева и духъ каратаевщины?

Мы готовы уже поставить этотъ вопросъ, но насъ предупреждаетъ 
Наташа.

Слушая рСчи Пьера, она говорить: «Ты знаешь, о чемъ я думаю?
О Платоне Каратаеве... Какъ онъ: одобрплъ бы тебя теперь?»

То, что отвечаетъ на это Пьеръ, въ высокой степени знаменательно. 
Онъ даетъ не одинъ, а два ответа. Эти ответы—противуподожны и, въ 
тоже время, сходны въ томъ смысле, что оба гадатедьны и не ясны, и 
что оба одинаково не нмеютъ решающаго в.няшя на направлеше дея
тельности Пьера.

«Пьеръ нисколько не удивился этому вопросу. Онъ понялъ ходъ 
мыслей жены.— Платонъ Каратаевъ?— сказали онъ и задумался, видимо 
искренно стараясь представить себе суждеше Каратаева объ этомъ 
предмете.— Онъ не понялъ бы, а впрочемъ, можетъ быть, что да*.

Отъ’Ътъ— гипотетичестй. Кроме того, онъ не прямо отвечаетъ на 
вопросъ: Наташа спрашивала объ «одобрен:и», ответь Пьера говорить о 
«понимаши».

Второй ответь: «нетъ, не одобрилъ бы, сказали Пьеръ, подумавъ»
Этотъ ответь также въ известной мере гипотетиченъ, хотя и не такъ 

нерешитеденъ, какъ первый. Но онъ не ясенъ въ томъ смысле, что 
оставляетъ насъ въ неизвестности,—почему собственно Каратаевъ «не 
одобрилъ бы», потому-ли, что «не понядъ-бы», илп же и въ томъ случае, 
еслибы «понялъ?»

Очевидно, «народная идея», живущая въ душе Пьера въ форме 
«каратаевщины»,— въ данный моментъ— а это былъ моментъ многозна
чительный, это было «накануне», — «безмолвствовала». Но это «без- 
молвствоваше»— не тенденцюзно, и, какъ бы оно ни было истолковано, 
какой бы ответь ни былъ поставденъ самими Пьеромъ въ этой «неза
полненной графе». — Пьеръ пойдешь своей дорогой, отнюдь не терзаясь 
сомнгьтями: не противоргъчитъ ли духу каратаевщины этотъ путь 
чести и скорби,—пойдетъ смело и бодро, сопутствуемый этими безмол- 
втемъ, которое онъ не перестаетъ сознавать н —  такъ или иначе — 
истолковывать.

Князь Андрей—тотъ бы его не сознавали, и для него не существо
вало бы и самаго вопроса о возможномъ отношенш каратаевщины къ 
его деятельности и судьбе.

Положеше Пьера типично для всей дальнейшей исторш нашей пе
редовой «пнтеллигенцш» въ ея отношешяхъ къ народу и идей народа.

Она идетъ своими путемъ и дедаетъ свое дйло—движимая услов1ями 
п духомъ времени, общечеловеческими стремлеюями, задачами, воздви
гаемыми русской жизнью' своими посильными понимашемъ этихъ задачи.
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Культи народа и идея народа, являющаяся различными «редакщями» 
ноняНя каратаевщины, то болЬе, то менее и въ различныхъ направде- 
н!яхъ идеализируемой, продолжаютъ быть для всйхъ насъ, «взыскующихъ 
града», теми, чймъ были они для Пьера: живой потребностью души, 
безсознательнымъ стремлешемъ «привязать свою утлую ладью къ корме 
большого корабля» народной жизнн, необходимостью — не довдйть са
мими себе, а служить живому дЬлу. Но въ противуположность Пьеру, 
мы уже не тайъ осторожны въ истолкованш безмолтия каратаевщины. 
Мы даемъ более определенные, иногда слишкомъ категоричесюе ответы 
на «Наташпнъ вопросъ». Мы часто склонны думать, что это безмолв1е 
не только сопутствуетъ нами на путяхъ нашихъ, но и напутствуетъ насъ.

Подлинная, реальная каратаевщина по прежнему безмолвствуетъ. И 
въ этомъ нетъ ничего ни удивительнаго, ни огорчнтельнаго. Ибо она, 
эта «каратаевщпна», какъ я  старался показать это въ главе о Кара
таеве,—только форма, а не содержавie, она—наша нащональная форма 
въ ея крестьянско-архаическомъ выраженш. Отъ формы не следуетъ 
ожидать никакихъ ответовъ пи на каше вопросы. Отъ пен можно и 
должно ожидать только одного: чтобы она оказалась жизнеспособной п 
могла безъ onaceHin исказиться или разложиться, выдерживая на все- 
м'фно-историческомъ поприще конкуренщю другихъ нацюнальныхъ формъ, 
наполняться иовымъ историческпмъ содержащему


