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ОТЪ ft ВТОРft.

Въ этой своей книгЬ я собралъ почти все, что было 
мною написано и напечатано въ течете послЪднихъ десяти 
пЪтъ. МнЪ кажется, что если порою и нЪтъ внешней связи 
между отдельными статьями и замЬтками, то внутренняя 
связь безусловно существуетъ. Ничего-бы не стоило устано
вить и внешнюю связь, но я рйшилъ этого не делать, такъ 
какъ кое-что пришлось-бы изменить и во всякомъ случае 
заняться „выравнивашемъ" мыслей въ ущербъ ихъ непосред
ственности. И я оставляю написанное такъ, какъ оно вышло 
изъ-подъ пера, подъ живымъ впечатлЪшемъ разныхъ обстоя- 
тельствъ и словъ самого Л. Н Толстого.

Собранный здьсь статьи были помЪщены: 1) зъ бюгра- 
фической библютек^ Павпенкова; 2) въ „Одесскихъ новостяхъ“; 
3) въ „Петербургскомъ Сборник^" (не появившемся въ свЪтъ 
по независящимъ обстоятельствамъ), и 4) въ газегЬ „Русь".

31 VII ns г. 
Шувалове.

Андреевичь.
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Детство, отрочество и юность.

Въ течен1И XIX-го вЬка нисколько пицъ занимапи перное мЬсто въ 
европейской литератур^, и являлись общепризнанными главарями умствен- 
наго движешя. Сначала такое мЪсто принадлежало Гёте, къ каждому 
слову котораго жадно прислушивался весь образованный читающш Mipi>; 
nocnt, Гёте долгое время литературный престолъ останапся не занятымъ, 
пока среди общихъ рукоплескание на него не воэсЪлъ блестящ1й и нервный 
Викторъ Гюго. По смерти Виктора Гюго самымъ виднымъ представителемъ 
и главаремъ является безъ всякаго сомнЪтя „велнк1И писатель земли 
русской", гр, Левъ Николаевичъ Толстой.

Гр. Толстого знаетъ теперь весь читающш Mipb на любой параллели 
и на любомъ меришанЪ. Иностранная критика въ лицЪ самыхъ бпестнщихъ 
своихъ представителей, какъ Вогюэ, Цабель, Брандесъ, удЪпяетъ ему 
гораздо больше внимашя, ч%мъ критика русская. Но я не знак есть ли 
въ Росс1и человЪкъ, такъ или иначе причастный къ литературной или 
философской критика. который не обострить бы своего пера о произве
дет# графа Толстого. Не могу припомнить всЬхъ, кто писапъ на ату 
тему, но если назвать Д. Писарева, Анненкова, Григорьева, Михайловскаго 
Скабичевскаго, Протопопова, проф. Козлова, Н. Страхова и т. в,,—то и 
этихъ именъ будетъ достаточно. Есть люди, избравши своею спещапь- 
ностью пропаганду идей гр. Толстого; есть друпе, преслЬдующте эти идеи 
съ ожесточешемъ и, такъ сказать, по пятямъ, напр., проф. казанскаго 
университета г. Гусевъ. Въ перюдъ 1886 1889 г., и даже позже, нельзя
было ВЗЯТЬ въ руки нумера газеты или журнала, чтобы не натолкнуться 
на сужденш о Толстомъ. Стоить припомнить, какой шумъ произвела 
„Крейцерова Соната",—шумъ на столько всеобцрй, что даже музыкальные 
издатели поторопились выпустить въ свЪтъ эту забытую сонату Бетховена, 
хотя ни маЛ'Ьйшаго отношетя ни къ музык-fe, ни къ Бетховену произве
дете Толстого не им^ло. Все выходящее изъ подъ пера Толстого вы 
можете встр-Ьтить въ самыхъ разнообразныхъ спояхъ общества: его пьесы 
даются при дворца, его сказки, азбука и христомапя читаются въ деревняхъ 
Теперь мнЬ приходится пользоваться 9-мъ попнымъ собрашемъ сочиненш 
Толстого. Это небывалый въ Россш фактъ: Пушкинъ при жизни вид%лъ 
одно полное издате своихъ соэдант, Тургеневъ—три Достоевскш вышелъ 
въ „посмертномъ*.
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Не менЪе имени графа Толстого известно и прозвище его родового 
помфстья „Ясной Поляны", Кто не былъ, или кому, по крайней мере, не 
хотелось бы тамъ побывать? Заглянемъ и мы туда...

Расположенная въ Крапивенскомъ у-ЪздЪ, Тульской губернш, въ 
пятнадцати верстахъ отъ города Тулы, им’Ьже Ясная Поляна является 
м%стомъ, куда постоянно стекаются безчисленные посетители и поклонники 
Л. Н, Толстого.

Ясная Поляна—родовое им%н1е князей Волконскихъ, перешедшее 
теперь въ родъ графовъ Толстыхъ,— внешнимъ сноимъ нидомъ нич'Ьмъ не 
отличается отъ обынновенныхъ барскихъ пом^стж средней полосы Росши, 
и если имя его стало общеиэв'Ьстнымъ, то лишь потому, что здесь родился, 
провелъ свое детство и почти безвыездно всю вторую половину своей 
жизни Левъ Николаевичъ Толстой. „Война и Миръ", „Анна Каренина", 
и все многочиспенныя произведенш послЪдних-ь ле-гъ: „ Исповедь", „Въ 
чемъ моя в'Ьра'1, „Смерть Ивана Ильича", „Крейцерана соната" и т. д. 
были созданы въ Ясной Поляне. Какъ Ферней Вольтера или Коппе 
m-me Сталь или Мекка Магомета, оно известно нсему Mipy.

Ясная Поляна, ея веселое и живописное положена, окружающш ее 
огромный казенный лЪсъ „Засека", самая усадьба съ вековыми липовыми 
аллеями, посаженными прад'Ьдомъ княземъ Волкпискимъ, четыре пруда и 
в'Ьчно запущенный барскш садъ, обнесенный валомъ, описывались десятки 
раэъ, какъ русскими, такъ и иностранцами. Про две круглыя кирпичныя 
башни, стоящш въ замке вала, возле которыхъ когда-то, въ начале века, 
постоянно дежурилъ часовой, свидетельствуя своимъ присутств1емъ о 
знатности помещика, генерала временъ Павла 1-го-—энаютъ одинаково и 
у насъ. и въ Европе. и въ Америке. Теперь эти старый кирпичныя башни 
полуразрушены, обросли мохомъ, а наслЪдникъ гордаго генерала и князи 
Волконскаго, въ простой рабочей блузе синяго цвета и еысокихъ саппгахъ 
бес^дует-ъ съ своими посетителями и поклонниками □ жизни по учение 
Христа и тайне смерти, „отстранить которую отъ себя не можетъ чело 
в'Ъкъ никакими грозными каменными башнями, никакими вечно дежурящими 
часовыми" .

Въ Ясной Поляне возвышался когда-то почтенный барск1й дсмъ съ 
беэконечной амфиладой запъ и комнатъ, где старое барство, окруженное 
покорною толпой холпповъ, питало свою гордость громадными доходами 
и безмерною властью надъ крепостными подданными. Почтенный барсюй 
домъ сгорЪпъ уже давно и вся усадьба состоять теперь изъ двухъ фли- 
аелей,—изъ которыхъ въ одномъ живетъ гр. Толстой съ своимъ семей- 
ствомь. очень многочисленным^ а другой предназначенъ для паломниковъ 
Ясной Поляны и гостей

Флигель, занятый семействами графа Толстого и имъ самими, двухъ 
этажный, очень простой архитентуры и беэъ нсякихъ украшеши снаружи 
Внизу находятся кабинеты графа, его бибпютека и спальня Нигде и нн 
въ чемъ незаметно даже сл^довь роскоши и того огромнаго миллюннаго 
состоян я которымъ обладаетъ хозяинъ. Напротивъ, обстановка помЪщешя 
перажаетъ своей простотой и лишь портреты предкОЕЪ, развешенные въ 
зале верхняго этажа гоаорятъ еше, что посетитель находится въ гнезде 
стариннаго барства
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Кабинетъ самого Л. Н. Толстого напоминаетъ комнату припежнаго и 
небогатаго студента Стапъ, нисколько стульевъ, диванъ, этажерка,—соста- 
еляютъ всю мебель. Въ углу стоитъ бюстъ панно умершаго старшаго 
брата Льва Николаевича, Николая Толстого; по стенами развЬшано не
сколько картинъ. Между этими последними есть портреты Шопенгауэра 
и фотографически снятая въ 1056 году группа русскихъ писателей: Тол
стого, Григоровича, Гончарова Тургенева, Дружинина и Островскаго 
На этой группе Л Н. Толстой Изображены въ всенномъ Мундире съ 
скрещенными на груди руками; въ выраженти всей яго гордо выпрямив
шейся фигуоы а особенно въ небрежномъ взгляде вдумчиеыхъ глаэъ есть, 
какъ нами показалась, что-то Лермонтовское. Группа любопытна: писатели 
земли русской не часто бываютъ вместе, еще реже живутъ дружно между 
собой; и пранда—черезъ немного лЪтъ после 56 го гопа Гончаровы раэ- 
сорился съ Тургеневыми Тур геневъ хотепъ драться на дуэли съ Толстымъ... 
Но тогда еще все обстояло мирно и дружелюбно.

Бибшотека графа богата и заключаешь въ себе сочинешя на б-ти 
или 7-ми яэыкахъ, которыми Л. Толстой снободно впадЬетъ Здесь можно 
найти всехъ классиковъ русской литературы и массу сочинетй по йпго- 
слоапо. Наперекоръ духу конца нашего века, Тертупп1анъ и ^асилш 
Велиюй заменяютъ собой Дарвина и Маркса, а холодный, огромный книги 
Спенсера уступили свое мЬсто толковатямъ Евангетя

Самъ хозяинъ и кабинета, и бибшотеки, графъ Тппсюй, свободно 
допускаетъ къ себе каждаго, кто вэдумаетъ придти или npiexaib къ нему. 
Онъ никогда не отказывается отъ разговора и поучешя, и для всякаго у 
него есть, если не ласковое слинп утешежя, то по крайней мЬре, всегда 
искреннее и правдивое слово. Спишкпмъ многочисленные посетители быть 
можетъ и утемпяютъ его; но графъ не жалуется Не жалуется онъ и на 
то, что мнопе изъ этихъ посетителей вкривь и ннось разсказываютъ о 
своихъ съ нимъ бвеедахъ въ различныхъ журналахъ и газетахъ И назой
ливость, и ложь исчеэактъ какъ незаметная мутная струя въ маре обо- 
ЖЭН1Я и восторга, окружающемъ графа Толстого Это обожаню и восторгъ 
растутъ изо дня въ день и наперекоръ общему правилу растутъ по Mtpfe 
того, какъ мы ближе знакомимся съ жизнью писателя и даже семейной 
его обстановкой Въ этой жизни, какъ кажется нФтъ уже более тайнъ: 
самъ графъ Толстой не считаетъ нужнымъ скрывать ничего, что касается 
его лично. Увлечентя и ошибки своей молодости, сваи душевныя муки 
едва не доведшая его до самоуб1Иства, онъ подробно и страстно описапъ 
самъ въ своихъ произведетяхъ. Его поклонники, какъ Левенфепьдъ 
родственники, какъ Еерсъ разсказываютъ намъ объ обстановке его жизни, 
которую видели собственными глазами, „У меня ни атъ кого на свете 
нЪтъ никакихъ тайнъ! пусть все знаютъ, что я дФпаю, если хотятъ" — 
часто говорилъ Л Толстой

Эти его слона между прочимъ и поэнопяютъ намъ приступить къ 
его б1ографти

Гцафъ Левъ Николаевичъ Толстой родился 28 го августа 182В гопа, 
еяеяоватеяьно. теперь онъ перешелъ уже предельный возрастъ, до котораго
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доживали pyccKie писатели, за исключешемъ очень немногихъ, напр., Дер
жавина, и, однако, ни его физическ!я силы, ни творческш генш не ослабли 
заметно: достаточно вспомнить, что всего нисколько лЪтъ тому назадъ была 
создана „Крейцерова Соната", мнопя сцены которой могутъ итти вровень 
съ лучшими сценами „Войны и Мира".

РодоначальникомъЛ. Н. Толстого былъсовременникъ и другъ Петра 1-го, 
Пожалованный за свои заслуги и. между прочимъ, за измЪну царевн^ 
Софт — Петръ Андреевичъ Толстой, потомокъ выходца изъ Пруссш, 
носившего прозваше Dick, что по русски и значить „толстый". Отсюда 
и фамюия—Толстые. Графъ Петръ Андреевичъ занималъ важный дипло 
матичесюй постъ—былъ посломъ въ КонстантинополЪ, не разъ сиживалъ 
въ Семибашенномъ эамкЪ въ случай разноглаая султана и императора, 
и по смерти завЪщалъ своему раду хорошее состоите и легкую карьеру 
при дворЬ,

Браки Толстыхъ всегда были аристократически, беэъ мапЬйшаго 
признака mesaillance'a. Напр., мать Льва Николаевича—княжна Зслхон 
ская, бабушка—княжна Горчакова; бабушка по матери — княжна Трубецкая 
и т. д. Волхонск1е, Горчаковы,—прямые потомки Рюрика и владЬтельныхъ 
Рюриковичей. Самъ Графъ Левъ Никопаевичъ внешностью свсей сильно 
напоминаетъ своего дЪда князя Николая Андреевича Волхонскаго — (аъ 
„BofiHii и МирЪ" Вплконскаго) хотя значительно крупнее его фигурой 
„У обоихъ открытый и высоки» лобъ съ таорческими шишками; музы
кальный шишки, далеко выдающаяся впередъ, покрыты густыми отвисшими 
бровями, изъ подъ которыхъ точно проникаютъ въ чужую душу небольш1е 
и глубокосидящш сЬрые глаза". Значить бпп пнЪ правь былъ графъ Тол
стой, когда впослЪдствш, до в^роучетя впрочемъ, онъ находилъ истсчникъ 
гордости сваей въ томъ, что онъ „чистый аристократъ". Кровь Тппстыхъ 
на самомъ дЪл’Ь въ течете почти двухъ столЪпй была чиста отъ всякой 
примЪси кякихъ-нибудь раэночинныхъ элементовъ. Портреты, украшающие 
залу яснополянскаго дома, принадлежать всЪ беэъ исключенш титулован 
нымъ особамъ, князьямъ и графамъ, въ звЪздахъ и лемтахъ, генераламъ 
И тайнымъ советникам». Родовое дерево князя Волхонскаго поддержи 
ваетъ святой Михаил», князь Черниговскш, погибшш когда то смертью 
мученика въ ордф, Традиши, унаследованный Толстым»,—это традиши 
стараго русскаго барства— обстоятельство, какъ мы это ниже увидимъ, 
далеко не лишенное интереса и своеобразнаго аначешя. Это „старое 
барство" при ПетрФ, Великомъ, переименованное изъ бояръ, стольниковъ, 
окольничьихъ и I д. въ советники различныхъ категор1й, стригло себе 
волосы, брило бороды, одевалось въ немецкое платье, Ездило въ заморсюя 
страны,—мечтало объ „ограждеши правъ своихъ" и, быть можетъ, о чем» 
нибудь даже большемъ при Петре II и 1оанне VI.—вынесло жестокую 
ферулу Бирона при Анне Ивановна,, расплатившись полностью за свои 
конституционный мечташя,—достигло небывалаго расцвета при дворе 
Екатерины, гордо замкнулось въ своихъ усадьбахъ при Павле Петро
виче,—стояло впереди русскаго общества при Александре I, впервые 
проникшись тутъ духомъ народолюб1я и западными просветительными 
идеями, и оказалось почти не у дЪлъ въ царствоваше императора Николая. 
Умственный расцвет» этого стараго барства—первая четверть нашего
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ве к а —эпоха, кь которой всегда съ особенной любпЕью обращался графъ 
Толстой, почерпнувъ изъ нея содержите своей гетальной эпопеи „Война 
и Миръ“ и начатыхъ, но неоканченныхъ „Декабристовъ". Старое барство 
беапокойно волновалось тогда, искало правды и обновлена въ масспнстнЪ 
мистицизме, „деятельной добродетели"; составляло глухую оппозицпо 
Аракчееву, Магницким» и Руничамъ, и после безумных» по полному 
отсутств1Ю какой-бы t d  ни  было программы декабрьскихъ дней опять 
затолкалось И заинтриговало на дорожкахъ военной или придворной 
карьеры. Своеобразная сословная гордость отличала это старое русское 
барство, и для лучшихъ его представителей мужикъ и народъ были несо
мненно всегда ближе, родственнее и понятнее, чЪмъ разночинецъ, торгашъ 
или иной какой нибуць представитель третьиго сислиемя. Свою антипатпо 
къ этимъ новымъ эпементамъ русскаго общества, а вмЬстЬ съ т!мъ и 
народолюб1е, старое барство стало высказывать уже со временъ Радищева, 
и не разъ выскаэывалъ ее какъ мы увидимъ ниже, и графъ Л Н Толстой.

Отеиъ графа Л Н. Толстого, пспполковннкъ Павлоградскаго гусар- 
снаго попка Николай Ильичъ Толстой участвовал» въ кампаши 12 го и 
13 го г □ д о в ъ . Видный, пленительный мужчина, польэовавшшся большим» 
успЁхомъ въ свЬтЬ, пн» получил» отъ отца своего, графа Ильи Андрее
вича, совершенно разоренное состоите Чтобы не положить тЪни на 
память отца, онъ, какъ Николай Ростовъ еъ „Войне и Мире- , удовле
творил» всфхъ кредиторов» и остался совершенно не причем». На рукахъ 
его была старая мать, урожденная княжна Горчакова, привыкшая, разу
меется, къ роскошной и не думающей о завтрашнем» днt  жизни, и род
ственница Т. А. Ергольская, вписл%остЭ1И воспитавшая Льва Николаевича 
и жившая съ ним» до самой своей смерти. На скромное жалованье офи
цера Николай Ипьичъ существовать не могъ, и родственники его для 
ппправпежя обстоятельств» прибегли нъ обычному средству стараго бар 
ства и женили его на немолодой, некрасивой княжив Марье Ивановна 
Волконской, единственной наследнице одного изъ богатейших» русских» 
вельможъ. Эта семейная истормг послужила впоспЬдств1И канвой для другой 
исторш, съ 1 акой поэтической прелестью раэсказаннпй въ „Войне и Мире- . 
Раэорете семейства Ростовых» расчет» с» кредиторами, выход» Ни копая 
Ростова въ отставку, его женитьба на некрасивой княжне Болконской 
известны всякому русскому читателю. Но действительность преломилась 
сквозь призму П0Э31И, и идеализируя преданы сноей семьи и стараго бар
ства вообще, графъ Толстой ввелъ целую любовную эпопею между Нико
лаем» Ростовымъ и Марьей Болконской, почему на страницах» романа 
бракъ является устроенным» по любни, а не по раэсчету, Каков» бы. 
однако, онъ ни былъ, бракъ оказался вполне пристойным» Родители Льва 
Николаевича жили преимущественно въ Ясной ПолянЪ, и семейная жизнь 
ихъ протекала счастливо и безмятежно Графиня Толстая, мать Льва Ни 
калаевича, умерла въ 1931 г., когда ея сыну было всего три года съ не 
большим». 6 лЪтъ спустя сошелъ въ могилу и графъ Николай Ильичъ, и 
будуцрй вепик1й писатель 9-ти лЪтъ отъ роду остался круглым» сиротой.

Что были за люди родители графа Толстого, мы знаем» очень мало. 
Портреты ихъ въ „Войне и Мире" (Николай Ростовъ и Mapia Болкон
ская), очевидно, идеализированы, чтобы можно было положиться на нихъ,



какъ на документъ. Въ рпманЬ Николай Ростовъ прекрасный хоэяинъ, 
влюбленный въ свою жену, духовность и нежность ея натуры—чепов^къ 
недалекш, недолюбливающж разсуждент и неумЪюиии разсуждать— пре 
красный офицеръ и завидный служака, успокоившшея на томъ, что для 
разсужденж поставлены другт, высш1е его,— и вмЪстЪ съ тЪмъ честная, 
открытая, непосредственная натура, обаяте которой въ ея правдивости 
хотя и узкой. Такой же характеръ и у Вронскаго. Въ этихъ натурахъ 
нЪтъ разума, но есть разсудительность; н^тъ героизма, но есть мужество; 
нЪтъ справедливости, но есть честь и честность. Они исполнители, и 
мЪсто самостоятельнаго мышленш для нихъ эамЪняютъ приказана и ука- 
зан!я. Что именно такимъ не быль отецъ Льва Николаевича, это можно 
утверждать наверное, и одинаково навЬрное можно утверждать, что во 
многомъ портретъ И подлинникъ схожи между собою, Графъ Николай 
Ильичъ во всякомъ случай не былъ творческой натурой, что никакъ 
нельзя сказать о его жам̂ Ь. Про эту последнюю разсказываютъ, что „когда 
она, въ молодости, бывала на балахъ, то собирала вокругъ себя въ убор
ной молодыхъ д’Ьвушекъ и занимала ихъ ею же выдуманными сказками. 
Напрасно ждали кавалеры въ большой залФ, своихъ дамъ: тЬ не могли 
оторваться отъ сказокъ княжны Волконской". Въ „ВойнФ и МирФ" княжна 
Марья, некрасивая и слезливая, очерчена, однако, такими нужными штри
хами, что вся ея фигура является сотканной изъ тончайшихъ нитей и 
производить впечатлФше чего то неземного, выоокаго и истинно-хриспан 
скаго, несмотря на cyeetple и пристрает1е къ странницамъ и легендамъ 
Болезненная даже духовность натуры, воображеже мистически настроенное, 
жажда самоотречешя и самопожертвованж, чудная приветливость и мяг
кость характера, порывъ къ небу и вечное стремлен1е уходить со своими 
мечтами въ м!ръ, гдф нФтъ болезни и печали—всФмъ этимъ графъ Тол
стой надФлилъ тотъ образъ, въ которомъ онъ хотфлъ изобразить свою 
мать. И вообще всякая женщина, при соэданш которой графъ Толстой 
жилъ нЪжными воспоминаншми о своей безвременно умершей матери 
является у него человФкомъ не отъ Mipa сего, натурой мечтательной и 
съ экзальтированнымъ воображежемъ, про какихъ говорятъ: не „уми- 
раютъ онф, а улетаютъ на небо“.

По смерти матери, воспиташемъ дътей — четырехъ мапьчиковъ и 
одной девочки. совсФмъ крохотнаго ребенка,—занялась дальняя родствен
ница Толстыхъ, Ергольская, Въ 1837 г. вся семья переехала нзъ Ясной 
Поляны въ Москву, такъ какъ старили братъ Льва Николаевича, Николай 
долженъ былъ готовиться въ университетъ; но лФтомъ того же года скоро
постижно умеръ графъ Николай Ильичъ, оставивъ послФ себя пять чело 
вФкъ дфтей и очень раэстроенное состоян1е. Для сокращ ена расходсвъ 
часть семьи съ Ергольской вернулась опять въ Ясную Поляну. ДФтей 
разумФется, учили, и учителями были и гувернеры-нфмцы—овинъ изъ 
которыхъ достигъ безсмерт1я подъ именемъ Карла Ивановича въ .Отрочв- 
ствФ",— и pyccKie семинаристы въ тиковыхъ сюртукахъ, съ ударен!емъ на „ о",

По свидетельству покойной тетки Льва Николаевича, П. И. Юшковой, 
„въ дФтствФ онъ былъ очень шаловливъ, а отрокомъ отличался стран
ностьюI а иногда неожиданностью поступковъ, живостью характера и пре- 
краснымъ сердцемъ" (Берсъ).
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П. И Юшкова разсказывала Берсу, что .однажды въ пути на почто- 
ныхъ лошапяхъ, когда всЪ уже усФпись въ экипажи, стали искать Льва 
Николаевича, который быпъ тогда мальчикомъ. Въ это время голова его 
высунулась въ окнФ станцш со слонами . т а  tante, я сейчасъ выхожу!" 
Половина головы его была обстрижена. Фантаэ1я обстричь голову во время 
короткой остановки, пояидимому,не объяснялась никакою надобностью,

Самъ Левъ Никопаевичъ раэсказывалъ при БерсФ въ семейномъ 
кругу, что въ дФтствФ, лФтъ семи или восьми, онъ воэымФлъ страстное 
жепаше полетать по воздуху. Онъ вообразипъ, что это впопнФ возможно, 
если сФсть на корточки и обнять руками свои колФна; при этомъ, чФмъ 
сильнее сжимать копана, тФмъ выше можно погтетФть. Мысль эта долго 
не давала ему покоя, и, наконецъ, онъ решился привести ее въ исполнеше. 
Онъ заперся въ классную комнату, влФзъ въ окно и въ точности испол- 
нипъ все задуманное. Онъ упапъ съ окна на землю съ высоты около 
двухъ съ половиной саженей, стшибъ себФ ноги и не могъ встать, чФмъ 
не мало напугапъ вомашнихъ. Таковы немногое— (слишкомъ даже!)—под
линные факты изъ детства великаго писателя.

Это время уже послужило Толстому темой для его перваго произве
дена „ДФтства", напвчатаннаго зъ .Современник^" 1852 года, Разумеется, 
какъ во всемъ, что вышло изъ подъ пера Толстого такъ и здФеь, правда 
И вымыселъ переплетаются; но можно заметить что въ художественной 
фантазт Толстого есть одна характерная черта: всФ свои усилю она со 
средотачиваетъ не на томъ, чтобы отделиться отъ действительности а, 
напротивъ, чтобы освФтигь и одухотворить ее. Въ большинства произве
ден^ Толстого героемъ является онъ самъ. его собственное душевное на
строен; е, несомненно имъ пережитое и перечувствованное На эти пре из 
ведежя мы смФло можемъ положиться, какъ на автобюграфичесше доку
менты изъ области духовной жизни писателя

Герой „Детства1", Никопинька Иртеньеаъ, въ раэскаэф который 
ведется отъ его лииа, знакомить насъ со всФми своими датскими впе- 
чатлФшями и лицами его окружавшими. Мать и отецъ нФмецъ-гувернеръ 
Карлъ Ивановичъ Мауэръ братъ Володя и сестра Любочка нянька На
талья Сазишна, юродивый Гриша—бсФ эти люди описаны съ удинитепьной 
художественностью, и ихъ разговоры, развлечение поступки переносить 
насъ въ давно минувшую эпоху стараго барства его привольнаго а год 
часъ и раэнузданнаго житья. Передъ нами семейная жизнь гдф ссбпю 
дены всФ прилич1я, гдф внФшжи л оекъ  закрыпъ ея зло и неправду 
страдалица мать, мистическая и экзальтированная натура —принципы по- 
рядачнаго комильфотнаго сушествован1я, беэпечнаго и неодухотвореннаго 
ничФмъ высокимъ.

Самъ Никопинька, наследовавши отъ матери свою впечатлитель
ность, свою наклонность къ мечтанпо, сною неуранновФшенную талант
ливую натуру—полностью обрисованъ въ первыхъ же сценахъ

Онъ просыпается съ .раэстровнными нервами" и чувстнуетъ себя 
ДО глубины души сбиженнымъ тФмъ обстоятельстномъ, что его добродуш- 
нФйшш гувернеръ Карлъ Ивановичъ неловко убипъ хлопушкой муху надъ 
его кроваткой. За чувствомъ обиды какъ-то сразу спФвуетъ раскаяше, а 
затФмъ слезы. На вопросъ, почему онъ плачетъ, мапьчикъ сказапъ, что
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„плачетъ отъ того, что видЪлъ дурной сонъ: будто—maraan умерла и ее не- 
сутъ хоронить" Все это онъ выдумалъ, но когда Карлъ Ивановичъ, трону 
тый разсказомъ, сталъ утешать и успокаивать его, ему показалось, что онъ 
точно видЬлъ страшный сонъ, и слезы полились уже отъ другой причины". 
Но еще нисколько минутъ, и мрачное настроена сменилось беэпричин- 
ной веселостью и шаловливостью, За какихъ-нибудь полчаса и гнъвъ, и 
обиженность, и раскаяН1е, и слезы, и веселье.

Мальчикъ въ классной. Отсюда изъ оконъ на право видна часть тер
расы, на которой сиживали обыкновенно болыше до обеда Бывало, по
куда поправляет* Карлъ Ивановичъ листъ съ диктовкой, выглянешь въ ту 
сторону, видишь черную головку катушки, чью-нибудь спину, и смутно слы
шишь оттуда говоръ и смЪхъ,—такъ сделается досадно, что нельзя тамъ 
быть, и думаешь: когда же я буду большой, перестану учиться и всегда 
буду СидЬть не за д1алогами, а съ теми, кого я люблю? Досада перейдетъ 
въ грусть: Богъ знаетъ отъ чего и о чемъ такъ задумаешься, что и не 
слышишь, какъ Карлъ Ивановичъ сердится за ошибки.

Уже по этимъ и имъ подобнымъ сценамъ вы видите передъ собой 
даровитую, неуравновЪшанную натуру, съ удивительно чуткими нервами, 
себялюбивую и увлекающуюся, не умеющую ни на юту владеть собой и 
сосредоточиваться на томъ, что нужно и приказано. Неожиданные ptaKie 
переходы отъ одного къ другому, преобладай^ чувствительности, застен
чивость, съ одной стороны, желаню всЪмъ нравиться и стать на первомъ 
плане съ другой,подготовляютъ читателя къ будущему, где ребенка ждетъ 
столько ошибокъ, увлеченш, разочаронашя, столько мучительныхъ минутъ 
раскаянш и сокрушенш о грехахъ своихъ.

Мучительный разладь между мечтою и действительностью, т, е. Тотъ 
самый, который впоследствш такъ тяжело дапъ себя почувствовать Тол
стому—начался очень рано уже въ детскю годы: мальчику хочется си
деть на балконе вместе съ большими, а вместо этого его эаставпяютъ въ 
классной заниматься д1алогами и диктантами;онъ хочетъ всемъ нравиться, 
быть находчивымъ, выдержаннымъ— и вместе съ темъ чувствуетъ свою пол
ную неприспособленность къ этому; его мучаетъ даже некрасивое лицо не 
покорные нихристые волосы, широкш носъ, маленьюе серые глаза. Спасете 
отъ нсЪхъ этихъ бедствш онъ ищетъ въ мечте, которой предается до 
одурежя. до полнаго умственнаго наркоза. Онъ еще не знаетъ страдашя, 
но слишкомъ уже хорошо знакомь съ грустью и даже любить грустить, 
любитъ уходить въ созерцате и смаковаше собственная своего, подчасъ 
выдуманнаго, страдан1я, и вы чувствуете, какъ будуЩ1й князь Нехлюдовъ 
этотъ ненужный и неумелый, хотя и порывисто благородный баричъ, 
подготовляется къ обстановке, где родился и росъ Николинька Иртеньевъ.

Въ 1840 г. умерла опекунша сиротъ Толстыхъ, графиня Остенъ- 
Сакенъ, и опека перешла къ ихъ тетке П. И. Юшковой, жившей съ му- 
жемъ въ Казани, куда и переехала вся семья Толстыхъ. Въ Казань же 
перешелъ изъ московская университета и старший брать Николай,
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П. И. Юшкова, богатая знатная дама, принимала въ своей гостиной 
все „лучшее общество", и въ ея доме уже не было и помину о простой 
ясно Полянской жизни; напротив*, все отъ обихода до нзглядовъ свиде
тельствовало о родовитости, богатстве, снязяхъ. Здесь, какъ мы скоро 
унидимъ, полностью расцвели и распустились комильфотный стремлент 
Льна Николаевича. Все этому способствовало, и самая атмосфера юшков- 
скаго дома, казалось, была проникнута заботою о томъ, чтобы все было 
на лучшш ладъ. Сама Юшкова мечтала для своихъ титупованныхъ пле- 
мянниковъ о карьере дипломатовъ или флигель-адъютантов*. Ни въ чемъ 
другомъ не видела она смысла и счастья, какъ въ густыхъ эпплетахъ. 
большихъ дпходахъ, полной независимости, Сохранилось и ея изречете: 
rien ne forme un jeune homme comme vine liason avee une femme 
comme-il-faut, t. e. ничто такъ не полезно для молодого человека, какъ 
связь съ порядочной женщиной. Этой связи она, разумеется желала и 
для Льва Николаевича

Съ переездпмъ въ Казань закончились и детство Толстого. Почти 
неуловимые и неопределимые штрихи отдЬпяютъ эту первую пору жизни 
человеческой отъ второй отрочества и чтобы охарактеризовать эти 
штрихи, обратимся опять къ духовной автобюграфш нашего писателя,

.Случалось ли вамъ читатепь — спрашиеаетъ онъ.—въ иэеестную 
пору жизни вдругъ замечать, что еашь езглядъ на вещи совершенно изме
няется, какъ будто Bet предметы, которые вы видели до техь поръ, 
вдругъ повернулись къ вамъ другою неизвестной еще стороной Такого 
рода моральная перемФна произошла во мне въ первый раэъ, во Ереми 

нашего путешеств1Я, съ котораго я и считаю начало моего отрочества
„МнЪ въ первый разъ пришла въ голову ясная мысль о томъ что 

не мы одни, т. е, наше семейство, живемъ на СЕете что не все инте
ресы вертятся окало насъ, а что сушествувтъ другая жизнь людей ничего 
общаго не имеющих* съ нами, не заботящихся о насъ и даже не имею- 
щихъ поняпя о нашемъ существовали. Безъ сомнетя, я и прежде энапъ 
все это, но зналъ не такъ, какъ я это узналъ теперь, не ссзнавалъ на 
чувствовал*.

„Когда я гпяделъ на деревни и города, кпторыя мы проезжали въ 
которыхъ въ каждомъ доме жило по крайней мере такое же семейство, 
какъ наше; на женщинъ, детей, который съ минутным* пюбппытствомъ 
СМОТрели на экипаж* и навсегда исчезали изъ гпаэъ; на ланпчниковъ, 
мужиковъ, которые не только не кланялись нам*, но не удостаивали 
насъ даже взглядом*,— мне въ первый раэъ пришел* въ голову запрос* 
что-же ихъ может* занимать, ежели они нисколько не заботятся о насъ? 
Изъэтого вопроса возникли друпе: какъ и чем* они живут*, какъ воспиты
вают* своихъ детей, учат* пи ихъ, пускаютъ ли играть, какъ наказывают*? .

„Между девочками и нами появилась какая то невидимая преграда: 
у нихъ и у насъ были уже свои секреты, какъ будто оне гордились пе
редъ нами своими юбками, который становились длиннее, а мы своими 
панталонами въ рейтузах*“.

Кончилось детство—эта счастливая невозвратимая пора Ребенок*, 
все время живплй только собой и для себя, вдругъ неожиданно раэсмот- 
рЪлъ передъ глазами обширный Божш мфъ, съ милшонами таких* же
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людей, какъ и онъ самъ,—людей, псгруженныхъ аъ собстненныя думы, 
радости, печали. Онъ не соаналъ, да и не могъ еще сознать, своего 
места аъ этомъ обширномъ Божшмъ Mlpt,: онъ не сознаэалъ, да и не 
могъ еще сознать тЪхъ отношенж, въ который онъ аступитъ и долженъ 
буцетъ вступить съ этими миллюнами ему подобныхъ, но онъ въ минуту 
п р оз р Ъ нш  почуаствовалъ себя частицей чего-то огромнаго, спожнаго, не- 
объятнаго. Рамки д-Ьтскаго эгоизма раздвинулись и кончилось детство. 
А какъ жаль, что кончилось оно.

„После молитвы—пишетъ Толстой завернешься, бывало, въ одеяльце; 
на душе легко, светло и отрадно: однЪ мечты гонятъ друпя,—но о чемъ 
онТ? Он-fe неуловимы, но исполнены чистой любовью и надеждами на 
светлое счастье. Вспомнишь, бывало, о Карле Ивановиче и его горькой 
участи—единственномъ человеке, котораго я зналъ несчастпивымъ —и 
такъ жалко станетъ, такъ полюбишь его. что слезы потекутъ изъ глазъ, 
и думаешь: дай Богъ ему счастье, дай мне возможность помочь ему, 
облегчить его горе; я всЪмъ готовъ для него пожертвовать.,, Потомъ тс 
бимую фарфоровую игрушку—зайчика или собачку—уткнешь въ угопъ 
пухозой подушки и любуешься, какъ хорошо, тепло и уютно ей тамъ 
лежать, Еще помолишься о томъ, чтобы Богъ далъ счастья вс'Ьмъ, чтобы 
все были довольны и чтобы завтра была хорошая пагода для гулянья 
Повернешься на другой бокъ, мысли и мечты перепутаются, смешаются 
и уснешь тихо, спокойно, еще съ мокрымъ отъ слезъ лицомъ..."

Кончилось детство.
„Вернутся-ли когда-нибудь — продолжаетъ Толстой — та свежесть, без

заботность, потребность любви и сила вЪры, которыми обладаешь пъ 
детстве? Какое время можетъ быть лучше того, когда две лучшт добро 
летели,—невинная веселость и безпредЪльная потребность любви—были 
единственными побуждешями въ жизни?...

„Где те горяч1я молитвы, где лучили даръ—тЪ чистыя спезы уми 
ленш? Прилеталъ ангелъ-ут^шитель, съ улыбкой утирапъ слезы эти и 
навевалъ сладюя грезы неиспорченному детскому воображент.

„Неужели жизнь оставила таше тяжелые следы въ моемъ сердце, 
что навыки отошли отъ меня слезы и восторги эти? Неужели остались 
однЪ воспоминанш?"

Но и одн-fe воспоминанш, особенно так1я чистыя, светлыя, святыя, 
который сохранипъ Толстой на всю жизнь—ужасно много эначатъ. У мно- 
гихъ-пи остались онЪ? да и этихъ немногихъ съ каждымъ днемъ стано
вится все меньше и меньше!

Въ Казани у Льва Николаевича былъ учитель и гувернеръ „St, 
Thomas", описанный имъ впосл-Ьдствш подъ именемъ m г Жерома. 
Этотъ-то „St. Thomas" и подготовилъ его къ поступление въ универ
ситета

Въ университетъ въ то время молодые баричи поступали очень рано, 
кто 14-ти, 15 ти, кто 16-ти л^ть,— поступали не иэъ гимнаэж, какъ те
перь, а прямо иэъ классной пом^щичьяго дома, гд’Ь большинство получало.
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разумеется, подготовку очень сомнительную. Впрочемъ, и въ СтЬнахъ выс- 
шаго учебнаго заведенш наука не находилась въ особенной чести, и смело 
можно спросить себя: была ли она на самомъ дЪпЪ? Разумеется, чита
лись лекцш и вн^шнш видъ научности соблюдался; но далее. глубже не 
забирались ни профессора, ни студенты Громкш наэванш факультетовь, 
нрод ,̂ морально попитическаго, и предметовъ, какъ, напр., эстетика, не 
должны смущать читателя: хорошихъ профессоровъ, особенно въ про
винти, или совсЬмъ не было, или они должны были молчать, ограничи
ваясь чтетемъ эаписокъ, тщательно разсмотр-Ьнныхъ, проредактирован- 
ныхъ, процснзурованныхъ и пр. Известно иэреченш императора Николая 
Павловича; „и архшреимъ нельзя давать всякую книгу'; что же после 
этого могли слышать студенты. Буря, пронесшаяся надъ русскими уни
верситетами во времена Магницкаго и Рунича, когда анатомтю препода
вали не по скелету, а по полотенцу, а въ карцере «ля провинившихся 
слушателей морально-политическихъ и иныхъ наукъ висела картина Страш- 
наго суда—была еще въ памяти у всЪхъ; готовилась и новая буря, ко
торой не много п^тъ спустя предстояло разразиться надъ лучшимъ иэъ 
университетовъ той эпохи—московскими Наука, повторяю, въ чести не 
была, да, въ сущности, никто и не чувстзовалъ въ ней ни малейшей на
добности: государство поддерживало и содержало ее совсЬмъ не потому, 
что ему нужны были ученые юристы и знатоки римскихъ древностей, а 
просто, чтобы не ударить въ грязь лицомъ передъ Европой и не разру
шать дела, начало которому было положено непикой Екатериной. Интел- 
пигенцШ только что возникала въ то время, а общества не было совер
шенно Кснтингентъ студентоеъ пополнялся гганнымъ обраэомъ иэъ дво- 
рянъ и помЪшичьихъ детей. Странно даже спрашивать себя, эачЪмъ 
нужна была наука владельцу столькихь то и столькихь-то душъ? .. Правда. 
университетск1й дипломъ давалъ известный принилепи по служба и прано 
на штабъ-офицерскш чинъ, но кто же ие энаетъ, что привилепи универ- 
Ситетскаго диплома ничто и даже меньше того сравнительно съ приви 
лепями рождены, богатства, связей Поэтому-то атмосфера ненужности, 
одинаково понятной и иля профессоровъ и для студвнтоЕЪ, наполняла со
бою университетски аудитор|и и кабинеты; не слышалось живого слова, 
не ВИДНО было гпрячаго увлечешя, и чЪмъ то затхгымъ и скучнымъ отзы
ваются И наука, и пекши того времени Паже даровитые юноши, обла
давши жаждой познатя и рнавшшся къ источнику истины, быстро охла
девали, переступивъ унинерситетсК1И порогъ. Уже вступительный экза 
менъ, на которомъ такъ много значила протекшя, знакомство, взятка, 
нарушалъ невинность мечты, и нисколько выслушанныхъ лекши вызы 
вали сначала недоумете, потомъ недовольство и, наконецъ, отвращение 
Оставался, следовательно, сишй воротникъ студенческаго сюртука, шпага 
гражданскаго ведомства и возможность считать себя большимъ Боль 
ШИНСТво, разумеется, вполне этимъ удовлетворялось тогда, какъ удовле 
творяется оно и въ настоящее время.

„Бурна была, говорить проф. Загоскинъ, жизнь каэанскаго студен 
ЧвСТВа 40-Хъ и 50-хъ годовъ. Храняш1Яся нъ архиве местнаго универси
тета дела по инспекщи и канцепяр1и попечителя представпяютъ собою 
иелые томы производства пс поводу эазорнаго псведен1я студентовъ и
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даютъ длинную хронику скандаловъ и беэобраэш бол-fce или менЪе пуб- 
личнаго характера, бороться съ которыми были беэсипьны ect строгости 
университетской инспекцш того времени. О гомерическихъ кутежахъ и 
попойкахъ мы уже не гоноримъ: они носили положительно хроническш 
характеръ; Еесь избытокъ жизни уходилъ на кутежи. Бывали, конечно, 
примеры и студентовъ аристократоаъ, которые не нужды были беэобраэШ, 
довольно таки колоссальнаго характера, каюя учинялъ, напр., сибирсюй 
уроженецъ, князь Ч—енъ, развлекавшжся т^мъ, что, вооружившись ду- 
ховымъ ружьемъ, съ чердака обстрЪпизалъ и держалъ въ постоянномъ 
осадномъ псложеши всю Поперечно-Красную улицу,—не говоря уже о цЬ 
ломъ ряд-fe другихъ безобразш, которыми ознаменовалъ этогь княаекъ 
свое пребываню въ университет^. Но говоря вообще, студенты-аристо
краты чуждались бурнаго разгула каэанскихъ буршей стараго времени и 
образовывали свою особую группу, впадая при этомъ въ другую край
ность—увлечеше светскою жизнью, наслаждешями болЪе тонкаго и ко 
мильфотнаго разврата... Балы, вечера, пикники, спектакли, живыя кар
тины (въ которыхъ, кстати сказать, съ большимъ усп'Ьхомъ принималъ 
участи и Л. Н. Толстой), рысаки, женщины составляли альфу и омегу 
этихъ самодовольныхъ барчатъ, которые поступали въ университетъ, сами 
не зная для чего. Юридическш факультетъ особенно изобиловалъ юно 
шами этой последней категорш".

Лучшимъ изъ факулътетовъ въ Казани былъ, повидимому, математи- 
ческш, гд'Ь подвизался въ то время Лобачевсюй, но Л. Н. Толстой ни
сколько неожиданно поступилъ на факультетъ восточныхъ языковъ. Слу
чилось это въ 1843 году, когда будущему писателю исполнилось всего 
15 лЪтъ. Съ этого времени графъ Толстой считаетъ начала своей юности: 
гд-Ь же отрочество?

Представинъ себЪ обстановку барскаго юшковскаго пома и плести 
идеалъ комильфотнага существоватя, при которомъ связь съ порядочной 
женщиной считается лучшимъ средствамъ, чтобы .оформить- молодого 
человека, читатель легко пойметъ, какъ съ внешней стороны жилось 
графу Толстому за эти три года (1840 —1843). Важныхъ определяющих*, 
с о б ы п и  никакихъ; французъ-гувернеръ смЪнивини н^мца дядьку, сбучаетъ 
манерамъ и языкамъ; есть еще каждый день уроки русскаго языка, исторш, 
математики, которые даются неблагообразными семинаристами, съ ударе 
нюмъ на .о*; есть балы, праздная прогулка и катанья

.Весела, очень весело жили въ Казани въ ту дореформенную пору— 
продолжаетъ проф. Эагоскинъ— конечно, въ высшихъ сферахъ общества, 
дававшихъ главный колоритъ местной общественности Широк!й раамахъ 
казанской великосветской жизни 40-хъ и 50 хъ годовъ носилъ характеръ 
последней агонт крепостного строя старой Россш и давалъ себя осо
бенно сильно чувствовать по зикамъ, Казань служила центромъ, къ ко
торому тяготело все среднее Поволжье и Прикамье, являясь по отно
шение къ нимъ маленькой столицей. Сюда съезжались на зиму богатый 
помещичьи семьи, съ т^мъ, чтобы повеселиться зд^сь nocnt лЪтней де
ревенской жизни, сделать заказы, обшиться и прюдЪться, отдать зъ 
ученье подростающихъ ребятъ, а при случай подыскать приличную партш 
и дочкамъ своимъ .. Гостепршмство было широкое, барское, котораго те
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перь нЪтъ уже и въ поминЪ. Холостому человеку, напр., можно былп 
вовсе не имЪть у себя стола, т.-е. существовало, по крайней мЪрЪ, 20 — 30 
до м о въ, куда ежедневно сходились обедать много лииъ безъ всякагп при
глашена. Дань распределялся такъ: вскорф. послЪ окончан1Я обЪда, вы- 
пинь кофе и поболтавъ о всякой всячинЪ, нсЪ отправлялись по домамъ 
спать, что составляло общее обыкнснете Вечеромъ снова Ъхали куда- 
нибудь на раутъ или балъ, всегда заканчивавшийся лукулповскимъ ужи- 
нпиъ; таК1Я торжества затягивались далеко за полночь, и нередко го- 
стямъ приходилось возвращаться домой въ 5—б час. утра. На следующий 
день вставали час. въ 12, чтобы начать проделывать то же самое,.. Да, 
весело жили наши дЬды, но въ то же время и пусто до тошноты...”

По внешности, казансюй перюдъ самый бедный, по внутреннему 
своему содержаН1Ю,— одинъ изъ самыхъ бпгатыхъ. Нечего и говорить, 
что излишняя воспр!имчивость и склонность къ анализу не только не 
исчезли, но теперь-то и распускаются полностью Неожиданный эмоши, 
произвольная почти смЬна настроенш портятъ мальчику жизнь; ннркозъ 
мачты является по прежнему главнымъ источникпмъ болЬзненнаго наспа 
жденш: этимъ ядомъ графъ Толстой (или Никплинька Иртеньевъ, про- 
допжаетъ отравлять себя при всякомъ удобнпмъ и неупобномъ случай. 
Безпричинныя слезы и безпричинное раздражеше гсворятъ о раэстроен- 
ныхъ, спишкомъ чувствительныхъ нервахъ, созданныхъ нездоровой наслед
ственностью отъ утомленныхъ предковъ. Застенчивость эаставлиетъ запря
тывать глубоко-глубоко въ душу и свою доброту, и жажду любви, отчасти 
прежней чистой и светлой, отчасти и новой, въ которой есть уже впечете къ 
женщин^.

Николинька Иртеньевъ цйпые часы проводить на ппощадкЪ
.безъ всякой мысли, съ нэпряженнымъ вниман1емъ прислушиваясь 

къ мзпЪйшимъ движен1ямъ, происхадящимъ на верху", или .притаившись 
За дверью, съ тяжепымъ чунством-ь зависти и ревности спушэетъ возню 
Въ девичьей" и обсуждаетъ вспрпсъ: .каково было бы его пппожеше, 
ежели бы онъ пришелъ наверхъ и такъ же, какъ братъ эахотЬпъ бы по
целовать горничную Машу- . Но решиться на ато онъ не смЪетъ и по 
паааетъ подчасъ въ довольно глупое ппложен1е, слыша, какъ Маша гсво 
ритъ брату: , вптъ накаэате! что-же вы въ сампмъ afent, пристали ко 
мнЪ... ипите отсюда, шалунъ эдаК1И... Отчете Николай Петрпвичъ никогда 
не ходить сюда и не дурачится...- А ВЬдный Николай Петрсничъ сидитъ 
въ эту минуту подъ лестницей и все на снЬтЪ готовь отдать чтобы 
только быть на мЬстЪ шалуна брата".

Широкт носъ некрасивое лицо мучзютъ пс прежнему и паже силь 
нЬе прежняго

.Я былъ стыдпиэъ отъ природы—раэскаэываетъ Толстой — но стыв 
ливость моя еше увеличилась убйждешемъ аъ моей уродливости А я 
убЪжденъ, что ничто не имЪетъ такого раэительнаго вл1ятя на напрае 
пеню человека, какъ наружность его, и не столько самая наружность, 
скалькс уб^жцете въ привлекательности или непривлекательности ея„, 
Я былъ спишкомъ самолюбивъ, чтобы привыкнуть къ своему положенно, 
утЬшался, какъ лисица, ув%ряя себя, что винограпъ еще зелень, т. е 
старался презирать всЬ уппвольств1я, доставляемый пр!ятной наружностью,
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которымъ я отъ души завидывалъ, и напрягапъ всв силы своего ума и 
воображешя, чтобы находить наслаждеже въ гордпмъ одиночества"...

Передъ нами опять мотины детства, но обострившая, 6onte му
чительные оттого, что бол-fee себялюбивые... Громадный эапасъ чувстви
тельности, какъ жидкость иаъ переполненной посуды, при мапЬйшемъ 
толчк-fe выливается черезъ край. Настроеше деспотически anapfeeTb маль- 
чикомъ, заставляя его продЪлывать самыя диюя и несообразныя вещи. 
Учился онъ не то чтобы плохо, а беэпорядочно, не зная середины, то 
увлекаясь, то чувствуя полнейшее отвращенш. Онъ очевидно бопенъ. и 
боленъ прежде всего богатствомъ своей неуравнов-Ьшанной, слишкомъ 
нервной натуры.

На него находитъ порою странность:
„Вспоминая свое отрочество— пишетъ онъ— и особенно то состояже 

духа, въ которомъ я находился въ одинъ несчастный для меня день, я 
весьма ясно понимаю возможность самаго ужаснаго преступлена, безъ 
ц-Ьли, безъ желан1я вредить, но такъ... изъ любопытства, изъ безсозна- 
тельной потребности д-Ьятельности... Бываютъ минуты, когда будущее 
представляется челов-Ьку въ столь мрачномъ cafeit, что онъ боится оста
навливать на немъ свои умственные взоры, прекращаетъ въ ce6fe совер
шенно fltflTenbHocTb ума и старается уб-Ьдить себя, что будущаго не бу 
детъ и прошедшаго не было. Въ ташя минуты, когда мысль не обсу- 
живаетъ впередъ каждаго опред-Ьленш воли, а единственными пружинами 
жизни остаются плотсюе инстинкты, я понимаю, что, ребенокъ, по неопыт
ности особенно склонный къ такому состояние, безъ мал-Ьйшаго копе- 
банш и страха, съ улыбкой любопытства раскпадываетъ и раздуваетъ 
огонь подъ собственнымъ домомъ, въ которомъ спятъ его братья, отецъ, 
мать, которыхъ онъ н-Ьжно любитъ"...

Въ такт минуты мальчикъ начинаетъ бить, что попало подъ руку, 
дерется съ своимъ гувернеромъ и совершаетъ одинъ дикш поступокъ за 
другимъ, въ состоянш полной невм-Ьняемости. Онъ и самъ не энаетъ, что, 
какъ и зач-Ьмъ, и чувствуетъ лишь обиду и страдаже.

—- „Оставьте меня,— кричитъ онъ сквозь слезы,—никто вы не любите 
меня, не понимаете, какъ я несчастливъ! Bcfe вы гадки, отвратительны"...

Матери, которая поняла бы ребенка въ эти минуты и одна могла бы 
успокоить его своимъ ласковымъ любящимъ слсвомъ,—н-Ьтъ, и б-Ьднсе 
обиженное маленькое сердце ищетъ утЬшежя или лучше забвежя въ 
фантастическихъ мечтахъ:

„То MHfe приходить въ голову, что должна существовать какая- 
нибудь неиэв-Ьстная причина общей ко мн-fe нелюбви и даже ненависти. 
(Въ то время я былъ твердо y6fewaeHb, что всЪ, начиная отъ бабушки 
и до Филиппа кучера, ненавидятъ меня и находятъ наслаждеже въ 
моихъ страдашяхъ). Я должно быть не сынъ моей матери и моего 
отца, а несчастный сирота подкидышъ, взятый изъ милости, говорю я 
самъ ce6fe; и нел-Ьпая мысль эта не только доставляетъ мн-fe какое-то 
грустное уттиеше, но лаже кажется совершенно правдоподобною. Мн-fe 
отрадно думать, что я несчастенъ не потому, что виноватъ, но потому 
что такова моя судьба съ самаго моего рождежя, и что участь моя похожа 
на участь несчастнаго"...

к
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Мечта работаетъ съ болезненной настойчивостью Мальчикъ ваобра- 
жаетъ себя то подкидышемъ, то гусарскимъ генераломъ, то въ гребу, и 
живетъ свсимъ воображен1емъ, совершенно забывая, гд-fe онъ и кто онъ,

„Посл-fe сорока дней, думаетъ онъ, напр.,— душа мая улетаетъ на 
небо я вижу тамъ что-то удивительна прекрасное, 6feroe, прозрачное, 
длинное, и чувствую, что это мся мать. Это что-то 6fenoe окружаетъ. 
ласкаетъ меня, но я чувствую йеэпокейство и какъ будто не узнаю ея 
Ежели эта тачне ты, говорю я, то покажись мнъ лучше, чтобы я могъ 
обнять тебя. И мн-fe отв-Ьчаегь ея голссъ ,3nfecb мы aefe таме, я не могу 
лучше обнять тебя РаэвЬ Te6fe не хорошо такъ?'— НЪтъ, MHfe очень 
хорошо но ты не можешь щекотать меня и я не могу ц-Ытовать твоихъ 
рукъ...— „Не надо этого, 3flfecb и такъ прекрасно",— говорить она и я чув
ствую чте течно прекрасно, и мы нм-fecTfe съ ней летимъ все выше и выше"..

Мальчикъ упивается мечтами до одурешя и пресыщается ими Онъ 
даже принуждаетъ себя мечтать, чтобы только забыться и вернуть бпа 
женныя минуты опьянешя. Какъ настоянии „алкоголикъ", онъ пьетъ мечту 
когда сна уже противна ему.

Здсроеыя мысли и чувства не могутъ вырасти на этой почв-fe Мы 
межемъ ожидать всего худшагс, и на самомъ jjferfe мальчикъ скоро начи 
наетъ ненавидеть своего гувернера. „Да,—разскаэываетъ онъ,—эта было 
настоящее чунство ненависти, — не той ненависти, пре какую пишутъ 
только въ романахъ и въ какую я не вйрю, — ненависти, которая будто бы

[
находить наслаждеже въ дЪланш зла человеку,— внушаетъ вамъ непре 
одолимое ствращеже къ человЬку, заслуживающему однако ваше уважеше, 
дЪпаетъ для васъ противными его волосы, походку, шею, эвукъ его голоса 
Bcfe егс члены, eefe егс движешя, и BMfecTfe съ т!мъ какою-то непонятною 
Силою притягинаетъ васъ къ нему и съ беэпскойнымъ днимашемъ заста 
вляетъ спешить за мапЪйшими его поступками".

Но откуда все это? Откуда такая ожесточенная ненависть откуда 
столько страдажя? Казалась бы, мальчику живется хорошо. Его никто не 
обижаетъ и никто его не унижаетъ, никакихъ лишежи онъ не терпитъ; 
напротивъ, онь окруженъ и лаской, и внимажемъ. Вокругъ него семья 

которую онъ любитъ и которая его любитъ. Почему же н-Ьтъ счастья и 
н-Ьтъ удовлетворенности, почему душа беэпокойно мечется въ обста- 
HOBKfe, которая по всей истиыЪ и справедливости можетъ удовлетворить 
любого смертнаго? Но капризное, неуравновешенное чувство, слишкомъ 
прихотливое и требовательнее, ищетъ чегс-то бпльшаго, совершеннагс, и 
вм-fecTo радости то и д-Ьлс погружается въ тоску и мрачнее уныже 
Причина такой странности заключается кажется, вътомъ, что гежальныя 
натуры вообще плохо приспособляются къ какимъ бы то ни было услсн1ямъ 
нашего земного существовашя, или. какъ краснорЪчиво выражается 
Брандесъ, носятъ „печать Каина на 4enfe". Он-fe слишкомъ н^жны Неза 
мЪтный для обыкновенна™ смертнагп толчакъ нызываетъ въ нихъ боль 
И страдаже; та же чуткость дЪлаетъ ихъ непамЪрно требовательными и 
обидчивыми. Мало того, въ годы дЬтствэ и юности orffe pfeoKO бываютъ 
сами собой; минутное настрсеше такъ деспстическн вдадЬетъ ими, что 
oHt постоянно кого-то и что-то изображаютъ: тс стрададьца, то мелан
холика, то чепов-Ька. презирающего все и вся Вообразивъ себя т!мъ или
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другимъ, он-fe поступают! по воображение, — обстоятельства, которое и 
позволяетъ намъ понять общую характеристику, данную Толстым! своему 
„отрочеству

„По моему мнЪтю, говорить онъ, — несообразность между попоже- 
жемъ человека и его моральной деятельностью есть вгьрнпйшш приэнакъ 
истины".

Какъ это такъ „несообразность" можетъ служить вернейшим! 
признаком! истины? Это что-то вроде тертулл!ановскаго „верю, потому 
что это беэсмыслица". Однако, Толстой правь, но правь не вообще, а 
лишь аъ томъ случае, когда имеется въ виду болезненно чуткая и 
напряженно-впечатлительная натура, такая т, е., которую Достоевскт метко 
назвал! „фантастической".

Никакого противореча въ такой психологической несообразности 
нЪтъ. Представьте себе на самомъ деле. что вы идете ночью по незна
комому лесу, идете въ одиночку и чего-то ежеминутно ожидаете. Страхъ 
и ожидаше дЬпаютъ вашу впечатлительность значительно повышенною. 
Вы видите такъ, какъ никогда прежде не видели въ темноте, слышите 
такъ, какъ не слышали никогда раньше; вы какъ будто различаете даже 
шумъ отъ упавшаго на землю древеснаго листа или шуршанье полэущаго 
насЪкомаго. Но эта-то чуткость, эта то тонкость слуха и проницатель
ность зрежя и обманываютъ васъ, Вы сознаете себя окруженным! всякими 
ужасами, которыхъ н-Ьтъ, потому что мозгъ вашъ ежеминутно получаетъ 
преувеличенный представлена о внешнем! Mip%. Чтобы красивая рука не 
стала безобразной въ вашихъ глазахъ, не надо раэсматривать ее въ лупу; 
чтобы жизнь не оттолкнула васъ отъ себя, не измучила бы насъ, не надо 
слишкомъ близко въ нее всматриваться. Такъ говорить благоразум1е, 
т. е. последнее, чего слушаются выдающаяся натуры,

Та же болезненная чуткость вызывает! и обусловливает! нрав
ственное одиночество, въ котором! пребываютъ таланты и генш, На почве 
этого одиночества вырастают! странный мысли, странные вопросы,

„Въ продолжена года, во время котораго я велъ единственную, 
сосредоточенную въ самомъ себе моральную жизнь,— раэсказываетъ Тол
стой, все отвлеченные вопросы о назначенш человека, о будущей жизни, 
о беземертш души уже представлялись мне, и детскш слабый умъ мой 
со всемъ жаромъ неопытности старался уяснить те вопросы, предложена 
которыхъ составляет! высшую ступень, до которой можетъ достигнуть 
умъ человека, но разрешена которыхъ не дано ему.

„Разъ мне пришла мысль, что счастье не зависит! отъ внешних! 
причинъ, а отъ нашего отношешя къ нимъ: что человекъ. привыкилй 
переносить страдашя, не можетъ быть несчастливъ; и чтобы пр1учить себя 
къ труду, я, несмотря на страшную боль, держалъ по пяти минутъ въ 
вытянутыхъ рукахъ лексиконы Татищева или уходилъ аъ чуланъ и веревкой 
стегалъ себя такъ больно по голой спине, что слезы невольно выступали 
на глазахъ.

„Другой разъ, вспомнивъ вдругъ, что смерть ожидаешь меня каждый 
часъ, каждую минуту, я решилъ, не понимая, какъ не поняли того до 
сихъ поръ люди, что человек! не можетъ быть иначе счастливь, какъ 
пользуясь настоящим! и не помышляя о будущем!,—и я три дня подъ
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влiяжемъ этой мысли бросилъ уроки и занимался только темъ, что лежа 
на постели наслаждался чтен1емъ какого-нибудь романа и едою пряни
ков! съ кроновскимъ медомъ, которые я покупал! на последжя деньги".

Мапьчикъ умствует! въ своем! произвольном! одиночестве, мальчик! 
чувствует! себя несчастным! и начинает! задумываться о смерти. Сколько 
отвлеченнаго въ направлена его мысли и какъ мало связи между работой 
его мозга и впечатлен1ями окружающей действительности Но мы уже 
видъли, что въ детстве Толстому очень хотелось полетать, и казалось, 
что это такъ просто: „стоить только обнять коленки покрепче руками"; 
и въ отрочестве у него та же жажда петашя, то же стремпеже непокор- 
наго духа отрешиться отъ земли и ея обыденныхъ, бупничныхъ интересов!. 
Мы уже предчувствуемъ, что онъ должен! увлечься сомнежемъ, и долженъ 
увлечься имъ прежде всего потому, что жизнь не удовлетворяет! его. 
Страваже же истинное или выдуманное—безразлично—велеть человека 
къ отрицант. И самое полученное имъ воспиташе не закрепило въ его 
голове ни одного твердаго правила: онъ молипся-то лишь по привычке 
исполняя какой-то ойрядъ, а когда сверстник! сказал! ему, что не надо 
молиться, что смешно молиться онъ бросилъ это такъ легко, какъ будто 
сдулъ пушинку со своей одежды.

„Я воображал!,— продолжает! онъ сеой раэсказъ, — что, кроме меня, 
никого и ничего не существует! во всемъ Mip'fe, что предметы— не пред
меты, а образы, явпяюпнеся только тогда, когда я на нихъ обращаю вни- 
маже, и что, какъ скоро я перестаю думать о нихъ, образы эти тотчас! же 
исчезают!. Были минуты, что я, подъ вл1яшемъ этой постоянной идеи, 
даходилъ до такой степени сумасбродства, что иногда быстро оглядывался 
въ противоположную сторону, надеясь врасплохъ застать пустоту (neanti 
~амъ, где меня не было

Иэъ всего этого тяжелаго моральнаго труда я не вынесъ ничего, 
кроме изворотливости ума, ослабевшей во мне силы воли и привычки къ 
постоянному моральному анализу, уничтожив! свежесть жизни и ясность 
разсудка".

Разумеется, все эти мысли и мыслишки кажутся мальчику въ выс
шей степени оригинальными и питаютъ его гордость. Съ сознажемъ соб- 
■ственнаго достоинства и превосходства смотритъ онъ на остальных! 
смертныхъ, Но —

„странно,—раэсказываетъ онъ,—приходя въ стслкновеше съ этими 
смертными, я робелъ передъ каждым!, и чемъ выше ставил! себя въ 
собственном! мненш, темъ менее быль способен! съ другими не только 
выказывать сознаже собственнаго достоинства, но не могъ даже привык
нуть не стыдиться за каждое свое слово и движеже".

Съ такими-то задатками начались университетски годы, а вместе 
съ НИМИ и юность.

Какъ мы видели раньше, Толстой несколько неожиданно поступил! 
на факультет! восточных! яэыковъ, что, повидимому, можно объяснить 
лишь его юношеской страстью оригинальничать и итти иной дорогой, чемъ

2*
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идутъ друпе, не справляясь даже о томъ, насколько она хороша. Учился 
онъ очень неудачно, главнымъ образомъ потому, что перебрасывался съ 
предмета на предмета, не зная, на чемъ ему остановиться. Въ сорокъ четвер- 
томъ году мы видимъ его уже юристомъ, но и здесь дЬло не пошло. Онъ 
заинтересовался лишь на нисколько мЪсяцевъ лекшями профессора Мейера 
по государственному праву и взялся даже за самостоятельную работу 
сравнена .Духа Законовъ* Монтескье съ „Накаэсмъ* императрицы Ека
терины, увлекся этой работой, а потсмъ вскоре остылъ и къ ней.

Проф. Загоскинъ, подробно иэсл-Ьдовавъ документы, относящ!еся къ 
университетскому перюду жизни Толстого, нарисовалъ следующую ея кар
тину, которую мы и резюмируемъ:

„Графъ Л. Н. не послЪдовалъ математическимъ наклонностямъ 
своихъ братьевъ; онъ избираетъ факультетъ восточныхъ языковъ, къ по- 
ступленш на который усиленно и готовился вь течеше 42—44 гг., а дело 
это было не совсЪмъ легкое, такъ какъ для вступительнаго экзамена 
нужно было иметь подготовку въ арабскомъ и турецко-татарскомъ язы- 
кахъ. Приближалась весна 44- г.,— время вступительныхъ университет- 
скихъ испытан!й. Въ это доброе старое время для юношей изъ богатыхъ 
аристократическихъ семей практиковалось облегченное средство для всту- 
пленш подъ сФнь университетскихъ аудиторж: среди профессоровъ всегда 
находились покровители родовитыхъ и состоятельныхъ аспирантовъ на 
студенчество, которые или поселялись у своихъ будущихъ экзаменаторовъ 
въ качестве учениковъ-пансюнеровъ, или же брали у нихъ по ихъ спе- 
щальностямъ приватные уроки (разумеется, за приличное вознаграждена). 
Толстому, на беду, пришлось, однако, держать экзаменъ въ такое время, 
когда только-что отъ попечителя округа графа Мусина-Пушкина было 
получено строжайшее предложена: „малосвЪдушихъ не принимать". Не
смотря на приватные уроки, онъ сбился и получилъ достаточное количе
ство единицъ и двоекъ. Но ему разрешили дополнительные экзамены и 
онъ былъ принять „по разряду арабско-турецкой словесности-. Что на- 
шелъ онъ тутъ? Очень мало для ума, еще меньше для сердца. Но, ве
роятно, что главная причина его хроническихъ университетскихъ неудачъ 
лежала не въ курсе преподаванш, не въ профессорахъ, а въ влжнж той 
среды, въ которой онъ вращался. „Это,— говорить Загоскинъ,— была 
среда, всецело проникнутая сословными предразсудками, пропитанная 
условными понят1ями комильфотности и не находившая ничего лучшаго, 
какъ воскуриваше фим1ама ихъ высокопревосходительствамъ губернатору 
и губернаторшФ и разделять свое досужее время между картами, танцами 
и сплетнями, присоединяя къ этимъ развлечежямъ по истине безпример- 
ное чревоугод1е. Домъ тетки молодыхъ гр. Толстыхъ, П. И. Юшковой, 
мужъ которой, кстати сказать, рекомендовалъ себя откровенно стихами: 
„графъ Толстой—человекъ пустой—выдалъ дочь Полину—за Юшкова- 
скотину". —является однимъ изъ видныхъ аристократическихъ домовъ 
Казани. Очень естественно, что этотъ домъ сонмещалъ въ себе все 
услов1я пустой, безсодержательной провиншальной великосветской жизни. 
Какъ тетушка Полина Ильинишна, такъ и окружакшце ее, систематически 
портили юношу, ломали его хорошую отъ рождежя натуру и развращали 
и его умъ, и его душу, и его сердце. Въ братьяхъ своихъ, кроме стар-
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шаго Николая, никакой нравственной поддержки онъ встретить не могъ. 
Сергей Николаевичъ былъ яркимъ типомъ бонвивана, студента-франта, 
дамскаго поклонника и ловеласа который никогда не прочь кутнуть и 
охотно беретъ отъ жизни все. что она способна дать ему; впоследствж 
онъ женился на цыганке изъ хора. Дмитрш. напротивъ, былъ ханжа и 
мистикъ, избегавший всякихъ удовопьствж и развлеченж света, ходилъ 
по всемъ церковнымъ спужбамъ, постился, эелъ абсолютно чистую жизнь; 
паже попечитель округа Мусинъ-Пушкинъ вынужденъ былъ уговаривать 
его танцовать на вечерахъ темъ аргументомъ, что царь Давидъ плясалъ 
передъ ковчегомъ.

Судя по некоторымъ горькимъ строкамъ изъ „Исповеди", Л. Н. Тол
стому чунстнрвалось нехорошо эъ этой обстановке, „Всякж разъ. гово
рить онъ, напримеръ,—когда я пытался высказать то, что составляло 
самый задушевный мои желанш—я встречалъ презрете и насмешки, а 
какъ только я предавался гадкимъ страстямъ, меня хвалили и поощряли*. 
„Добрая тетушка моя, съ ирошей продопжаетъ онъ.—чистейшее суще
ство, всегда говорила мне, что она ничего не желала бы такъ для меня, 
какъ того чтобы я имелъ связь съ замужнею женщиной. Еще другого 
счастья она желала мне, того, чтобы я былъ адъютантомъ и лучше всего — 
у государя, а самаго большого счастья, т г о ,  чтобы я женился на богатой 
девушке и чтобы у меня было какъ можно больше рабовъ".

Примкнувши къ кружку студентсвъ-арнстократовъ, проводя все время 
на балахъ, вечерахъ и пикникахъ, гр. Толстой, разумеется, занимался 
очень слабо и, не выдержавъ переходныхъ экзаменовъ на 2-й курсъ. пере
брался попытать счастья на юридическж факультетъ но зстретилъ здесь, 
по выражение проф. Загоскина „нечто невообразимое*. „Факультетъ оли
цетворялся въ небольшой кучкФ профессоровъ, съ преобладающимъ Н%- 
мецкимъ элементомъ, которые служили препметомъ поснФшиша для сту- 
дентовъ всехъ факультетовъ и всехъ курсовъ... Вотъ напримеръ, попу- 
юродивый профессоръ римскаго права Камбекъ, немецъ, почти незнающж 
русскаго языка, который изъ года въ годъ начиналъ свой курсъ крикли- 
вымъ диктованьемъ: „Рымское право! Р —большое, П—тоже большие и 
пунктумъ... Запшите это сэбэ на боке (т.-е. на попяхъ)*. Диктованьемъ 
на ломаномъ русскомъ языке передавапъ этотъ профессоръ И весь свой 
дальнейшж курсъ, въ которомъ встречались, напримеръ, такого рода 
перлы: „Рымляна ымэпи своего opxieppen, краго (профессоръ читалъ со
кращенно краю, а не ктораго: такъ для него были переписаны пекши] 
называли вэрховный жэрэбэцъ (т,-е. жрецъ)*. Другой профессоръ той же 
эпохи, криминалистъ Густавъ Фогель, следующимъ образомъ иллюстри- 
ровалъ, напримеръ, несостоятельность суда присяжныхъ: „Когда-то и 
где-то одна молодая дэвушка билли обвиняемая въ ужаснэйшемъ престу
плен^, самымъ сквернэйшимъ образомъ учиненнаго... И ссудъ присяж
ныхъ оправдалъ ее!"

„Недуренъ былъ и профессоръ международнаго права Гельмутъ Вин- 
теръ, совершенно не знавшж почти русскаго языка, и потому читавилй 
свои лекцж по какой-то ветхой тетрадке по-французски. Онъ скакалъ въ 
пафосф по аудиторж, показывая наглядно картину вступленш въ 1813 году 
союзныхъ государей въ Парижъ, или картинно размахивапъ запачканнымъ
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въ табакЪ носовыми платкомъ, демонстрируя слушателями морсюе сигналы, 
а не то такъ изображали ртомъ, немилосердно надувая щеки, салюта
ционную канонаду*.

Лучше другихъ были проф. Мейеръ Станиславск1И и до., но и у 
нихъ гр. Толстой мало чему научился, в4рнЬе, мало чему хотЪлъ на
учиться.

Разумеется, и въ данномъ случай говорить о неспособности къ 
труду Толстого, у котораго впослЪдствш хватило невЪроятнаго терпЪшя 
семь разъ подъ рядъ переделать „Войну и Миръ“, а еще позже, уже подъ 
старость, изучить всЬхъ комментаторовъ къ Евангелпо—смешно. Профес
сорски двойки, единицы и нули говорятъ намъ лишь о томъ, что никогда 
настоящаго интереса къ университетской наукЬ Толстой не питалъ и что 
самолюбш его въ это время было направлено совс4мъ на другое, чЬмъ. 
на академически лавры, полученю которыхъ и теперь-то не представляетъ 
никакихъ особенныхъ трудностей для обеэпеченнаго человека, а сорокъ 
л4тъ тому назадъ было и еще того легче.

Самолюб1е графа Толстого въ перюдъ 43—47 годовъ стремилось 
прежде всего къ тому, чтобы быть вполн4 приличнымъ, корректнымъ и 
даже светскими молодымъ челов-Ькомъ. Онъ не только самъ признается 
въ этомъ въ „ Юности", но о томъ же самомъ говорятъ и т4, кто сид'Ьпъ 
съ нимъ на одной скамейкЪ. Онъ принадлежалъ къ кружку „аристокра 
Товъ“ и совершенно игнорировалъ с4рую братт. Поза и движешя его 
были всегда вызывающщ, выражеше лица и глазъ презрительное, до раз
говора съ своими товарищами онъ не снисходилъ и держался даже обык- 
новенш не здороваться ни съ к4мъ, приходя на лекщи, и не прощаться 
ни съ к-Ьмъ, уходя домой. У него была своя лошадь и свой кучеръ, ши
нель съ прекрасными бобрами и презрительный видъ, скрывавилй за 
собой огромное неудовлетворенное самолюб!е и болезненную застенчивость.

Симпатичнаго во всемъ этомъ мало, но я думаю, что за это время 
Толстой просто вообразилъ себя светскими молодымъ челов-Ькомъ |ч4мъ 
онъ никогда ни позже, ни раньше не былъ) -и  поступалъ по воображе
ние. Обстановка юшковскаго дома, многочисленные образцы для подра- 
жанш иэъ казанской золотой молодежи, наставлент тетки и собственное 
неумЬше быть простымъ и искреннимъ съ другими заставили его не только 
увлечься идеаломъ „comme il faut“, но и утрировать этотъ идеалъ. Ари
стократическая едержанность и презрительность въ обхожденш едва ли 
могли нравиться ему по самому существу своему и, вероятно, доставляли 
ему гораздо больше непр1ятностей. чФмъ удовальствш, но вЬдь фантасти 
ческш натуры объ этомъ не справляются: въ иэвЪстныя эпохи имъ не
пременно надо играть какую-нибудь роль, убедить себя, что эта роль 
истинная, настоящая и доводить свою игру до крайности, иногда до 
комизма.

„Мое любимое и главное подраэдЬлете людей въ юности—пишетъ 
Толстой — было на людей comme il faut и на comme il ne faut pas. 
Второй родъ подразделялся еще на людей собственно comme il ne faut 
pas и простой народъ. Людей comme il faut я уважалъ и считалъ 
достойными иметь съ собой равныя отношенш; вторыхъ притворялся, 
что презираю, но въ сущности ненавиделъ ихъ, питая къ нимъ какое-то
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оскорбленное чувство личности; третьи для меня не существовали, я ихъ 
преэиралъ совершенно. Мое comme il faut состояло—первое и главное— 
въ отличномъ франиузскомъ яэыкъ И особенно въ иыгоьор4 ЧеловЬкъ, 
дурно говоряши по-франиузски, тотчасъ же воэбужцапъ но мн4 чувство 
ненависти. „Для чего же ты хочешь говорить, какъ мы, когда не умеешь?" 
съ ядовитою усмешкой спрашивалъ я его мысленно. Второе ycnoaie 
comme il faut были ногти длинные, отчищенные и чистые; третье—было 
уменье кланяться, танцовать и разговаривать; четвертое и очень важное 
было равнодуиле ко всему и постоянное выражеше некоторой изящной, 
презрительной скуки. Кроме того, у меня были общш признаки, по кото
рыми я, не говоря съ челов^комъ, решали, къ какому разряду онъ при- 
надлежитъ. Главными изъ этихъ признаковъ, кроме убранства комнатъ, 
перчатокъ, почерка, экипажа —были нош. Отношенш сапогъ къ пантало- 
номъ тотчасъ же решало въ моихъ гразахъ положенш человека. Сапоги 
безъ каблука, съ угловатыми носкомъ и концы панталонъ узюе, безъ 
штрипокъ, это былъ простой; сапогъ съ узкимъ, круглыми носкомъ и 
каблукомъ, и панталоны узкш внизу, облегающтя ногу, или широшя со 
штрипками, какъ балдахинъ стоящш надъ носкомъ,—это былъ человеки 
mauvais genre “.

Даровитые люди въ перюд4 своей неуравновйшанности способны 
выделывать ташя глупости, который не подъ силу даже совсЬмъ глупому 
человеку. Это общеизвестно; но за глупостями большихъ даровитыхъ 
людей скрывается всегда, если и не что-нибудь умное, то во всякомъ 
случай глубокое. То же и въ этомъ случай. Любопытно, что Лермонтсеъ 
ощущали тоже сомое: и Лермонтовъ стыдился быть простымъ и искреннимъ, 
и Лермонтовъ не хотели разговаривать съ Белинскими, а целыми часами 
весело болталъ съ Стопыпинымъ и товарищами-уланами, и Лермонтовъ 
въ университете держалъ себя вызывающе-гордо и презрительно. Д4ло 
тутъ прежде всего въ огромности самопюб1я, беэпокойнаго и мучитепьнаго 
Подчиняясь ему и внушешямъ юшковскаго дома. Толстой, повторяю, 
имели, больше страдати, ч4мъ радости.

„Странно то,—продолжаетъ онъ,—что ко мне, который имели поло
жительную неспособность къ comme if faut, до такой степени привилось 
это понят1'е. А мпжетъ быть именно оно такъ сильно вросло въ меня 
отъ того, что мне стоило огромнаго труда прюбрЪсти это comme il faut. 
Страшно вспомнить, сколько беэцЪннаго, пучшаго въ жизни шестнадцати- 
л4тняго зремени я потратипъ на прюбрЪтеше этого качества. Всеми, 
кому я подражалъ, — все это, казалось, доставалось легко. Я съ завистью 
Смотрели на нихъ и втихомолку работапъ надъ французскими яэыкомъ, 
надъ наукой кланяться, не глядя на того, кому кланяешься, надъ раэгп- 
воромъ, танцованьемъ, надъ выработываньемъ въ себе самомъ ко всему 
равнодуш1я и скуки, надъ ногтями, на которыхъ я резали себе мясо 
ножницами— и все-таки чувствовали, что мне еще много оставалось труда 
для достиженш ц4ли“...

Дрожжи стараго барства удаляли Толстого (какъ и Лермонтова) атъ 
всего разночиннаго, чей напоръ, упрямый и не всегда особенно вежливый, 
онъ не могъ не чувствовать паже въ университетскихъ стЪнахъ. Ведь онъ 
вид%лъ около себя товарищей, хотя и не наблюдазшихъ гармонш между



сапогами и панталонами, но гораздо лучше учившихся, чЪмъ онъ, и 
гораздо более, чЪмъ онъ, образонанныхъ. Но искренне признать ихъ 
превосходство и отнестись къ нимъ по-человечески не позволяли старый 
барсюя дрожжи. И Толстой все глубже и глубже уходилъ въ свою согаше 
if f a u t ’HocTb.

„Въ известную пору молодости,—говорить онъ, — после многихъ 
ошибокъ и увлечежи, каждый человекъ обыкновенно становится въ необхо
димость деятельнаго участ1я въ общественной жизни, иэбираетъ какую- 
нибудь отрасль труда и посвящаетъ себя ай; но съ человйкомъ comme 
il faut это редко случается. Я зналъ и знаю очень, очень много людей— 
старыхъ, ордыхъ, самоуверенныхъ, резкихъ въ сужден1яхъ. которые на 
вопросъ. если такой задастся имъ на томъ свете: „кто ты такой, и что 
ты тамъ делалъ?" не будутъ въ состаянш ответить иначе, какъ je fus 
un  homme tres comme il f a u t1.

Эта участь сжидала и меня.

Мь: уже видели внешнюю жизнь и времяпрепровождеше молодого 
барича, имевшаго собственную свою упряжку и собственный снои эначи- 
тельныя карманный деньги. Толстой впослЬдствш съ отнрашежемъ вспо- 
миналъ о кутежахъ и пьянстве своей юности. Но, разумеется, этимъ не 
исчерпывалась его духовная жизнь, какъ не исчерпывалась она и забо
тами о панталонахъ и ногтяхъ, Умъ продолжалъ деятельно работать, и. 
какъ этого можно было ожидать, въ прежнемъ скептическомъ направленш. 
Кое-что иэъ этой работы мы знаемъ. Однажды за какую-то незначитель
ную провинность Толстой вместе съ своимъ товарищемъ Назарьевымъ 
попалъ въ харцеръ на целыя сутки. Къ месту заключенш онъ явился, 
разумеется въ собственныхъ дрожкахъ, съ товарищемъ не поздоровался 
и, не зная чемъ занять себя, сталъ смотреть въ окно, приказавъ пред
варительно кучеру разъезжать взадъ и впередъ передъ здашемъ безъ 
всякаго толку и смысла. Но потомъ заключенные разговорились и при
нялись даже спорить. Наэарьевъ разсказываетъ, что „вся неотразимая для 
меня сила сомнежи его обрушилась на университетъ и университетскую 
науку вообще; „храмъ науки" не сходилъ съ его языка. Оставаясь не
изменно серьезнымъ, онъ въ гакомъ смешномъ виде рисовалъ нашихъ 
профессоровъ, что, при всемъ желанш оставаться равнодушнымъ, я хохо- 
талъ, какъ помешанный. „А между темъ, заключилъ Толстой, мы съ вами 
вправе ожидать, что выйдемъ иэъ этого храма полезными, знающими 
людьми. А что вынесемъ мы иэъ университета? подумайте и отвечайте 
по совести. Что вынесемъ мы изъ этого святилища возвратившись во 
свояси, въ деревню? На что будемъ мы пригодны? Кому нужны?".

Вопросы, которые ставить Толстой, очень умны и толковы и, оче
видно, говорить намъ □ томъ, что подъ скорлупой comme il faut ности 
идетъ неустанная работа вдумчиваго духа. Особенно презрительно трети- 
розалъ въ то время Толстой исторпо. „Исторт, говорилъ онъ. не что 
иное какъ собрате басенъ и сказокъ и ненужныхъ. а подъ часъ и без 
нравственныхъ мелочей. Какой смыслъ въ хронолопи? Кому и зачъмъ
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нужно знать, что первый бракъ 1оанна Грознаго проиэошелъ въ 1550 г , 
а четвертый—въ 1572 г? Кому какое депо до того, что Игорь былъ убитъ 
древлянами, а Олегъ прибилъ свой щитъ на вратахъ Царь^рада? А 
обратите внимате на иэложете нашихъ историковъ: тутъ перпъ на перле. 
Прекрасный, добросердечный, полный самыхъ благихъ намеренш царь 
1оаннъ IV ндругъ ни съ того, ни съ сего становится грознымъ, палачемъ, 
кровотйцей... Почему? Какъ? Откуда это?.. Самодовольный историкъ такихъ 
вопросовъ не задаетъ себе и интересуется совершенно постороннимъ",..

Университетъ собственно не далъ Толстому ничего, да и не могъ 
ничего дать его непокорной, не признававшей никакихъ рамокъ и укладовъ 
натуре, Онъ требовалъ всегда гораздо большаго, чемъ ему предоставляли, 
отсюда недовольство, небрежность и презреше. Но жизнь дала гораздо 
больше. Описаже „Юности1* Толстой начинаетъ словами:

„Я сказалъ, что дружба моя съ товарищемъ открыла мне новый 
вэглядъ на жизнь, ея цель и отношешя. Сущность этого взгляда состояла 
въ убежденш, что назначеже человека есть стремлеже къ нравственному 
усовершенствованно, и что усовершенствована это легко, возможно и 
вечно. Но до сихъ поръ я наслаждался только открыпемъ новыхъ мыслей, 
еытекающихъ изъ этого убеждежя, и составлешемъ бпестящихъ ппановъ 
нравственной деятельной будущности: жизнь моя шла Есе тЬмъ же
мелочнымъ. эапутаннымъ и праэднымъ порядкомъ. T t  доброцетепьныя 
мысли, которыя мы въ беседахъ перебирали еще нравились только 
моему уму, а не чувству. Но пришло время, когда эти мысли съ такою 
свежею силой морапьнаго открьтя пришли мне въ голову, что я испу
гался, подумавъ о томъ, сколько времени я пстерялъ царомъ, и тотчасъ 
же, въ ту же секунду захотфлъ прилагать эти мысли къ жизни, съ 
твердымъ намережемъ никогда уже не изменять имъ. И съ этого времени 
я считаю начало юности

Разумеется, никакихъ реальныхъ ц е л е й  И н и к а к и х ъ  реапьныхъ 
путей къ совершенствованно Толстой въ то время не зналъ Это было 
совершенствована вообще, куца вошелъ впоспедствж и идеалъ „comme 
il faut". По прюбретенной въ детстве привычке совершенство ограничи
валось главнымъ образомь областью мечтажи: Напр.:

...,.Съ нынешняго дня я уже больше не буду смотреть на женщинъ 
Никогда, никогда не буду ходить въ девичью, даже буду стараться не 
проходить мимо; а черезъ три года выйду иэъ-подъ опеки и женюсь 
непременно... Буду делать нарочно движешя какъ можно больше, гим
настику каждый день, такъ что, когда мне будетъ двадцать пять петъ, я 
буду сильнее Раппо. Первый день буду держать полпуда „вытянутою 
рукой" пять минутъ, на другой день двадцать'одинъ фунтъ, на третш день 
двадцать дна фунта и такъ далее, такъ что, наконецъ, по четыре пуда 
аъ каждой руке, и такъ, что буду сильнее нсехъ въ дворне: и когда 
вдругъ кто-нибудь взд/маетъ оскорбить меня, или станетъ отзываться 
непочтительно о ней, я возьму его такъ, просто, за грудь, подниму 
аршина на два отъ земли одною рукой и только подержу, чтобъ почув- 
ствовалъ мою силу, и оставлю; но, впрочемъ, и это нехорошо... нетъ, 
ничего, ведь я ему зла не сделаю, а только докажу, что я“...

Вспоминая свое прошлое, юноша чувствовалъ подчасъ отвращеже къ
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самому себе и раскаяте, но раскаяте до такой степени спитое съ 
надеждой на счастье, что оно не имело еъ  себе ничего печальнаго. Ему 
казалась, что такъ „легка и естественно оторваться отъ всего прошедшаго, 
переделать, забыть все, что было, и начать свою жизнь со всеми ея отноше- 
шями совершенно снова, чтобы прошедшее не тяготило, несняэывало меня. 
Я даже наслаждался въ отвращенш къ прошедшему и старался видеть 
его мрачнее, чъмъ оно было. Ч£мъ чернее былъ кругь воспоминание 
прошецшаго, т£мь чище и свЪтлЬе выдавалась иэъ него светлая, чистая 
точка настоящаго и разливались радужные цвета будущаго. Этотъ-то 
голосъ раскаянш и страстнаго желантя совершенства и былъ главнымъ 
новымъ душевнымъ ощущежемъ въ ту эпоху моего раэвит1я, и онъ-то 
положилъ новыя начала моему взгляду на себя, на людей и на м)ръ 
Бож1й“.

Рядамъ съ скептической появилась, какъ видитъ читатель, и еще 
новая, хотя и робко звучащая струна совершенстваважя. То кровь ки- 
питъ, то СИлъ иабытокъ,—такъ какъ никакой ясной цели въ этомъ со- 
вершенствоважи, повторяю, не было. Хотелось быть лучше другихъ. умнее 
цругихъ, сильнее другихъ; хотелось инстинктивнаго сознан1я той мощи, 
которая была вложена въ глубину натуры, но не проявлялась еще на
ружу и дремала и грезила, предаваясь ребяческимъ мечтамъ. Хотелось 
власти, почестей, славы, къ чему рвалось честолюбивое „я“, какъ все 
живое рвется къ огню и свету. Хотелось женской любви и ласки, отъ 
которой юное неиспорченное существо оживаетъ, какъ ивЪтокъ отъ утрен
ней росы. Хотелось и нравственныхъ подвиговъ, хотелось самоотверженш, 
хотя честолюбивые инстинкты заставляли искать всегда перваго места

II.

Ррссо и Нехлюдовщ ина

Въ 1847 году, не сдавъ даже экзаменовъ на третш курсъ, Л Н. 
Толстой, побуждаемый, между прочимъ, т'Ьмъ обстоятельствомъ, что стар
ине братья, окончивъ курсъ, уехали иэъ Казани, вышелъ иэъ универси
тета, такъ мало ему приглянувшагося, и отправился въ Ясную Поляну, 
где прожилъ почти безвыездно до 1851 года. „Утро помещика" даетъ 
намъ лучшую характеристику его тогдашней жизни, какъ „Детство, Отро
чество и Юность" верно отражаетъ въ себе его жизнь до этого времени 
„Я выхожу изъ университета, пишетъ графъ Толстой, чтобъ посвятить 
себя жизни в» деревнгь, потому что чувствую, что рожденъ сия нея. Глав
ное зло заключается еь самомz бгьдственномг, жал ком ь положен ut мужи- 
кова, и зло такое, которое можно исправить только трудомъ и терпежемъ. 
Не моя ли священная и прямая обязанность заботиться о счастьи этихъ 
семисото человпкъ, за которыхъ я долженъ буау оншъчашъ Бону? Не трехъ 
ли покидать ихъ на проиэволъ грубыхъ старостъ и упранляющихъ изъ 
за плановъ наслаждены и честопюбш? и зачемъ искать въ другой сфере
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случаевъ быть пплезнымъ и делать добро, когда мне открывается бле 
стящая и ближайшая обязанность. Я пошелъ по совершенно особенной 
дороге, но которая хороша и, я чувствую, приведетъ меня къ счастью"4.

Въ подчеркнутыхъ мною словахъ и выражежяхъ читатель не мо- 
жетъ не заметить чего-то совершенно новаго и даже знеэапнаго. Ведь 
раньше о томъ, чтобы посвятить себя жизни въ деревне о жалкомъ по
ложена мужиковъ, о священной обязанности заботиться о счастье семи
сотъ человекъ не было и помину. Наоборотъ даже... Но на подобный 
внеэапныя и резюя перемены аъ настроенш намъ еще придется не разъ, 
а много разъ, натолкнуться въ бюграфш Толстого.

Мы видели, что графъ Л. Н. Толстой родился, выросъ и провелъ 
свою юность въ крепостнической обстановке. 9— 10-ти летнимъ мапь- 
чикомъ онъ владеть уже сотнями душъ и почти полонину жизни своей 
прожилъ на счетъ яснополянскихъ мужиковъ, которые поили и кормили 
его и позволяли безпрепятственно переходить иэъ одной фазы развиты 
аъ другую, питать веру, страдать сомнешями, стремиться къ совершен 
ствованно и увлекаться идеаломъ светскаго молодого человека. Крестьян 
скимъ трудомъ вспоенъ и вскормленъ великш художественный тапантъ 
земли русской, слава и гордость нашей литературы и нашего народа.

Говорю все это я безъ малейшей тени упрека кому и чему бы то 
ни было, такъ какъ кто же можетъ быть повиненъ въ первародномъ 
rptxe русской общественной жизни. Я просто указываю на фактъ, про
пустить который не имею ни права, ни возможности, и притсмъ фактъ 
огромной важности. Ведь владеже семистами душъ и позволило развиться 
безпрепятственно художественному дзрованго графа Толстого, позволило 
ему безъ всякой торопливости переписать семь разъ „Войну и Миръ" — 
эту грандюзную эпопею русской народной жизни, нашу Итаду, все еще 
неоцененную и непонятую именно потому, что она спишксмъ громадна 
Право, если ужъ о томъ зашла речь, мне кажется порою, что еще 20— 
30 летъ такой-же мелкой растерзанной литературной работы, которая 
совершается теперь на нашихъ глазахъ, и мы будемъ смотреть на „Войну 
и Миръ" съ такимъ же чувствомъ почтитепьнаго удивлежя, съ какимъ 
греки исторической эпохи смотрели на грандюэныя постройки Пепаэгсвъ 
и Львиныя ворота, остатки стЬнъ, приписывая ихъ титанамъ и стору- 
кимъ гигантамъ. Благодаря даровому крепостному труду, русская лите
ратура за какихъ нибудь пол-столепя стала классической, и ничего по
добная ея быстрымъ успехамъ со времени „Руслана и Людмилы" и 
кончая „Анной Карениной" мы не видимъ даже на Западе.

Я не поклонникъ бедности и лишенж, не верю, чтобы они оказы
вали благопр1ятнае впечатлЬте на раэвипе творчества и думаю, что даже 
громадный талантъ изъ суровой школы нищеты и лишен!И  выносить одно 
зло. Когда для соэдашя выдающагося произведена прописывается рецептъ, 
аъ которомъ фигурируютъ чердакъ, нетопленная комната, сонь вместо 
обеда, голодная жена и голодный ребята я всегда вспоминаю слова Гете: 
„Истинно-великое произведете можетъ быть создано только эдоровымъ 
духомъ".

Но это, между прочимъ. Передъ нами стоить другой вопросъ объ 
отношеши графа Толстого къ народу въ годы его юности. Въ перюдъ
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увлечешя comme-il faut ностью онъ, какъ мы видели, прямо презиралъ 
народъ и мужика. Но къ этому скверному чувству уже и тогда приме
шивался другой отгкнокъ, неясный, робюй, но все-же заметный, какъ за- 
метенъ слабый зеленый ростокъ побега на черной земле...

„Когда,—читаемъ мы въ „Юности"— на прогупкахъ въ деревне я 
встречапъ крестьяне и крестьянокъ на работахъ, несмотря на то, что 
простои народъ не. существуешь для меня, я испытызалъ всегда безсозна- 
тельное сильное смущеже и старался, чтобы они меня не видели".

Что простой народъ „не сушествовалъ для меня", это съ точки 
зрешя дрожжей стараго барства понятно, но не менЬе понятно и это 
безсознательное сильное смущеже честной и правдивой натуры, честность 
и правдивость которой были завалены кучей мусора.

Отсюда, отъ этого „безсознательнаго, хотя и сильнаго смущен!*11, 
до любви къ мужику сначала, до преклонешя передъ его нравственными 
и жизненными идеалами впоследствш еще очень и очень далеко. Но намъ, 
несмотря даже на неполноту относящихся сюда документовъ, необходимо 
подробно разсмотреть этотъ процессъ сближенш Толстого съ мужикомъ 
и народомъ. Почему надо подробно разсмотреть это веящй знаеть самъ

Первою ступенью было признаше мужика человекомъ, въ отношежи 
котораго у всякаго есть свои нравственныя обязанности. Это немного, но 
что делать съ жизнью, где за усвоетемъ такого злементарнаго правила 
приходится обращаться къ западной просветительной литературе и фи 
лософамъ, которые въ самой пр!ятной и изящной форме сообщали, что 
мужикъ—человекъ.

Полагаю, что просветительная литература оказала немалое вшяже 
на развитш гр. Толстого. Мы видели, что въ университете онъ зани
мается сравнешемъ _Наказа“ и „Духа Законовъ"; къ этому же времени 
относится его увлечете Руссо. „Вспоминая особенности Льва Николае
вича,—говорить Берсъ,—необходимо упомянуть объ отношежи его къ прп- 
изведешямъ и взглядамъ Ж. Ж, Руссо. Нетъ сомненш, что они имели 
огромное вл]яше на его произведена. Онъ увлекался и зачитывался ими 
еше въ ранней молодости" (_Воспоминан1я “, стр. 26).

Руссо и Толстой—родственные геши. Исходная точка ихъ разсуж- 
денш одна и та же; но я думаю, что если бы они встретились теперь съ 
глазу на глазъ, они не поняли бы другъ друга. Какъ и о Бернардене- 
Сенъ-Пьере, авторе знаменитаго когда-то проекта „вечнаго Mipa“ , Руссо 
сказалъ бы о Толстомъ: ,.онъ—мечтатель"...

Руссо любитъ природу хотя и въ этой его любви, какъ вообще во 
всякомъ его чувстве, есть что-то аффектированное, больное. Онъ любитъ 
природу не за нее самое, а скорее за то, что ненавидитъ не-природу, 
нашу цивилизашю, „эту громадную надстройку человеческаго разума и 
глупости, зла и преступавши, лжи и неправды надъ прекраснымъ Божьимъ 
MipoMb“. Руссо любитъ мужика, крестьянина, и опять-таки главнымъ 
образомъ потому, что ненавидитъ не-крестьянина, аристократа, торгаша, 
чиновника.

Руссо прежде всего—обиженное сердце. Въ немъ, въ этомъ чуткомъ, 
болезненномъ и гетальномъ человеке, за время его долгой страдаль
ческой жизни накопилось столько зла, раздражешя, ненависти, зависти,
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что онъ разучился любить, разучился быть искреннимъ и правдивымъ 
Его застенчивость обратилась въ подозрительность и м ан т  преследо 
эан1я, доброта въ аффектированную чувствительность. Его геши вепикъ 
и правдинъ лишь въ ненависти.

Онъ былъ пакеемъ, нищимъ, труженикомъ и никогда не зналъ 
счастья. Его молодость прошла въ нищете и лишежяхъ, его старость— 
въ изгнажи. Съ первой минуты своей сознательности онъ научился бо 
яться окружающихъ его людей и окружающей его жизни. Онъ ненааи- 
пепъ цивилизашю и боялся ее, но онъ понималъ, что человекъ безсн 
ленъ отказаться огъ прошлаго и исторш; онъ понималъ, что цивилиэацп 
для насъ неизбежное эпо. Нигде и НИ разу не сказал ь онъ, что на пт 
или м о ж н о  вернуться къ дикой или первобытной жизни. Его судьба была 
слишкомъ сурова, чтобы онъ могъ верить во всемогущество человека.

„Руссо былъ несомненно человекомъ будущаго, а не прошепшаго, и 
именно въ этомъ направлена повл1ялъ на европейскую мысль, поспособ- 
ствоаалъ образованно цълой школы. Оставимъ въ покое фантастичность 
очертажй, въ которыхъ рисовалась воображежю Руссо историческая 
колыбель человечества. Не въ этомъ депо. Злое слово Вольтера: „читая 
Руссо, такъ и хочется побежать на четверенъкахъ*—это злое слово спра
ведливо только въ очень ловерхностномъ смысле, если иметь въ виду 
лишь живописную страстность стдельныхъ выражежи. Въ сущности. Руссо 
не отрекался ни отъ одного изъ духовныхъ и магер1альныхъ благъ 
добытыхъ цивилизаций, но онъ желалъ иного ихъ распределена и на
правлен!*, именно такого, въ какомъ располагалось скудное достояже 
первобытнаго человека. Иначе говоря, Руссо отвергаеть не степень раз- 
вит!я цивилизащи. а ея гипъ, и, наоборптъ, въ первобытной жизни онъ 
цфнитъ лишь ея типъ Гобщее равенство), ни мало не сомневаясь, что 
ненежество, cyeeepie, нищета, грубость, какъ спутники низшей ступени 
раэвипя, подлежать изгнанпо. Задача будущаго состойгъ по Руссо соисЬмь 
не въ томъ, чтобы все люди или какая-нибудь ихъ часть бегали на 
четееренькахъ, а въ сачетанж первобытнаго типа (т. е. всеобщего ранен 
ства) съ высокой степенью развитш" (Н. К. Михайловсюй).

Такозъ Руссо, но не таковъ, какъ после увидимъ, гр. Толстой. А 
между гЬмъ у нихъ много сбшаго, и въ этомъ общемъ на первомъ плане 
надо поставить вражду и ненависть къ лицемернымъ формамъ нашей 
культурной жизни, где столько делается для формы, для прилич!Я, для 
общественнаго мнешя, что самому человеку и его внутренней правде не 
остается совершенно места. Руссо хотелъ, чтобы формы жизни были 
приспособлены къ этой внутренней человеческой правде и позволяли 
бы ей свободно проявляться наружу. Толстой хочетъ отказаться отъ 
этихъ формъ, и полагаетъ, что это возможно, Одинъ, видя передъ собой 
храмъ лжи, говорить: „разберите его, тщательно сберегая всяюи камень, 
гвоздь, балку, и изъ этого матер1апа вамъ удастся быть можешь 
воздвигнуть храмъ правды". Другой требуетъ, чтобы былъ воздвигнуть 
новый храмъ.

Какъ измученный несчастный человекъ, Руссо по необходимости 
скептикъ. Онъ не верить въ подъемъ духа, онъ знаетъ, что вл1яже 
прошлыхъ 50 вековъ сильнее вшяжя будущихъ 50 летъ, что этихъ
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прошлыхъ 50 вЪковъ не вычеркнешь изъ организма человека, изъ его 
привычекъ и вероваши. Со всемъ этимъ надо считаться, все это можно 
только приспособлять, переделывать, но создавать нечто новое, прямо 
противоположное это мечта, это безумный сонъ...

Конечно, противореча между Руссо и Толстымъ развилось только 
впоследствт. Въ юности онъ только увлекался страстными тирадами во 
славу природы и простоты жизни, во славу честнаго труда. И это увле
чете не прошло беэследно; напротивъ, заброшенное великимъ женевцемъ 
зерно упало на родную почву, хотя до плодовъ было еще далеко. Увле
каясь Руссо, Толстой не могъ уже более презирать народъ, и подъ 
вл!яшемъ Руссо безсоэнательное и смутное смущете обратилось въ желате 
исполнить свой нравственный допгъ передъ крепостными семьюстами 
душами. Легко, однако, видеть, что въ этихъ первыхъ попыткахъ сближежя 
много теоретическаго, навеяннаго и мало сердца. Перечтите „Утро поме
щика", заменивши везде, съ позволена самого автора, „князя Нехлюдова" 
„графомъ Толстымъ".

Сюжетъ простъ и вразумителенъ:
,.Доживши до девятнадцати летъ и дойдя до третьяго курса универ

ситета, графъ Л. Толстой убеждается въ томъ, что онъ достаточно обра- 
эованъ и что ему давно пора приниматься за практическую деятельность. 
Онъ пр1езжаетъ на лето въ свое имеже, видитъ тамъ, что мужики его 
разорены до тла, и, решившись посвятить свою жизнь на улучшеше ихъ 
участи, выходить изъ университета съ темъ, чтобы навсегда поселиться 
въ деревне. Толстой занимается своимъ деломъ безкорыстно, добросо
вестно и очень усердно. По воскресеньями», напримеръ, онъ обходить 
утромъ дворы тЪхъ крестьянъ, которые обращались къ нему еъ просьбами 
о какомъ-нибудь вспомошествованж; тутъ онъ внимательно Еникаетъ въ 
ихъ нужды, присматривается къ ихъ быту, помогаетъ имъ хлебомъ, 
лесомъ, деньгами и старается посредствомъ увещанш внушать имъ любовь 
къ труду или искоренять ихъ пороки.

Одинъ изъ такихъ обходовъ составляеть сюжетъ нашей понести. 
Приходить Л. Толстой къ Ивану Чурисенку, просившему себе какихъ-то 
кольевъ или сошекъ для того, чтобы подпереть свой раэвапившшся дворъ. 
Видитъ Толстой, что все строете действительно никуда не годится, и 
Чурисенокъ раэсказываетъ ему совершенно равнодушно, что у него въ 
избе накатина съ потолка его бабу пришибла. „По спине какъ копыхнетъ 
ее, такъ она до ночи замертво пролежала". Толстой, думая облагодетель
ствовать Чурисенка, предлагает!» ему переселиться на новый хуторъ, въ 
новую каменную избу, только что выстроенную по герардовской системе. 
„Я, — говорить,— ее, пожалуй, тебе отдамъ въ долгъ за свою цену: ты 
когда-нибудь отдашь". Но Чурисенокъ говорить: „воля вашего аятельства", 
и въ то же время прибавляетъ, что на новомъ месте имъ жить не при
ходится: а баба, та самая, что замертво лежала, бросается въ ноги моло
дому помещику, начинаетъ выть и умолять барина оставить ихъ на старомъ 
месте, въ старой развалившейся и опасной избе. Чурисенокъ, тихж и 
не говорливый, какъ большая часть нзшихъ крестьянъ, придавпенныхъ 
бедностью и непосильнымъ трудомъ, становится даже красноречивымъ, 
когда начинаетъ описывать прелесть стараго места „Здесь на Mipy место,
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место веселое, обычное; и дорога, И прудъ тебе, белье что ли, бабе 
стирать, скотину-ли поить,—и все наше заведете мужицкое, тутъ искони 
заведенное, и гумно, и огородишка и ветлы — вотъ, что мои родители 
садили: и дедъ, и батюшка наши здесь Богу душу отдали, и мне только-бы 
векъ тутъ свой кончить, ваше аятельство, больше ничего не прошу". 
Что тутъ будешь делать? Нельзя же благодетельствовать насильно. Тол
стой отказывается отъ своего намеренш и советуетъ Чурисенку обратиться 
къ крестьянскому Mipy съ просьбой о лесе, необходимомъ для починки 
двора. Къ Mipy, а не къ помещику приходится обращаться въ этомъ 
случае потому, что Толстой отдалъ въ полное распоряжете самихъ мужи- 
ковъ т о тъ  участокъ леса, который онъ определипъ на починку крестьян- 
скаго строешя. Но у Чурисенка на всякое дело есть свои собственные 
взгляды, и онъ говоритъ очень спокойно, что у Mipa просить не станетъ,-— 
Толстой даетъ ему денегъ на покупку коровы и идетъ дальше. Входить 
онъ но дворъ къ Епифану или Юхванке-Мудренову. Толстому известно, 
что этотъ мужикъ любитъ по-своему сибаритствовать, курить трубку, 
обременяетъ свою старуху-мать тяжелой работой и часто продаетъ для 
кутежа необходимый принадлежности своего хозяйства. Теперь Толстой 
уэналъ. что Юхванка хочетъ продать лошадь; помещикъ хочетъ посмотреть, 
возможна ли эта продажа безъ раэстройства необходимыхъ работы. Оказы
вается, что продавать не следуетъ, и Толстой решительно запрешаетъ 
Юхванке эту коммерческую операцпо. Юхванка въ разговоре съ бариномъ 
лжетъ ему въ глаза самымъ наглЪйшимъ обраэомъ и нисколько не сму
щается, когда Толстой на каждомъ шагу выводить его на свежую воду. 
Толстой, какъ юноша и моралисгъ, старается растрогать Юхванкину душу 
увещашями и упреками, а Юхванка, продувная бесття, каждымъ своимъ 
словомъ показываетъ своему барину совершенно ясно, что онъ непре
менно расхохотался бы надъ его советами, если бы его не удерживало 
тонкое понимаже галантерейнаго обращена—Пороть меня ты не будешь,— 
думаетъ Юхванка,—потому что совсемъ никого не порешь; на поселете 
тоже не сошлешь пожалеешь: а въ солдаты я не гожусь, Спереди двухъ 
эубовъ нету. Значить, ничемъ ты меня не озадачишь, и на Bet твои 
разговоры я вежпивымъ манеромъ плевать намеренъ.—И Толстой, совер 
шенно отменивши! нъ своемъ хозяйстве телесныя накаэашя, до такой 
степени живо чувствуетъ свое беэсип1е передъ сорванцомъ Юхванкой что 
принужденъ по временамъ умолкать и стискивать зубы для того, чтобы 
не расплакаться тутъ же на Юхванкиномъ дворе передъ глазами нера 
скаяннаго грешника. Кончается виэитъ темъ, что баринъ, строго запре 
тивъ продавать лошадь, тайкомъ отъ беэпутнаго Юхванки даетъ денегъ 
его матери на покупку хлеба".

Дальше идетъ разсказъ и еще о несколькихъ мытарствахъ по кре- 
стьянскимъ иэбамъ; въ результате то же самое, т. е. ничего, или вернее 
одинъ вопросы почему же эта просветительная и гуманная попытка 
графа Толстого окончилась такъ неудачно? Писаревъ решаетъ вопросъ 
просто: „Юный помЬщикъ, говорить онъ, самымъ добросовестнымъ обра- 
зомъ старается слить вино новое въ меха старые,—задача неисполнимая: 
меха ползутъ врозь, и вино проливается на полъ, или,говоря безъ мета- 
форъ, новая гуманность, пропадаетъ безъ пользы и даже приносить вредъ



(мужички распуститись), когда приходить къ соприкосновеше съ старыми 
формами крепостного быта”.

Эта оощал причина настолько понятна, что нечего о ней и распро
страняться. Филантропа въ отношенш къ крепостному безправному мужику, 
настоенная на барскихъ дрожжахъ и идеяхъ просветительной литературы, 
никогда никакого проку не приносила, да и не могла принести. Но есть 
еще и частная причина. Толстому едва исполнилось двадцать летъ и, 
говоря его собственными словами, онъ „слишкомъ сильно сознавалъ въ 
себе присутствш всемогущаго бога молодости, эту способность превратиться 
въ одно желаше, въ одну мысль, способность захотеть и сделать—броситься 
головой внизъ въ бездонную пропасть, не сознавая за что, не зная эачемъ. 
Я носилъ въ себе это сознаше, былъ гордъ имъ и, не зная этого, былъ 
счастливь имъ“. Въ личной жизни Толстого только что начинался тотъ 
перюдъ, который Гете такъ метко назвалъ „Die W anderjahre"—годы 
блуждашя, и на самомъ деле скоро мы увидимъ его на Кавказе, подъ 
Севастополемъ, въ Москве, Петербурге, Самаре, за границей. Не могла же 
барская филантропы, къ тому же очевидно безпподная, наполнить его 
существа и бытш. Не исчезло еще и желаше закончить университетскы 
курсъ, почему въ 1847 г. Толстой едетъ въ Петербургъ, начинаетъ держать 
экзаменъ, но, сдавши два или три, возвращается въ свою любимую Ясную 
Поляну, где его ожидаетъ охота, чистый воздухъ, семья и много другихъ 
развлечены.

Ill,
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, Три года, проведенные въ Ясной Поляне на лоне природы, проле 
тели незаметно и безъ особенныхъ треволненш. Но въ 1851 г. гр Тсп- 
стой сильно проигрался и увиделъ, что при прежней своей жизни онъ 
никакъ не съумеетъ уплатить долга. Это-то и было одной иэъ причинъ, 
побудившихъ его отправиться на Кавкаэъ—не на службу, а просто для 
перемены места, впечатлены и ради экономы. Онъ это и сделалъ, давши 
себе предварительно разъ двадцать слово „больше этихъ проклятыхъ 
картъ никогда не брать въ руки”.

На Кавказе въ то время спужилъ офицеромъ старили его братъ. 
Николай Николаевичъ, съ которымъ онъ быль особенно блиэокъ и друженъ 

Въ тарантасе, въ сопровождены прислуги, братья поехали изъ 
Казани на левый, т. е. восточный флангъ нашей позицш, вдпль Волги 
"Бада на лошадяхъ скоро наскучила. Они прюбрепи громадную лодку, 
уставили на нее тарантасъ, сели и предоставили себя теченш реки, эани 
маясь чтетемъ и любуясь природой. Путешеств1е длилось около трехъ 
недель, пока они npiexanu въ Астрахань. На нижнемъ течены Волги, 
приставая къ берегамъ, они то и дЬло встречались съ полудикими кал
мыками, вечно сидящими у костра. Въ то время калмыки были еще огне
поклонниками
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Воспоминанш объ этой поездке сохранились, впрочемъ, самыя смут
ный. Не то о Кавказе. Л. Толстой всегда любилъ вспоминать о своемъ 
пребываны тамъ на юге. Богатая природа, чудная охота, которой онъ 
предавался со страстью почти всю свою жизнь, вплоть до нравственнаго 
переворота, война съ горцами все это нравилось ему и все это его 
вдохновляло. Тамъ впервые проснулось его творчество, тамъ мысль объ 
опрощены впервые явилась ему въ голову.

Кавказская жизнь Л. Н. Толстого очень богата всевозможными эпи
зодами. Одинъ изъ этихъ эпизодовъ послужилъ темою повести „ Кавказ- 
СК1й пленникъ”, почему мы его и приведемъ въ изложены Берса.

„Мирный чеченецъ Содо, съ которымъ Левъ Николаевичъ былъ 
друженъ, купилъ молодую лошадь и пригласилъ друга проехаться съ нимъ 
изъ крепости, где былъ расположенъ тогда отрядъ русскаго войска. Съ 
ними поехали верхомъ еще два офицера артиллеры. Несмотря на запре 
щеше начапьствомъ такихъ поеэдокъ въ виду ихъ опасности, они ничемъ 
не вооружились, кроме шашекъ. Испытавъ свою лошадь, Содо предаста- 
випъ это и другу, а самъ переселъ на его иноходца, который, какъ 
известно, скакать не умеетъ. Они были уже верстахъ въ пяти отъ кре
пости. Неожиданно передъ ними показалась группа чеченцевь чеповёкъ 
въ двадцать Чеченцы начали вынимать ружья иэъ чехповъ и разделились 
на две парты. Одна парт1я преследовала двухъ офицеровъ, поскакавшихъ 
обратно въ крепость, и настигла ихъ. Одинъ изъ нихъ былъ иэрубпенъ, 
а другой попался въ пленъ. Содо, а за нимъ и Левъ Николаевичъ пусти
лись по другому направленно, къ казачьему пикету, расположенному въ 
одной версте. Гнавлпеся чеченцы уже приближались къ нимъ. Имъ пред
стояла перспектива лишиться жизни или очутиться въ плену, и, следо
вательно, сидеть въ ямЬ, потому что горцы вообще отличаются жесто
костью въ обращены съ пленными. Левъ Николаевичъ, имея возможность 
ускакать на резвой лошади своего друга, не покинулъ его. Содо,  подобно 

всемъ горцамъ, никогда не раэставался съ ружьемъ, но, какъ на беду, 
оно не было заряжено. Темъ не менее, онъ нацелилъ имъ на преследо
вателей и, угрожая, покрикивалъ на нихъ. Судя по дейста1ямъ пресле 
доваешихъ, они намеревались взять въ пленъ обоихъ, особенно Седо 
ДЛЯ мести, а петому не стреляли Обстоятельство это спасло ихъ Они 
успели при бли зи тьс я  къ пикету, где зоркы часовой издали заметипъ 
погоню и сделалъ тревогу. Выехавш1е навстречу казаки принудили чечен- 
цевъ прекратить преслецоваше“.

„...Содо, — прсдолжаетъ Берсъ, — искренно любилъ своего друга 
Однажды онъ воспользовался спучаемъ удружить своему кунаку. Какъ-то 
Левъ Николаевичъ проигрался въ карты и вошелъ въ допгъ. Уплатить 
въ срокъ не было возможности, а известы изъ деревни не оправдали 
Ожидаемой получки денегъ. Это мучило его. Положена среди молодежи 
богатаго юнкера графа Толстого, не эаппатившаго карточный допгъ въ 
Срокъ, имъ назначенный, для самолюб1я его было ужасно. Онъ прихо 
дилъ въ отчаяню и прибегнулъ къ молитве Посланный птъ Содо прервалъ 
Молитву и подалъ письмо. Въ письме было разорванное обязательство. 
Оказалось, что накануне Содо удачно игралъ въ карты и воспользовался 
выигрышемъ для подарка другу мучившаго его долга”.
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На службу, какъ я скаэапъ в ы ш е  гр. Толстой сначала и не аумапъ 
даже поступать. Все его время наполнялось чтежемъ и главное—охотой 
подъ руководствомъ стараго казака Епишки, иэвЪстнаго русскимъ читате- 
лямъ подъ имЕнемъ Ерошки, одного иэъ характернЪйшихъ лицъ въ . Ка- 
эакахъ"... Встретившись, однако, съ однимъ иэъ своихъ родственниковъ, 
эанимавшимъ важное место въ штабе, гр. Толстой по его совету опре
делился юнкеромъ въ артиллерпо и не разъ принимала учаспе въ мел 
кихъ стычкахъ, описанныхъ имъ впослепств!и въ .Набеге", . Рубке леса", 
„Каэакахъ". До службы же онъ жилъ очень скромно, на 5 рублей въ 
месяцъ и скоро выппатилъ мучившш его карточный долгъ.

Какимъ путемъ Толстой открылъ въ себе литературный таланть 
неизвестно. Очень можетъ быть, что виноватъ въ этомъ былъ его стар
или братъ, неравнодушный къ литературе, а очень можетъ быть и то 
что творческгя стремлежя искали себе выхода и ныражешя. Въ Ясной 
Поляне эти стремлежя тратились на музыку, которой Толстой предавался 
со страстью; но заниматься музыкой въ лагере или крепости было не 
возможно. Первымъ (въ 1852 г.) было написано „Детство", за которымъ 
немедленно же последовали: „Утро помещика", „Случай", „Отрочество", 
составлены былъ планы „Казаковы", задумана „Юность".

„Детство", законченное 9 шля 1852 г. было отправлено въ „Совре- 
менникъ" Некрасову, который поторопился напечатать эту повесть, учуявъ 
по ней нарождеже новаго сильнаго таланта.

Обратимся теперь къ тому, что составляетъ сущность бюграфш 
Л. Н. Толстого—его духовной жизни. Что думапъ онъ и какъ чувстно 
валы онъ себя на Кавказе?

Разумеется, у 23-летняго даровитаго писателя не могло быть одного 
господствукнцаго настроешя. Настроена менялись въ зависимости отъ 
обстановки и окружающихъ лицъ. Были мечты о славе литературной, о 
военной славе, было даже желаше опроститься.

Живя въ казацкой станице (на левомъ берегу Терека, недалеко отъ 
Кизляра), въ обществе казака Епишки, этого хитраго, себе на уме, но 
цельнаго человека, безъ противореча внутри себя, видя себя окружен 
нымъ такими же, какъ Епишка, цельными, живущими безъ аффекташи, 
безъ надломленности, а просто такъ, какъ трава растетъ, людьми: охо
тясь за фазанами и кабанами, бродя по лФсамы и болотамъ, припоминая 
отвратительные вечера, проведенные за картами или въ обществе про- 
дажныхъ цыганокъ, что должно было казаться особенно отвратительнымъ 
въ свежемъ воздухе и подъ тенью громадныхъ каменныхъ титаноаъ 
хребта,—Толстой проникался прелестью этой простой, не знающей ду
шевной надломленности жизни. Съ какимъ восторгомъ вспоминаетъ онъ 
впоследствш о пережитомъ имъ настроенш въ казацкой станице и го- 
воритъ:

„Мне пишутъ письма соболезновашя, боятся, что я погибну, зарыв
шись въ этой глуши;—говорятъ про меня: онъ загрубеетъ, отъ всего 
отстанетъ и, чего дсбраго, женится на казачке. Какъ страшно! Въ самомъ
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деле, не погубить бы мне себя, тогда какъ на мою долю могло выпасть 
зеликое счастье стать мужемъ графини В., намергеромъ или дворянскимъ 
предводителемъ. Какъ вы мне асе гадки и жалки! Вы не знаете что 
такое счастш и что такое жизнь? Надо разъ испытать жизнь во всей ея 
безыскусственной красоты. Надо видеть и понимать, что я каждый день 
нижу передъ собой вечные неприступные снега горъ и величавую жен
щину въ ея первобытной красоте. Поймите одно или верьте одному: надо 
видеть и понять, что такое правда и красота, и въ прахъ разлетится все, 
что вы говорите и думаете, все ваши желэжя счасття и за меня, и за себя. 
Счастье—это быть съ природою, внснынь ее, юворнть съ нею“.

„Надо испытать жизнь во всей ея безыскусственной красоте, чтобы 
понять счастье". А что такое счастье? Не больше, какъ „быть съ природой, 
видеть ее, говорить съ нею”. Не больше? А куда же деть мечты о славе 
и власти, о восторге и преклпненш ближнихъ? Ведь они вечно тутъ, и 
кипятъ и бурлятъ въ молодой жадной интеллигентной душе.., Стать 
Епишкой не думать о завтра, жить, какъ трава растетъ, умирать, какъ 
падаетъ съ дерева увядипй листы, не оставиеъ по себе ни следа, ни 
воспоминашя, или быть подстреленнымъ чеченцемъ, не пропевши даже 
своей лебединой песни—увы!— нее это не дано интеллигенту

Ведь рядомъ съ мечтами объ опрощенш у того же Толстого идутъ 
другая мечты... о полученш георпевскаго креста и украшенш груди своей
ЭТИ М Ъ  ЗНаКОМЪ 0ТЛИЧ1Я A  B t f l b  ДЛЯ „П РОСТОТЫ" НИ КреСТа, НИ 0ТЛИЧ1Й

не надо По разсказу Берса:
„Во время службы на Кавказе, Левъ Николаевичъ страстно жепалъ 

получить Гесрпенск1й крестъ и былъ даже къ нему представленъ, но не 
получипъ его, вслйдстн1е личнаго нераспопожежя къ нему одного изъ 
начальниковъ. Эта неудача оюрчнла его, но вместе съ темъ изменила 
его взглядъ на храбрость. Онъ перестань считать храбрыми тЬхъ кто 
лезли въ сражена И домогались энаксвъ отлич|я. Его идеаломъ храбрости 
сделалось разумное отношеже къ опасности"

Толстой страстно жепаетъ получить георпевскж крестъ какъ не
сколько летъ спустя опять таки страстно желаетъ получить флигель- 
адъютантство, какъ еще немного позже клянется убить себя, если за него 
не ныдадутъ замужъ Софью Андреевну Версъ, и смыслъ всехъ этихъ 
СТрастныхъ желаши только тотъ, что не вычеркнешь изъ сердца своего 
техъ инстинктовъ, потребностей и привычекъ, которые завещаны веками. 
Не вычеркнешь ихъ особенно въ молодости—въ этогь пер1одъ напора 
эгоистическихъ страстей... Да и зачемъ ихъ вычеркивать?.. Страсть эта— 
тотъ ветеръ, о которомъ моряки говорятъ; „попутный или противный— 
плыть можно, лишь бы оылъ впшеръ". Страсть сама жизнь и такъ какъ, 
разъ появившись, она уничтожаетъ вопросъ о „смысле жизни“, то она, 
пожалуй, и есть искомый таинственный смыслъ нашего бытш...

Находясь постоянно въ обществе казаковъ и солдатъ. Толстой 
полюбилъ простой народъ, полюбилъ уже сердцемъ, а не разеудкомъ 
только, какъ это было подъ мнянюмъ просветительной философш. Осо
бенное сердечное впечатлеше произвели на него солдаты—эти излюблен
ные герои величайшаго произведена Толстого „Войны и Мира“, эти „они*, 
научивцце впоследствш П ь е р а  Безухова правде жизни... Читая кавказеше
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разсказы, вы уже предчувствуете Петра Каратаева и его наивный, детсюй, 
но исполненный глубочайшего смысла фатализмъ...

Мне кажется, что полюбить простой народъ на Кавказе было гораздо 
легче (съ точки зрфн;я традицш стараго барства), чемъ въ Ясной Поляне. 
Тамъ между бариномъ и мужикомъ стояла непроходимая стена—кр% 
постныя отношешя. Мужикъ являлся грязнымъ, забитымъ, вонючимъ 
вьючнымъ животнымъ; здесь онъ то и дфпо оказывался мроемъ. Когда 
человЬкъ невольно считаетъ себя выше другого, можетъ пи онъ полюбить 
его?—НЪтъ. Казаки не позволяли Толстому считать себя выше ихъ; онъ 
самъ видФпъ, что солдаты выше его. Установилось равенство. А любовь 
возможна только при немъ.

Въ кавказскихъ впечатпентхъ Толстого есть и еще одинъ мотивъ, 
всю важность котораго я хатЪлъ бы особенно вразумительно представить 
читателю. Ясности ради, позволю себе привести маленький отрывокъ иэъ 
поэмы Лермонтова „Ваперикъ":

Уже затихло все; тЬпа 
Собрали въ кучу. Кровь текла 
Струею дымной по каменьямъ;
Ея тяжепымъ испареньемъ 
Былъ полонъ воздухъ. Генералъ 
СидЪлъ въ тЬни на барабане 
И донесенья принималъ.
Окрестный л-Ьсъ, какъ-бы въ туманЪ,
Син'Ьлъ въ дыму пороховомъ...
А тамъ, вдали — грядой нестройной,
Но вечно гордой и спокойной.
Въ своемъ наряде снЬговомъ 
Тянулись горы — и Казбекъ 
Сверкалъ главой остроконечной...
И съ грустью тайной и сердечной 
Я думалъ: „жапкш чеповЬкъ!
Чего онъ хочетъ?.. Небо ясно,
Подъ небомъ места много вс^мъ,
Но беэпрестаннО и напрасно 
Одинъ враждуетъ онъ... Зачпмъ?..

Чемъ былъ Казказъ во время Толстого? Отчасти, разумеется, т%мъ 
же, ч"Ьмъ онъ является и въ настоящее время—мЪстомъ удивитепьнымъ 
по своей красоте и разнообрази своей природы, гцЪ переФздъ эъ ни
сколько часовъ переносить васъ изъ царства „орповъ и метелей* въ 
нЪжныя и зепеныя долины Грузж или нижняго Терека, страною, ru t 
лавры, мирты, кипарисы цвЪтутъ на свЪжемъ воздухе, где почти ни на 
одну минуту не упускаете вы изъ виду снеговой шапки Казбека или 
Эльбруса. Для северянина или жителя средней Россш Кавкаэъ всегда 
имЪлъ и будетъ иметь особенную прелесть чего-то грандюзнаго, неожи- 
даннаго, поражающаго Горячее, пламенное солнце, бурныя стремительный 
реки, раэдвигающ1я скалы съ какимъ-то злымъ ропотомъ, молчаливые 
заросипе пЬсомь утесы, на вершннахъ которыхъ гнездятся орлы да люди, 
голубое прозрачное небо, громадные дубовые леса зароспия азалтями, въ 
пахучихъ вЪтвяхъ которыхъ гнФзлятся безчисленные неутомимые соловьи, 
какой-то странный сишй оттЬнокъ горъ—все это будить фантазпо, наве-
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ваетъ думы и образы... Теперь, правда, большая дорога пролегаетъ тамъ 
и здесь, въ долине Куры то и дфло слышится свистъ локомотива, громы- 
xaHie поФэдовъ, наполненныхъ нефтью, острый эапахъ угля.. Исполнилось 
то, что говорипъ Лермонтовъ;

И желЬэная лопата въ каменную грудь,
Добывай M-fent и злато, нрЪжетъ страшный путь. .

— но во время Толстого, слишкомъ сорокъ лФтъ тому назадъ, дикая 
поэз]я природы была заметнее, больше на виду... Не резче пи и чувство
валось тогда противор-Ьч1е между гордымъ миромъ природы и безпокой- 
нымъ ропотомъ человека?... Ведь, какъ и все въ Mip-fe, Кавкаэъ пош- 
л%етъ. Тотъ самый чеченецъ, который некогда горФлъ страстнымъ жела- 
шемъ зарезать васъ или подстрелить, мечтаетъ лишь о полученш дву- 
гриненнаго на чай, порою за довольно грязное поручеже. Въ ущельяхъ, 
где прежде безраздельно царили мятели и орлы, тамъ и здесь пона
строены рестораны, кабаки и хуже того. То же въ тени миртовъ, пав- 
ровъ и акаши, Казбекъ, разумеется, по прежнему „аяетъ своими вечными 
снегами'. какъ грань алмаза, но по грузинской дороге, вместе съ его 
бЪлой шапкой, заостренной какъ сахарная голова, виду вашему откры
вается гостепршмная гостинница, откуда постоянно доносится пьяный 
гулъ. Тутъ же васъ ожидаютъ назойливые грязные ребятишки, которые 
бфгаютъ за вами, какъ собаченки, и пищать просьбы о пятаке или пя- 
т1алтынномъ. Самъ грузинъ не льетъ уже вина на узорные шапьвары, 
потому что вино распродано еще до сбора, а предпочитаетъ во многихъ 
мЪстахъ пиво и водку. Позтичныхъ черкешенокъ вы не увидите, или же 
встретите ихъ на базаре торгующими гнилыми грецкими орехами, а еще 
чаще въ т4хъ мЪстахъ, где бы не следовало быть ни поэтичнымъ, ни 
непоэтичнымъ женщинамъ. Самая природа получила тамъ и здесь р-Ьзкш 
отпечатокъ жадности, нищеты человеческой Леса повырублены самъ 
Терекъ бьется безъ прежняго задора: онъ точно одряхлёлъ нФтъ ужъ 
более ничего кровсжапнаго и страшнаго въ его когда-то кровожадной и 
страшной пасти—Дарьяльскомъ ушельи.

Но сорокъ слишкомъ пФтъ тому назадъ красоты поэтически! и пре
лесть Кавказа выдавались резче, рельефнее и определеннее... И какъ 
странно было видеть среди этой грандюзной могучей природы малень- 
кихъ людей, мучающихъ себя, убивающихъ себя, интригующихъ, завидую- 
шихъ,—и даже любящихъ и ненавидящихъ. Странной казалась смерть 
живого существа отъ крошечной пульки подъ суровыми взглядами хо- 
лоднаго Казбека, подъ б о к о в ы м и  чинарами, шептавшими о чемъ-то веч- 
номъ, таинственномъ...

Какъ же не задать себе вопроса ,.эачемъ?,..“ Перечтите кавкаэсже 
разсказы Толстого и вы увидите этотъ вопросъ на каждой странице. Это 
вопросъ высокой и вместе съ темъ наивной (съ нашей точки эрешя) 
души художника.
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IV

П одъ  С еьастополем ъ

Война скрываетъ въ себе много рЪэкихъ противореча—жестокости 
и гуманности, нашей беэсоэнательной симпатт къ ближнему и нашей 
вражды къ нему, разъ онъ съ другими, чЪмъ мы, погонами, нашей жа
лости къ страдающему и нашей радости при виде раненаго или умираю
щего врага, Но эти рЪэюя противореча, затемненный молодостью, на
деждами на крестъ и военные лавры, не открылись Толстому на Кавказе 
во всей ихъ полноте, въ чемъ была, между прочимъ, повинна и самая 
обстановка. Войны на Кавказе, строго говоря, никакой не было, а про- 
исходилъ беэконечный рядъ турнировъ, что было давно, уже—задолго до 
Толстого, замечено проницательнымъ взглядомъ Ермолова, который, 
явившись на Кавкаэъ, первымъ дЪломъ эаявилъ: „довольно за крестами 
гоняться, пора начать дЪло делать11. Совершенно другимъ представляется 
намъ оборона Севастополя и севастопольская кампанш вообще. Здесь 
Росая грудь грудью боролась съ половиной Западной Европы, гораздо 
более культурной, лучше ея вооруженной, богатой и многочисленной, и 
война была страшная, грандюзная, хотя и сосредоточившаяся на ничтож- 
номъ пространстве земли. Здесь же, подъ Севастополемъ окрепла мысль 
Толстого и впервые является передъ нами въ полной зрелости.

Севастопольская кампанш подготовлялась долпе годы. Росс1ю не лю
били въ Англш, терпеть не могли во Францш, боялись въ Австрш и за
видовали ей въ Пруссш. И понятно, почему такъ оно было. Императоръ 
Николай распоряжался въ Европе почти такъ же, какъ у себя дома. Онъ 
читалъ нравоучешя и дЬлалъ предписанш европейскимъ монархамъ, какъ 
своимъ подданнымъ. Укротивъ венгерцевъ, онъ сталъ какъ бы опекуномъ 
Австрш и по-отечески относился къ ея тогда еще молодому монарху. Онъ 
былъ недоволенъ Прусаей за реформы 48 го года и явно выкаэывалъ 
свое недовольство. Онъ отказался признать Наполеона Ш-го императо 
ромъ и отказывалъ ему въ титуле mon frere... Но его боялись и долгое 
время страхъ сдерживапъ век попытки противод^йстВ1я этому невиданному 
авторитету, напоминавшему авторитетъ Людовика XIV-го и Наполеона 1-го.

Война началась въ 1853 г. и на пераыхъ порахъ пришлось бо
роться съ одной Туршей, которую до поры до времени Европа поддер
живала лишь тайно; 2 го шля русскш войска перешли Прутъ и заняли 
Молдавш. 4 10 ноября была оффишально объявлена война, а 30 го числа 
того-же месяца адмиралъ Нахимовъ уничтожилъ турецкш фпотъ при Си
нопе. Это взбудоражило и испугало европейцевъ: тотчасъ же nocnt> си
нопской битвы французы и англичане объявили P occih войну, а черезъ 
годъ началась знаменитая осада Севастополя, искупившая все предыдущие 
грехи этой кампанш.

Гра фъ Толстой съ открьтемъ Восточной войны перепросился въ 
дунайскую армпо и былъ прикомандированъ къ главному штабу главно
командующего графа Горчакова. Взявши отпускъ, онъ съЪэдипъ сначала 
къ себе въ Ясную Поляну, повидался тамъ съ братьями, Ергольской и
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немедленно же отправился на театръ военныхъ дЬйствш, решившись, по- 
видимому, во что бы то ни стало приобрести военные лавры, ускопьэнув- 
inie отъ него на Кавказе.

ЗамЬтимъ, между прочимъ, что, какъ солдатъ и офицеръ, Л. Н 
Толстей отличался всегда безукоризненною храбростью. Сначала, разу
меется, къ этой его храбрости примешивалось тщеславное желаше выка
зать себя съ самой блестящей стороны, но впослЪдств1и осталось лишь 
спокойное мужество, которое онъ цЪнилъ, какъ лучшее и высшее качество 
всеннаго человека. Въ сваихъ произведен1яхъ онъ не разъ ставить себе 
вопросъ, что можно считать за храбрость и кто действительно храбръ, 
и всегда отвечаетъ въ томъ смысле что храбръ тотъ кто при какихъ бы 
то ни было обстоятепьстЕахъ исполняетъ свой долгъ солдата или офи
цера безразлично. Не бояться смерти не значить быть храбрымъ, потому 
что нетъ на СЕетЬ человека который бы не боялся смерти: зато есть 
много такихъ, которые говорить, что они не боятся, и хвастаютъ этимъ. 
Истинно храбрые люди солдаты на вопросъ: .а  ты разве боишься?" 
всегда отвечаютъ у Толстого: „а то какъ же?" Рваться беэъ толку впе- 
редъ, нарочно выбирать самыя опасный места, когда этого совсемъ не
нужно гарцовать подъ непр!ятепьскими пулями — совсемъ не значить быть 
храбрымъ, а только или тшеспавнымъ, или отчаяннымъ. т. е человекомъ 
лишь очень и очень относительно полеэнымъ, а въ большинстве спу- 
чаевъ прямо вреднымъ. Солдаты не считаютъ постыднымъ или униэи- 
тельнымъ наклонить голову при летящей бомбе или печь на землю, когда 
разрывается граната; но те же солдаты не задумываясь ицутъ въ адск1й 
огонь, когда это нужно. Вотъ она, истинная храбрость безъ заботь о 
энакахъ отличш, о мнЪнш другихъ, безъ ложнаго стыда и безъ признака 
тщеспавш. TaKie типы, какъ капитанъ Хпоповъ въ .Набеге", Тушинъ и 
Тимохинъ въ „Войне и Мире"—подлинные храбрецы, но ничего эффект 
наго они не производить. Вотъ маленькая сценка изъ „Набега", иллю
стрирующая взгляды Толстого

„Что-же онъ храбрый былъ? спросипъ я капитана.—А Богъ его 
знаетъ: все, бывало, впереди ездить: где перестрелка, тамъ и онъ —Такъ 
стало быть храбрый, сказалъ я. — Нетъ, это не значить—храбрый, что 
суется туда, куда его не спрашиваютъ —Что же вы называете храбрымъ? 
Храбрый? Храбрый? повторялъ капитанъ съ видомъ человека, которому 
въ первый разъ представляется подобный вопросъ:— храбрый тотъ, кото
рый веиетъ себя какъ спедуетъ. сказалъ онъ. подумавъ немного".

Я вспомнилъ, что Платонъ опредепяетъ храбрость знаннгмъ тою, 
нею нужно и нею не нужно бояться, и несмотря на общность и неясность 
ьыраженш въ определенш капитана, я подумалъ, что основная мысль 
обоихъ не такъ различна, какъ могло бы показаться, и что даже опре
делена капитана вернее определенш греческаго философа, потому что, 
еслибъ онъ магь выражаться такъ же, какъ Платонъ, онъ верно ска
залъ бы, что храбръ тотъ, кто боится только того, нею с.пыП/ешъ бояться, 
а не того, нею не нижно бояться. Мне хотелось объяснить свою мысль 
капитану.—Ну ужъ этого не умею вамъ доказать, сказалъ онъ, накла
дывая трубку:—а вотъ у насъ есть юнкеръ такъ тотъ любить пофило
софствовать. Вы съ нимъ поговорите. Онъ и стихи пишетъ.
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Я для того выписалъ цЪликомъ нею эту маленькую сценку, чтобы 
читатель увидЪлъ и еще одинъ элементъ храброй души, какъ она является 
передъ нами въ произведежяхъ Л. Толстого. Этотъ элементъ—просто- 
душ1е, граничащее иногда съ наивностью ребенка. На самомъ дкп'Ь, при
помните Тушина, по-датски застыдившагося, когда его увидали безъ са- 
погъ,— или Тимохина, постоянно краснФющаго, разъ къ нему обращаются 
съ р^чью; того же Хлопова, „что-то ужъ очень долго набивавшаго въ 
углу трубку", т. е. попросту плакавшаго послЪ полученш вФсточки отъ 
своей старухи матери. ВЪдь это все дЪти, большш, хорошш дЪти, въ 
чистомъ сердц^ которыхъ грязь жизни не оставила ни одного пятна... 
Эти храбрецы—дЪти народа, сохранивши непорванными всЬ духоаныя 
связи съ породившей ихъ почвой.

Эту-то храбрость нидЪлъ передъ собой постоянно графъ Толстой, 
эту то храбрость онъ уважалъ и ц-Ьнилъ, и ее-то старался выработать 
въ себЪ. Расширьте теперь область ея прим-Ьненш, выведите ее изъ ла
геря или поля сражена и вы получите го редкое и драгоценное качество, 
которое можетъ быть названо мужествомъ жизни. И оно, какъ и храб 
рость, принадлежитъ прежде всего народному (но не интеллигентному) 
духу и составляетъ красоту его.

Надо быть большимъ человЪкомъ и обладать проницательнымъ взгля- 
домъ художника, чтобы разсмотр'Ьть эту красоту и умЪть любоваться ею. 
Толстой съумЪлъ сделать это, и почва для любви къ народу и сердечной 
къ нему привязанности была готова. Нехпюдовщина, теоретическое при 
знан1е ответственности передъ мужикомъ, красивыя фразы просветитель
ной философш отчасти на Кавказе, но главнымъ образомъ подъ стенами 
Севастополя, заменились другимъ, более прочнымъ и высокимъ чув- 
ствомъ—любовью И преклонешемъ передъ красотой народной души. Пока 
эта красота выражалась прежде всего въ храбрости. Впоследствш, какъ 
увидимъ, Толстой разсмотрелъ и большее мужество жизни.

Въ Севастополь Толстой прибыль въ ноябре 1854 года и остался 
здесь вплоть до конца осады. Въ мае 1855 онъ назначенъ былъ коман- 
диромъ горнаго дивизюна и принималъ горячее участге въ несчастной 
для насъ битве при Черной р4чкЪ (11-го августа).

Вотъ что, между прочимъ, говорить о немъ одинъ изъ его севасто- 
польскихъ сослуживцевъ: „Толстой своими разсказами и наскоро набро
санными куплетами одушевлялъ всехъ и каждаго въ трудный минуты 
боевой жизни. Онъ былъ въ полномъ смысле душой нашего общества. 
Толстой съ нами—и мы не видимъ, какъ летитъ время, и нетъ конца 
общему веселью; нетъ графа, укатилъ въ Симферополь,— и все носы по
весили. Пропадаетъ день, другой, трепи. Наконецъ, возвращается, ну тпчь- 
въ-точь блудный сынъ,—мрачный, исхудалый, недовольный собой. Отве- 
детъ меня въ сторону подальше и начнетъ покаяше. Все разскажетъ: — 
какъ кутилъ, игралъ, где проводипъ дни И ночи, и при этомъ, верите ли, 
казнится и мучится, какъ настоящш преступникъ. Даже жалко смотреть 
на него,—такъ убивается. Вотъ это какой человекъ! Однимъ словомъ, 
странный и не совсемъ для меня понятный, а съ другой стороны это 
былъ редкш товарищъ, честнейшая душа и забыть его решительно не- 
возможно“.—(Историч. Вести., ноябрь 90 г.).
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Съ однимъ изъ куплетовъ, сочиненныхъ графомъ Толстымъ, случи
лась маленькая исторш, познакомиться съ которой не безъинтересно. 
Песня относилась къ несчастной битве 4-го августа и, написанная въ 
народномъ духе, скоро прюбрела широкую популярность. Ее, говоря безъ 
преувеличены, распевало все войске. Содержаше ея следующее:

Какъ четвертаго числа 
Насъ нелегкая несла 
Гору забирать...
Баронъ Вревскж, генералъ 
Къ Горчакову приставалъ 

Когпа подъ шафе:
Князь, возьми ты эту гору. 
Не входи со мною въ ссору.

Не то донесу.
Собирались на советы 
Все бопьшш эполеты,

Даже ппацъ—Бекокъ... 
Полицмейстеръ плаиъ Бекокъ 
Никакъ выдумать не МОГЪ, 
Что ему сказать,
Долго думали, гадали, 
Топографы все писали 

На большомъ листу.
Гладко писано въ бумпгЬ.
Да забыли про оэраги,

А па нимъ ходить

Глядь, Реацъ. возьми па съ просту 
И п□ велъ насъ пряма къ маету: 

Ну-ка на ура.
На ура! Мы зашумЬпи 
Да лЕаЕрвы не поспЪли 

Кто то перенрапъ 
На Фесюхины высоты 
Насъ пришло в с е г о  т р и  раты,

А пошли попки 
Наше войско небольшое,
А француза было втрое 

И секурсу тьма.
Ждали выйдетъ СЪ гарнизона 
Намъ на выручку колонна,
Подали сигнап-ь,
А тамъ NN генералъ 
Все акафисты читапъ

И пришлась намъ отступать,..

(„Русская Старина" 1SS4 г, Г. «Л» 4 1 ).

Толстой какъ разъ въ это время сжидапъ награды за дело при 
Черной и мечтапъ даже о флигепь-апъютантствЪ. но до свЪдЬшя началь
ства сошло, что авторъ сатирической п'Ьсни—онъ, и съ мечтами о фпи- 
гель-адъютантств'Ь пришлось распроститься, какъ два года назадъ съ 
мечтами о георпевскомъ крестЪ...

Несмотря на беэпскойную военную жизнь Тплстой и подъ Сева- 
стопопемъ не бросипъ литературныхъ занят!й. ЗдЪсь были имъ написаны 
„Севастополь аъ декабре 1854“, „Севастополь в ь  Mat 55 г.“, ,Рубка 
лЪса“ и „Сенастополь въ август^ 55 г.“. Разсказываютъ, что импера
трица Александра весдоровна плакала, читая первый Севастопольски? 
очеркъ Толстого, а государь Николай I прикаэалъ „следить за жизнью 
молодого писатепя“ и даже перенести его съ 4-ай батареи въ бопЬе бе 
зопасное мЪсто.

27-го августа Толстой участвовалъ при штурмЪ Севастополя, когда 
былъ вэятъ Мапаховъ курганъ и затЬмъ его отправили курьеромъ въ 
Петербурга Этимъ и заканчивается его военная карьера

Намъ надо теперь поближе присмотрЪться къ севастопольскимъ впе 
чатп-Ьн!ЯМЪ нашего великаго писателя.

„Первое впечатлите ваше отъ Севастополя, раэсказываетъ Толстой, 
непременно самое непр1ЯТное: странное см^шеше лагерной и городской 
жизни, красиваго города и гряэнаго бивуака, не только не красиво, нс

,
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кажется отвратительнымъ беэпорядкомъ; вамъ даже покажется, что все 
перепуганы, суетятся, не знаютъ, что делать. Но вглядитесь ближе въ 
пица этихъ людей, движущихся вокругъ васъ, и вы поймете совсЪмъ дру
гое. Посмотрите хоть на этого фурштадтскаго солдатика, который ведетъ 
поить какую-то гнедую тройку и такъ спокойно мурпыкаетъ себе что-то 
подъ носъ, что, очевидно, онъ не заблудился въ этой разнородной толпе, 
которой для него и не существуетъ, но что онъ исполняетъ свое дЪло, 
какое бы оно ни было—поить лошадей или таскать оруд1Я—такъ же спо
койно, самоуверенно и равнодушно, какъ бы все это происходило m t-  
нибудь въ Туле или Саранске. То же выражеше читаете вы и на лице 
этого офицера, который, въ безукоризненно бЪлыхъ перчаткахъ, прохо 
дитъ мимо, и въ пице матроса, который куритъ, сидя на баррикаде, и 
въ лице рабочихъ солдатъ, съ носилками дожидающихся на крыльца, 
бывшаго собрашя, и въ лице этой девицы, которая, боясь замочить свое 
розовое платье, по камешкамъ перепрыгиваетъ череэъ улицу5-.

Во всемъ этомъ нЪтъ ничего героическаго, вепикаго. Но прежде 
чемъ сомневаться, сходите на бастюны, посмотрите защитниковъ Сева
стополя на самомъ местф защиты, или лучше зайдите прямо напротивъ 
въ домъ, бывШ1й прежде севастопольскимъ собраншмъ и гае на крыльце 
стоятъ солдаты съ носилками, —вы увидите тамъ защитниковъ С евасто
поля, увидите тамъ ужасныя и грустный, великш и забавный, но изуми 
тельныя, возвышаюищя душу зрелища.

Вотъ, напр., одно изъ „возвышающихъ душу зрелищъ“, описанное 
почти шекспировскою кистью:

— Ты куда раненъ? спрашиваете вы нерешительно и робко у од
ного стараго и исхудалаго солдата, который, сидя на койке, следить за 
вами добродушнымъ взглядомъ и какъ будто приглашаетъ подойти къ 
себе. Я говорю: „робко спрашиваете*, потому что страдашя, кроме глу
бокая сочувствщ, внушаютъ почему-то страхъ оскорбить и высокое ува 
женге къ тому, кто переносить ихъ.

— Въ ногу, отвечаешь солдатъ; но въ это самое время вы сами 
замечаете по складкамъ одеяла, что у него ноги нетъ выше колена.— 
Слава Богу теперь, прибавляетъ онъ:—на выписку хочу.

А давно ты уже раненъ?
— Да вотъ шестая неделя пошла, ваше благород1е.
— Что же, болитъ у тебя теперь?
—- Нетъ, теперь не болитъ ничего; только какъ будто въ икре 

ноетъ, когда непогода, а то ничего.
—• Какъ же ты это быпъ раненъ?

На 5-мъ баксюне, ваше благорсд1е, какъ первая бандировка 
была: навелъ пушку, сталъ отходить, этакимъ манеромъ, къ другой амб
разуре, какъ онъ ударить меня по ноге, ровно какъ въ яму оступился, 
глядь, а ноги нетъ.

Неужели больно не было въ эту первую минуту?
— Ничего; только какъ горячимъ чемъ меня пхнули въ ногу.
— Ну, а потомъ?
— И потомъ ничего; только какъ кожу натягивать стали, такъ сад

нило какъ будто. Оно первое депо, ваше благородш, не думать ничею:
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какъ не думаешь, оно тебе и ничего. Все больше оттого, что думаетъ 
человекъ.

Въ это время къ намъ подходить женщина въ серенькомъ полоса- 
томъ платье и повязанная чернымъ платкомъ; она вмешивается въ вашъ 
разговоръ съ матросомъ и начинаетъ разскаэывать про него, про его 
страдан1я, про отчаянное попожеше, въ которомъ онъ былъ четыре не
дели, про то, какъ, бывши раненъ, остановилъ носилки, съ темъ, чтобы 
посмотреть на залпъ нашей батареи, какъ Вепик|е Князья говорили съ 
нимъ и пожаловали ему 25 рублей, и какъ онъ сказалъ имъ, что онъ 
спять хочетъ на баспонъ, съ темъ, чтобъ учить молодыхъ, ежели уже 
самъ работать не можетъ. Говоря асе это однимъ духомъ, женщина эта 
смотритъ то на васъ, то на матроса, который, отвернувшись и какъ 
будто не слушая ея, щиплетъ у себя на подушке коршю, И глаза ея бле- 
стять какимь то особеннымъ носторгомъ.

—- Эта хозяйка моя, ваше бпагородш! замечаетъ вамъ матросъ съ 
такимъ выражешемъ, какъ будто говорить: „ужъ вы ее извините. Извест
но, бабье дело—глупыя слова говорить".

А смыслъ этихъ нпечатленш, этихъ нозвышающихъ душу зрепищъ 
тотъ, что вы „молча склоняетесь передъ этимъ молчаливымъ, беэсоэна- 
тельнымъ велич!емъ и твердостью духа, этою стыдливостью передъ соб- 
ственнымъ достоинствомъ".

Молчаливый героиэмъ беэъ эффектныхъ фразъ, беэъ всякаго тще- 
славнаго желашя выставить себя и сосредоточить на себе анимаше, и 
вместе съ этимъ милое, нежное добродуцие русскаго солдата, умеющаго 
быть депикатнымъ, какъ любящая женщина, полностью изображены Тол- 
стымъ въ его Севастопсльскихъ разсказахъ. Онъ вдохновляется прежде 
всего этимъ, и вы ясно видите, что онъ любить (а не просто описываетъ) 
то, чемъ вдохновляется. Толстой первый заглянупъ въ душу стараго до
реформенная солдата и первый соэдалъ его типъ или, вернее целую 
гаплерею типовъ, теперь уже родныхъ и близкихъ каждому русскому чи
тателю. Въ жизни, полной самоотречежя, невыносимой тягсты и лишенш, 
почти нечеловеческихъ, жизни беэъ тени личнаго счастья, безъ семьи, 
безъ будущего, съ вечнымъ поднятымъ надъ головой обухомъ, съ неухс- 
дящимъ ни на шагъ призракомъ смерти—Толстой учуялъ что-то таин
ственное, прекрасное И чистое, какъ звезда на небе. И онъ склонился 
передъ этимъ, и вера аъ народы угнердилась въ его сердце разъ на всю 
жизнь. Какъ ни менялось впоследств1и мфосозерцаже Толстого, какъ  ни 
глубоко погружался онъ въ безнадежное отрицаше эта вера спасала 
его и выэынала после каждаго падешя къ новой жизни, новой работе.

Если въ кааказскихъ разсказахъ Толстого на первый планъ высту 
паетъ противореч1е между природой и человекомъ, миромъ одной и суетли
востью и кровожадностью другого, то въ севастопольскихъ разсказахъ 
почва этихъ противоречий шире, разнообразнее и глубже.

Во время перемир|'я разыгрывается, напр., такая сцена:
Вотъ пехотный бойшй солдатъ въ розовой рубашке и шинели въ 

накидку, въ сопровожден»! другихъ солдатъ, которые, руки за спину, съ 
веселыми, любопытными лицами стоятъ за нимъ, подошелъ къ французу
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и попросилъ у него огня закурить трубку. Французъ разжигаетъ, раско- 
выриваетъ трубочку и высыпаетъ огня русскому.

— Табакъ бцнъ. говорить солдатъ въ розовой рубашкЪ, и зрители 
улыбаются

— Oui, bon tabac, tabac turcp—говорить французъ:—et chez vous 
autre tabac—russe? bon?

— Русъ— бунъ,— говорить солдатъ въ розовой рубашкФ, при чемъ 
присутствующие покатываются со смФху.— Франсе, бцнъ, бонжцръ мцсъе! го
ворить солдатъ въ розовой рубашкФ, сразу ужъ выпуская весь свой за- 
рядъ знажй языка и треплетъ француза по животу и смФется. Французы 
тоже смЪются.

— Ils ne sont pas jolis, ces b... de Russes,—говорить одинъ зуавъ 
изъ толпы французовъ.

— De quoi ils rient done? — говорить другой, черный съ итальян- 
скимъ выговоромъ, подходя къ нашимъ.

— Кафтанъ бунъ, говорить бойкш солдатъ, разематривая шитыя 
полы зуава, и опять смФется.

— Ne sors pas de ta ligne, a vos places sacre noral кричитъ 
французскш капралъ и солдаты съ видимымъ неудовольств1емъ расходятся.

Не странно ли будетъ видеть потомъ, всего черезъ нисколько ча- 
совъ, этихъ добродушныхъ людей, такъ весело разговаривающихъ другъ 
съ другомъ, съ ожесточенными и освирФпФвшими лицами прокалываю- 
щихъ другъ друга штыками. Вражды между ними нФтъ никакой; если бы 
не странная стихшная сила, руководящая ими, они долго бы еще продол
жали беседовать и смеяться, а потомъ вмФстФ и дружно принялись бы 
за работу. Но „бФлые флаги спрятаны, и снова свистятъ орудш смерти 
и страданш, снова льется невинная кровь и слышатся стоны и прокляся".

Дикая и страшная Tparenia человеческой жизни разыгрывается на 
поляхъ сражежи. ГдФ и въ чемъ можно найти ей оправдаже, и вмФстФ 
съ Толстымъ невольно спрашиваешь себя: „неужели эти люди—хриспане, 
исповФдующ|е одинъ великш законъ любви и самоотвержешя, — глядя на 
то, что они сделали, съ раскаяжемъ не упадутъ вдругъ на колФна передъ 
ТФмъ, Кто далъ имъ жизнь, вложилъ въ душу каждаго, вмФстФ со стра- 
хомъ смерти, любовь къ добру и прекрасному, и со слезами радости и 
счастья не обнимутся, какъ братья?1*...

НФтъ, не обнимутся. ЦвФтущая долина засыпается мертвыми типами, 
опять свистятъ оруд1я смерти, прекрасное солнце спускается къ синему 
морю, синее море, колыхаясь, блеститъ на эопотыхъ лучахъ солнца, а 
люди, какъ диюе эвФри. бросаются другъ на друга и рвутъ другъ друга 
зубами..

Гете эамФтилъ какъ-то, что истинный художникъ всегда ребенокъ. 
Какъ ребенокъ, онъ наивенъ, удивляется тому, чему уже перестали уди 
вляться мы, опытные люди, и задаетъ таюе вопросы, которые уже не су- 
шествуютъ для насъ. Въ узкомъ ущельф Валерика великш и наивный ре
бенокъ Лермонтовъ, видя передъ собой окровавленные трупы такъ недавно 
еще веселыхъ и попныхъ жизни людей, спрашиваетъ „эачФмъ?“; подъ 
стФнами Севастополя тотъ же вопросъ не даетъ ни минуты покоя другой 
великой наивной душФ— пушф Толстого. Онъ, какъ художникъ, не пони-
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маетъ и не межетъ понять того, что какъ будто понимаемъ мы, что, по
жалуй самъ онъ ппнимаетъ, какъ офицеръ, какъ командиръ дивизюна, 
какъ эащитникъ Севастополя, мечтающий о флигель адъютантствФ. Но ху 
иожникъ „наивенъ", его чуткое сердце не можетъ успокоиться на тФхъ 
объяснешяхъ и отвФтахъ, на которыхъ успокаивается обыденный смерт
ный; цвФтущая долина, заваленная мертвыми тФлами, для него не просто 
поле сражен1Я, гдф победили мы или французы, гдф было столько-то сты- 
чекъ, гдф столько то убито, столько-то ранено; эта цвФтущая долина для 
него что-то страшное, таинственное, преступное, вызывающее одинъ и 
тотъ же раковой вопросъ: „зачФмъ?"

Во второмъ Севастопольскомъ разсказФ („Севастополь нъ маФ“) пе
редъ нами развертывается и другое противореча, поразившее Толстого 
Это противорфч1в народнаго и интеллигентная духа. Молчаливый героиэмъ 
народа и тщеславная суетливость интеллигента никогда еще до той поры 
такъ рФзко не противопоставлялись другъ другу. ВпослФдствш Толстой 
построилъ на немъ свою эпопею „Войны и мира", но впервые оно было 
уже постигнуто имъ подъ стФнами Севастополя. Интеллигентъ носится съ 
своимъ я, не можетъ ни на минуту отдФлаться отъ заботъ о немъ. Это 
маленькое требовательное я суетится, безпокоится, страдаетъ и радуется, 
смотря по тому, хорошо ли ему или дурно, тепло ему или холодно.

Желаше выставить себя съ самой выгодной стороны, выдвинуться 
въ первый рядъ — это тщеславное суетливое желаже ни на минуту не 
исчвзаетъ изъ интеллигентной души, и беэконечныя интриги, разнуздан
ная игра себялюб!я- иногда совершенно невинная, дФтская, иногда сквер 
ная—потому что корыстолюбивая, постоянно происходить на почвФ мол- 
чаливаго народнаго героизма. Итти на бастюнъ значить итти почти на 
вФрную смерть, и вотъ по цорогф туда культурный человФкЪ штабсъ ка- 
питанъ Михайловъ думаетъ: „и каково будетъ удивпеже и радость На
таши, когда она вдругъ прочтетъ въ Иныиид)ь описаже, какъ я первый 
влФзъ на пушку и получилъ Георпя Капитана я допженъ получить по 
старому представленпо. Потомъ очень легко я въ атомъ же году могу по
лучить Maiopa по лижи, потому что не мало перебито, да и еще, вФрно, 
много перебьютъ нашего брата въ эту кампанпо. А потомъ опять будетъ 
цфло и мнФ, какъ известному человеку, поручатъ попкъ... подпопкевникъ... 
Анну на шею... полковникъ... и въ мячтахъ своихъ штабсъ-капитанъ Ми- 
хайповъ добрался уже до генерапьскаго чина... Тотъ же штабсъ-капитанъ 
Михайловъ на муэыкФ въ саду весь поглощенъ соображежями о томъ, 
какъ и съ кФмъ ему поздороваться, къ кому подойти, съ кФмъ заговорить. 
Онъ избФгаетъ компанш своихъ товарищей армейцевъ, потому что одинъ 
изъ нихъ въ верблюжьихъ штанахъ и безъ перчатокъ, а другой кричитъ 
ужасно громко на весь садъ,—но не решается и подойти къ „аристокра- 
тамъ*... „Что ежепи, спрашиваетъ онъ себя, они вдругъ мнФ не покло
нятся, или поклонятся и будутъ продолжать говорить между собою, какъ 
будто меня нФтъ, или эонсе уйдутъ отъ меня и я тамъ останусь одинъ?..."

Ребячество капитана Михайлова выэьнзаетъ лишь улыбку, какъ вызы
ваюсь улыбку и его ненужныя мысли Но можно не только улыбаться, а 
и задуматься, видя поразительное и странное сочетаже культурной ярмарки 
тщеславш и эгоизма съ молчаливымъ героиэмомъ простого народа.
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Въ культурномъ чеппвЪкЪ слишкомь сильно чувство личности; это-то 
И портитъ все дЪло. Лишь въ минуты нравственнаго прозрЪжя спраши- 
ваетъ онъ себя: „что значатъ смерть и страдажя такого ничтожнаго чер
вяка, какъ я, въ сравнежи съ столькими смертями и страдашями"... Но 
видь чистаго неба, блестящаго солнца, красиваго города опять приводить 
культурную душу въ обычное состоите мапенькихъ себялюбивыхъ заботь, 
опасешй, мечтанж... Быть лучше, сильнее, красивее другого—вотъ нервъ 
культурнаго бьптя и въ этомъ же его главное противорЪч1е съ народнымъ , 
духомъ.

Ярмарка тщеслав1я съ одной стороны, молчаливый героизмъ съ дру
гой—ежеминутно были на глазачъ у графа Толстого подъ стенами Севас
тополя. Чему симпатизировать, что любить—онъ зналъ и ни минуту не 
колебался въ своемъ выборЪ. Но по самой жизни своей, по практическимъ 
ц'Ьлямъ, онъ принадлежалъ еще ярмаркЪ тщеслав1я и былъ глубоко огор- 
ченъ, когда убедился, что не получитъ флигель-адъютантскихъ эксель- 
бантовъ.

V.

Qt* Петерб^ргЪ

Въ Петербургъ гр. Толстой npitxanb въ концФ, 55-го года. Передъ 
27-л,Ьтнимъ офицеромъ, богатымъ и титулованнымъ, къ тому севастополь- 
скимъ героемъ, разумеется были раскрыты всЪ двери „лучшихъ", какъ это 
принято говорить, домовъ. Его принимали вездЪ, везд-fe, паскали и холили, 
всячески за нимъ ухаживали,.. Чего казалось бы лучше? Впереди блестя
щая карьера, полная возможность устроить блестящую партпо съ какой 
нибудь милой и титулованной Кити Щербацкой, а между тЪмъ Толстой 
рЪдко чувствовалъ себя хорошо и большую часть времени находился въ 
какомъ-то безпокойномъ и тревожномъ настроенш духа. Литературная 
известность и ореолъ севастопольскаго героя не могли, разумеется, не 
льстить молодому тщеславно, но успокоиться и почить на прюбретенныхъ 
лаврахъ невозможно вдумчивому человеку. Темъ более, очевидно, что 
Толстымъ по наследству получена наклонность разсматривать все съ мрач
ной точки зренш результатъ духовнаго переутомлена ряда поколенш. 
HcTOpin его раэвит1я и жизни была бы совсемъ другая, еспибы онъ могъ 
повторить гордыя слова, сказанный когда-то Прудономъ: „четырнадцать 
маихъ прадедовъ были земледельцами; укажите мне более благородное 
происхожден1е!“

На двухъ фотографическихъ снимкахъ, сохранившихся отъ петербург
с к а я  перюда, гр. Толстой является исключительно въ литературномъ 
обществе. На первомъ изъ этихъ снимковъ онъ изображенъ вместе съ 
Григоровичемъ, Гончаровымъ, Тургеневымъ, Дружининымъ и Оетронскимъ; 
на второмъ—съ Некрасовыми Саллогубомъ, Панаевымъ, опять Тургене
вымъ и Григоровичемъ. Передъ нами стало-быть вся редакшя „Современ- 
ника“ и все светила русской литературы 50-хъ годовъ. Тургеневъ былъ
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въ то время иэлюбленнымъ и славнейшимъ писателемъ. Некрасонъ про- 
пелъ уже мног1я изъ своихъ лучшихъ п%сенъ, Григоровича знали все, 
какъ автора „Антона Горемыки", а Дружининъ считался первымъ крити- 
комъ, пока на смену ему не пришелъ сначала Чернышевсюй, а потомъ 
Добролюбовъ.

Среди аристократовъ литературы гр. Толстой былъ своимъ. Его 
„Севастопольски разскаэы" были по заслугамъ оценены публикой, а 
„Детство", „Отрочество" и „Юность", хотя и не пользовались широкой 
популярностью, заставили видеть въ авторе большой и серьезный талантъ

Но ни съ кемъ изъ писателей Толстой близко не сошелся. Въ его 
натуре, повидимому, мало данныхъ для дружбы, или эти данныя не могуть 
уравновесить спишкомъ большой чуткости и проницательности Истинно 
друженъ онъ былъ всего одинъ разъ въ жизни съ старшимъ братомъ 
своимъ Николаемъ Николаевичемъ. Съ Тургеневымъ Толстой жилъ даже 
на одной квартире, но особая расположена ни съ той, ни съ другой 
стороны не было: они не понимали другъ друга, спарили до хрипоты и 
скоро разошлись по раэнымъ дорогамъ

Изъ этого петербургскаго перюда Фетъ сохранил ь такое воспоми- 
наше. „Я, разскаэываетъ онъ, только разъ видепъ Льна Николаевича 
Толстого у Некрасова вечеромъ и съ первой минуты эаметилъ въ моло- 
домъ Толстомъ невольную оппозиццо всему общепринятому въ области 
суждежй.

„Я не могу признавать, яворилъ, напр., Левъ Николаевичъ Тургеневу, 
чтобы высказанное аами было вашимъ убъждежемъ. Я стою съ кинжа- 
ломъ или саблею въ дверяхъ и говорю: „пока я живъ, никто сюда не 
войдетъ". Вотъ это убЪждеше! А вы другъ отъ друга стараетесь скрывать 
сущность вашихъ мыслей и называете это убеждешемъ“. — „ЗачФмъ же 
вы къ намъ ходите?" задыхаясь спрашиналъ Тургеневъ -  .ЗачЬмъ мнЬ 
спрашивать у васъ, куда мнЪ ходить! И праздные разговоры ни стъ 
какихъ моихъ приходовъ не превратятся въ убЬждежя".

О той же оппозищи Толстого всему общепризнанному, о резкости 
его м н%Н1й и т. д. говорить и Панаевъ въ сво и х ъ  „ Воспоминажяхъ," и. 
какъ кажется, будетъ нетрудно объяснить причины и источникъ такого 
настроена.

Толстой только вернулся изъ-подъ Севастополя; въ его ушахъ все 
еще гремели орудш, раздавались стоны и хрипъ раненыхъ; тамъ же на 
поляхъ битвы онъ первый разъ ацЪнилъ простого русская человека, его 
безхитростную душу, его молчаливый героизмъ. Въ Петербурга не только 
не было ничего похожаго на только что видЪнное и испытанное, а было 
Какъ разъ противоположное, особенно въ томъ кругу знатныхъ баръ и 
богатыхъ прославленныхъ литераторовъ, въ которомъ вращался Толстой. 
Жизнь онъ велъ „легкую", зеселую, праздную и видЪлъ вокругъ все 
такую-же жизнь, которая считалась приличной, комильфотной и вполнТ 
удовлетворительной въ нравственномъ отношенш. Не представлялась ли 
эта блестящая обстановка ястиныхъ, этотъ постоянный флиртъ между 
праздными мужчинами и праздными женщинами, эти кутежи въ эагород- 
ныхъ ресторанахъ, карточная игра, эти пустопорожже разговоры объ убЪ- 
ждешяхъ чЪмъ-то обиднымъ послЪ серьезныхъ и страшныхъ Севастополь-
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скихъ впечатлЪшй? Отказаться отъ этой жизни Толстой въ то время не 
могъ, но онъ чувствовалъ и знапъ, что это не „та", не настоящая жизнь, 
что въ ея легкомыслш и праздности есть и безнравственное, и даже прямо 
преступное. Толстой серьезенъ, порою серьезенъ до мрачности, его умъ 
вдумчивъ и настойчивъ, и войти въ петербургскую колею, увлечься время- 
препровождежемъ богатаго и знатнаго литератора онъ не могъ уже и 
тогда. Въ самомъ литературномъ кружюЬ, къ которому онъ принадлежалъ, 
многое должно было раздражать его и особенно Тургеневъ съ его евро- 
пеизмомъ, англоманствомъ И изящно барскими взглядами на литературу, 
искусство, прогрессъ, исторно, Противъ грубости Толстой никогда ничего 
не им^лъ, но онъ всегда морщился отъ всякой неискренности, отъ всякой 
заученной красивой фразы, а вЪдь этихъ фразъ въ литературныхъ и бар- 
скихъ гостиныхъ ему приходилось слушать безъ числа. И онъ ссорился, 
спорилъ до хрипоты и все это совсЪмъ не было стояжемъ за правду, а 
просто взрывами раздражежя на легкую праздную жизнь, на пустопорожнее 
разговоры, на самого себя.

В-Ьдь мы знаемъ, ч-Ьмъ въ конц% концовъ завершились его искашя 
правды и какимъ путемъ достигъ онъ если и не полнаго счастья, то по 
крайней Mfepfe спокойствш духа. Для этого Толстому понадобилось не только 
сердцемъ своимъ, но и разумомъ, но и всей жизнью, ея обстановкой и 
обиходомъ, стать органической частицей простой народной массы. Въ 
27 nferb сделать этого было нельзя, особенно Толстому, котораго услов1я 
его жизни и воспиташя, традицш рода, родные и знакомые тянули совсЪмъ 
въ другую сторону. Прекрасно сказано по этому поводу у Н. К. Михай- 
ловскаго:

„Легко было Прудону в-Ьровать въ народы и требовать отъ другихъ 
такой же вЪры, когда онъ самъ вышелъ изъ народа: онъ в-кровалъ въ 
себя. Такого непосредственнаго единежя между Толстымъ и народомъ 
нЪтъ. Легко было Прудону смЪло констатировать оборотную сторону 
цивилизащи. когда эта оборотная сторона непосредственно давила его и 
блиэкихъ его. Такого давлетя гр. Толстой не испытываетъ. Легко было 
Прудону говорить, что, выражаясь словами гр. Толстого, „въ поколЪжяхъ 
работниковъ пежитъ и больше силы, и больше сознажя правды и добра, 
чЬмъ въ поколЪншхъ лордовъ, бароновъ, банкировъ и профессоровъ'1. 
Прудону было легко говорить это, когда отецъ его былъ бочаромъ, мать 
кухаркой, а самъ онъ наборщикомъ; когда онъ имЪлъ право сказать 
одному легитимисту: „у меня четырнадцать прадЬдовъ крестьянъ, назовите 
хоть одну фамилно, которая насчитывала бы столько бпагородныхъ пред 
ковъ". Но гр. Толстой находится cxopfee въ положенш того лигитимиста, 
который получилъ этотъ отпоръ. Оставьте въ сторонЬ вопросъ о томъ, 
вЪрны или неверны rfe выводы, къ которымъ пришелъ Прудонъ, и ть, 
къ которымъ пришелъ гр Толстой. Положимъ, что и rfe и друпе такъ 
же далеки отъ истины, какъ пещерные люди отъ гр. Толстого. Обратите 
внимаже только на слЪдующее обстоятельство: вся обстановка, ecfe условж 
жизни, начиная съ целенокъ, гнали Прудона къ тЬмъ выводамъ, которые 
онъ считалъ истиной; Bcfe усповт жизни гр. Толстого, напротивъ, гнали 
и гонятъ его въ сторону отъ того, что онъ считаетъ истиной. И если 
онъ все-таки пришелъ къ ней, то какъ бы онъ ce6fe ни npoTHBopfeHHnb,
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вы должны признать, что это мыслитель честный и сильный, которому 
довариться можно, котораго уважать должно".

Самые литературные кружки первой половины пятидесятыхъ годовъ 
не могли не вызвать въ Толстомъ сначала недовЪрщ, а потомъ и враж
дебности. Это было какое-то странное, переходное время отъ величайшаго 
гнета конца николаевской эпохи къ значительной свобод-fe новаго царство- 
ван!Я. Тяжелая атмосфера недавно пережитаго еще не замйнилась новой, 
а лишь медленно и робко отт-Ьснялась ею. Пока длилась осада Севастополя 
и война, старые принципы и старыя правила безпрепятстненно царили 
въ жизни и Rcfe подчинялись имъ. Писатели, живиле въ то время, надо 
отдать имъ полную справедливость —ум-Ьли недурно приспособиться къ 
обстановк-fe и чувствовали себя и счастливыми, и довольными. Б-Ьлинскш 
умеръ въ 1848 г. и его MicTo трибуна не было занято никЪмъ. Если не о 
немъ, то о его nponoBfeflH забыли даже въ кружк-fe блиэкихъ ему лицъ и, 
какъ ц’Ьти вырвавчляся изъ-подъ строгаго надзора, предались легкомыслш, 
самодовольству, чистой KpacoTfe. НЪсколько одностороннее, но въ сущно
сти глубоко sfepHoe описаше литературнаго легкомыслия того времени даль 
намъ самъ Толстой:

„MHfe, разсказываетъ гр. Толстой,— было 26 лътъ, когда я npifexanb 
nocnfe войны въ Петербургъ и сошелся съ писателями. Меня приняли 
какъ своего, льстили MHfe даже. И неуспЬлъя оглянуться, какъ сословные 
писательсюе взгляды на жизнь усвоились мною и уже совершенно из
гладили во MHfe ecfe мои прежжя попытки сдЬлаться лучше. Взгляды эти 
подъ распущенность моей жизни подставили теорш, которая ее оправды
вала Теор1я утверждала, что жизнь вообще идегь развиваясь и что въ 
этомъ раэвитш главное учаспе принимаемъ мы, люди мысли, а изъ лю
дей мысли главное вл1яше им4емъ мы, художники, поэты. Наше при- 
зваже учить людей, не зная чему: художникъ де и поэтъ учатъ беэсо- 
знательно. Я считался чудеснымъ художникомъ и поэтомъ, и потому мнЬ 
очень естественно было усвоить эту теорш. И вотъ я, художникъ, поэтъ, 
писалъ и училъ, самъ не зная чему. МнЬ за это платили деньги, у меня 
былъ прекрасный столъ, квартира, женщины, общество, у меня была слава: 
значить то, чему я училъ, было очень хорошо. Teopin эта о развитш 
жизни и эначенш поээт была Bfepa и я былъ однимъ изъ жрецовъ ея. 
Быть жрецомъ ея было очень выгодно и пр1ЯТно. И я довольно долго жилъ 
въ этой efepfe, не сомнЬваясь въ ея истинности. Но на второй и особенно 
на третш годъ такой жизни я сталъ сомн^Ьваться въ непогрЬшимости этой 
efeptj и сталъ ее иэслйдовать. Первымъ поводомъ къ сомн-Ьнш было то, 
что жрецы этой Bfepbi не ecfe были согласны между собою. Одни изъ нихъ 
говорили: „мы—самые хороине и полезные учители; мы учимъ тому, что 
нужно, а друпе учатъ неправильно". А друпе говорили: „н4,тъ, мы на
стояние, а вы учите неправильно". И они спорили, ссорились, бранились, 
обманывали, плутовали другъ противъ друга.

Люди MHfe onpoTMafenH, и самъ я ce6fe onpoTHBfenb. Я понималъ, 
что въ своемъ самооболыцежи мы не эам-Ьчали, что ничего не знаемъ, 
что мы не знаемъ самаго главнаго, что на самый просто и, BMtcTfe, един
ственно важный вопросъ жизни: что хорошо, что дурно—мы не ум4емъ 
найти никакого тсчнаго oTsfera. И вотъ мы, не зная этого единственно

4
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важнаго въ жизни, не зная добра и зла, чему-то кого-то учили, кричали, 
не слушая другъ друга, иногда потакая другъ другу и восхваляя другъ 
друга, съ т-Ьмъ, чтобы и меня похвалили, иногда же раздражаясь другъ 
противъ друга—совершенно какъ въ сумасшедшемъ доме. И я, смутно 
чувствуя ложь эту, не зная, где истина, страдалъ, но не имЪлъ духа 
отречься отъ тщеславнаго чина художника, поэта, учителя,— и гордость 
моя, и сумасшедшая уверенность, что я призванъ учить людей, самъ не 
зная чему, все бол-fee и более болезненно развивались, Такъ я жилъ, 
предаваясь этому безумно, еще шесть летъ".

Но и предаваясь безумно, Толстой въ святая святыхъ души своей 
не могъ мириться съ нимъ. Онъ спорилъ и ссорился, отрицалъ Шекспира, 
не хотелъ стоять на коленахъ передъ Пушкинымъ—что тогда требовалось 
литературнымъ уставомъ, — смеялся надъ несколько чувствительным ь 
народничествомъ, процветавшимъ съ легкой руки Григоровича, и сердился 

. на всехъ и вся, и на изящныя манеры, и на изящный языкъ и на изящ
ный теорш чистой красоты.

Недовольный Петербургомъ, онъ скоро уехалъ изъ него. Несколько 
странно объясняетъ причины этого недовольства г. Берсъ, говоря: „Пе- 
тербургъ никогда Льву Николаевичу не нравился: онъ не могъ ничемъ 
выдвигаться въ высшемъ кругу Петербурга, служебной карьеры онъ не 
домогался, большимъ состояшемъ не владелъ, а громкой славы писателя 
тогда еще не составилось у него".

Считать все эти мелочи главной причиной недовольства я не могу, 
но что и эти мелочи могли играть некоторую роль, я это охотно допускаю 
съ точки зрен1Я дрожжей стараго барства. Но въ святая святыхъ души, 
не исчезая, таилось преклонеше передъ молчаливымъ героизмомъ народа 
и его страдашя. Оно-то и навело Толстого на такт мысли.

„Счастье вотъ что... счастье, чтобы жить для другихъ. И это ясно... 
Въ человека вложена потребность счастья, стало быть она законна. 
Удовлетворяя ее эгоистически, т. е. отыскивая для себя богатства, славы, 
удобствъ жизни, любви, можетъ случиться, что обстоятельства такъ сло
жатся, что невозможно будетъ удовлетворить этимъ желашямъ. Следо
вательно, эти желашя незаконны, а не потребность счастья незаконна. 
Какш же желашя всегда могутъ быть удовлетворены, несмотря на внеш
н е  услов1я? Какш? Любовь, самоотверждеше"... Но это еще не правило 
жизни, это настроена.

VI.

деревн-Ь и за границей.
Полагаю, никто не станетъ требовать отъ меня, чтобы я представилъ 

всю жизнь гр. Л. Н. Толстого вытянутой въ одну линт, а самого Л. Н. 
каждую минуту сокрушающимся о грёхахъ своихъ, о противоРеч1яхъ циви- 
лизацш и ищущимъ опять-таки каждую минуту правды и истины. Жизнь 
гр. Толстого, какъ и всякаго человека, исполнена противореча. Великое 
сегодня—завтра представлялось ему ненужнымъ и пустымъ, что съ точки
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зрешя нервной молодости совершенно логично. Всехъ уклоненш отъ 
господствующаго настроешя, искавшаго близости съ народомъ, я пере
числять не буду. Но на некоторыхъ остановиться необходимо. Главнымъ 
изъ этихъ последнихъ было отмеченное еще нами при описаши юности 
стремлеже къ личному совершенствованно. Стремлеше это принимало 
самую разнообразную форму, вплоть до гимнастнческихъ упражнешй на 
трапещи и съ тяжелыми гирями, и ужъ самъ графъ Толстой виноватъ, 
что придапъ этимъ невинныыъ развлечежямъ мрачный характеръ, раз- 
скаэывая о нихъ впоследств1И въ „Исповеди”.

„Теперь вспоминая то время, я вижу ясно, что etpa моя—то, что 
кроме животныхъ инстинктовъ двигало моей жизнью—единственная etpa 
моя въ то время была вера въ совершенствоваше, въ прогрессъ. Но въ 
чемъ она была, какая была цель ихъ, я бы не могъ сказать. Я старался 
совершенствовать себя умственно и учился всему, чему могъ и на что 
наталкивала меня жизнь. Я старался совершенствовать свою волю, со- 
ставлялъ себе правила, которымъ старался следовать. Совершенстовапъ 
себя физически, всякими упражнешями изощряя силу и ловкость и вся
кими лишежями пр|учая себя къ выносливости и терпен1ю. И все это я 
считалъ совершенствсмъ въ примененш къ себе. Началомъ всего этого 
было, разумеется нравственное совершенствоваше, но вскоре оно подме
нилось совершенстБовашемъ вообще, т. е. желашемъ быть лучше не передъ 
самимъ собою или передъ Богомъ. а желашемъ быть лучше передъ дру
гими людьми. И скоро это желаше быть лучше передъ другими подме
нилось желашемъ быть сильнее другихъ... Гадко вспомнить даже объ 
этомъ. Но, говоря совсемъ беэпристрастно, я не могу обвинять въ этомъ 
только себя. Напротивъ, у меня и тогда было горячее желаше добра. Но 
я былъ молодь, у меня были страсти, и я оказывался совершенно одинокъ 
каждый разъ, когда хотЬпъ уйти отъ страстей и итти къ добру... Несто
йкие. властолюбш, корыстолюб1е, любостраст1е, гордость, гневъ, месть— 
Bet эти проявлена индивидуальной силы уважались людьми, и я, про
являя эти отвратительный страсти, становился похожъ на другихъ взрос- 
лыхъ людей и этимъ вызывалъ въ нихъ одобреше"...

Толстому гадко было впоследствш вспоминать о своемъ стремленш 
къ совершенствованио, но на самомъ деле не все же было гадко въ этомъ 
стремленш, а напротивъ многое хорошо, симпатично и даже, если хо
тите, комично. Толстой увлекался гимнастикой, и вотъ по утрамъ въ 
Ясной Поляне, когда къ нему являлся бурмистръ за приказаншми то 
происходила такая, напр., сцена: „баринъ аъ трико виситъ вниэъ головой, 
на трапецш раскачивается, выкидываетъ различные пируеты и въ то же 
время бесфдуетъ о запашкахъ и умолоте"...

— Барское дело!..— подумалъ вероятно бурмистръ, почесывая у себя въ 
затылке и почтительно следя за бариномъ, чудесно выделывавшимъ козла.

Смешно-то это смешно, но что же тутъ гадкаго?..
Въ Ясную Поляну Толстой вернулся изъ Петербурга въ 56 году, 

несколько утомленный столичною жизнью, ея пустопорожнимъ и не всегда 
чистымъ времяпрепровождешемъ, внимательно присматривался къ сель
скому быту, усердно занимался хозяйствомъ, увлекался даже полевыми 
работами...
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„Понравилось ему—съ добродушной ироншй пишетъ въ это время 
его братъ Николай—какъ работникъ Юфанъ растопыриваетъ руки при 
пахоте, и вотъ Юфанъ для него эмблема сельской силы, вроде Микулы 
Селяниновича. Онъ самъ, широко разставляя локти, берется за соху и 
юфанствуетъ“. Литературная работа на понЪ природы идетъ успешно. За 
это время были написаны „Юность", „Встреча въ отряде", „Метель", 
„Записки маркера", „Два гусара”.

Но и на этотъ разъ Ясная Поляна не могла полностью удовлетво
рить его, и онъ отправился за границу.

„Въ это время—писалъ онъ впослЪдствш, держась своей обычной 
мрачной точки зрЪжя на свое прошлое,—я поЪхалъ за границу. Жизнь 
въ Европе и сближеше мое съ передовыми и учеными европейскими 
людьми утвердили меня еще больше въ той вЪрЬ совершенствованш вообще, 
потому что ту же самую веру я нашелъ и у нихъ. Вера эта приняла 
во мне ту обычную форму, которую она имЪетъ у большинства образован- 
ныхъ людей нашего времени. Вера эта выражалась словомъ прогрессъ. 
Только изредка, не разумъ, а чувство возмущалось противъ этого общаго 
въ наше время cyeBfepia, которымъ люди заслоняютъ отъ себя непони- 
манш жизни. Но это были только рЪдюе случаи сомн-Ьшй; въ сущности 
же я жилъ, продолжая исповЪдывать вЪру въ прогрессъ... „Все разви
вается, и я тоже развиваюсь, а эачЪмъ это я развиваюсь вместе со 
всеми—это видно будетъ. Такъ бы я долженъ былъ формулировать тогда 
свою веру1...

Толстой былъ за границей всего два раза (1857 и 59 г.). Несмотря 
на его собственную характеристику этимъ поЪздкамъ, приходится съ нимъ 
не согласиться, а сказать, что заграница принесла очень много пользы, 
если и не самому графу, то по крайней мере дЪпу русскаго народнаго 
образована, находившемуся еще тогда въ зачаточномъ состоянш.

О первой поездке Толстого В. П. Боткинъ писалъ между прочимъ 
Дружинину: „письмо Толстого ко мне занимаетъ всего только одну стра
ничку, но исполнено свежести и бодрости. Герман1я очень заинтересовала 
его, и онъ хочетъ потомъ поближе узнать ее. Черезъ мЪсяцъ онъ едетъ 
въ Римъ". Толстой довольно долгое время пробылъ въ Париже, где встре
тился съ Тургеневыми но не совсемъ удачно: „Толстой, — продолжаетъ 
тамъ же В. П. Боткинъ—пишетъ о свиданж свсемъ съ Тургеневымъ: оба 
они опять блуждаютъ въ какомъ-то мраке, грустятъ, жалуются на жизнь, 
ничего не делаютъ и тяготятся, какъ кажется, своими респективными 
отношен1ями“. Объ этихъ же респективныхъ отношежяхъ говорить и 
Тургеневъ въ одномъ изъ своихъ писемъ отъ 1857 г. „Съ Топстымъ я 
все-таки не могу сблизиться окончательно: слишкомъ мы врозь гпядимъ“...

Заметимъ, что по многимъ и многимъ причинамъ первая поездка 
должна была оставить по себе тяжелое впечатленге въ душе Толстого. 
Въ Париже онъ виделъ смертную казнь, „обличившую ему всю шаткость 
суеверж прогресса", и въ то же время умеръ его старили, любимый братъ, 
Николай. Это была свелая. незаменимая личность. „Талантливый собе- 
сЬдникъ и разскаэчикъ, говорить Тургеневъ, онъ жилъ всегда или у 
себя въ деревне, или въ маленькомъ, чрезвычайно простомъ домикё 
въ Москве, въ самой невозможной квартире, чуть ли не въ лачуге
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где-нибудь въ отдаленномъ квартале, охотно делясь всемъ съ послед- 
нимъ беднякомъ^... Здесь-то смерть и взглянула впервые на Толстого 
своими страшными глазами. Правда, вокругъ него умирали и раньше, 
умирали на Кавказе и подъ Севастополемъ, но все это были чуж1'е люди, 
съ жизнью которыхъ не чувствовалось неразрывной связи.

„И вотъ, этотъ умный, добрый, серьезный человекъ,—вспоминалъ впо- 
следствж Толстой о своемъ брате еще молодымъ, эаболелъ чахоткой, 
страдалъ более года и мучительно умеръ, не понимая, эачемъ онъ жилъ, 
еще меньше понимая, зачемъ онъ умеръ...

„Ничто въ жизни не дЪлало на меня такого впечатлежя. Правду онъ 
говаривалъ, что хуже смерти ничего нетъ. А какъ хорошенько подумать, 
что она все таки конецъ всего, то и хуже жизни ничего нетъ.., Для чего 
хлопотать, стараться, коли отъ того, что былъ Николай Николаевичъ Тол
стой, ничего не осталось!

„За несколько минуть передъ смертью, онъ задремалъ и вдругъ 
очнулся и съ ужасомъ прошепталъ: да что же это такое?—Это онъ ее 
увиделъ, это поглощеше самого себя въ ничто. А ужъ если онъ ничего 
не нашелъ, за что ухватиться, что же я-то найду? Еще меньше. И ужъ 
ни я, и никто такъ не будетъ до последней минуты бороться съ нею, 
какъ онъ".

Этотъ моментъ (смерть брата) я считаю важнейшимь определяю- 
щимъ моментомъ для целаго перюда жизни Толстого. После этой смерти 
онъ поторопился вернуться ьъ Focciio и целый годъ провелъ въ тяжеломъ 
настроенш духа. Онъ написалъ за это время „Люцернъ" и „Альбертъ", и 
чемъ-то мрачнымъ веетъ отъ обоихъ этихъ разсказовъ и ихъ безконечно 
грустныхъ сюжетовъ... Толстого стала мучить мысль о смерти, темъ более, 
что въ своей груди онъ чувствовапъ присутств!е той же болезни, которая 
свела въ могилу его брата,

Онъ уже часто сталъ разсуждать о жизни съ точки эрент смерти и 
значить, въ минуту наиболее сильно овладевавшихъ имъ думъ, переста- 
валъ жить. „Нельзя уговорить камень, пишетъ онъ въ I 860 году, чтобъ 
онъ падалъ кверху, а не книзу, куда его тянетъ. Нельзя смеяться шутк%. 
которая наскучила. Нельзя есть, когда не хочется. Къ чему все, ктда 
метра начнутся муки смерти, со всею мерзостью лжи, самообмана, и кон
чатся ничтожествомъ, нулемъ оля сеоя". „Я беру жизнь,—продолжаетъ 
онъ,—какъ она есть. Какъ только дойдетъ человекъ до высшей степени 
развипя, такъ онъ увидитъ ясно, чтс все дичь, обманъ, и что правда, 
которую все-таки онъ любить лучше всего, что эта правда ужасна, что 
какъ увидишь ее хорошенько, ясно, такъ очнешься и съ ужасомъ скажешь, 
какъ братъ: „да что-жъ это такое?" Но, разумеется, покуда есть желаже 
знать и говорить правду, стараешься знать и говорить. Это одно, что 
осталось у меня изъ моральнаго Mipa, выше чего я не могу стать. Это 
одно я и буду делать, только не въ форме вашего искусства. Искусство 
есть ложь, а я ужъ не могу любить прекрасную ложь*,..

Къ чему все, когда завтра начнутся муки смерти, „со всею мерзостью 
лжи, самообмана, и кончатся ничтожествомъ, нулемъ для себя"? Новый 
страшный и огромный вопросъ прибавился къ аопросамъ прежде бывшимъ 
и если не сейчасъ, то позже, занялъ первенствующее положеже. Съ этой
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поры тень смерти начинаетъ падать на все лучиля страницы, вышедипя 
иэъ-подъ пера Толстого, а картины смерти то и дело вдохновляютъ его. 
Смерть—муза философш, и эта формула какъ нельзя лучше оправдалась 
въ жизни Толстого. Довольно легкомысл1Я, веселости, суетливыхъ заботь 
о своемъ я—довольно игры, тщеслав1Я и гордости, довольно смеха и 
шутокъ, вЬдь есть что-то страшное, что после жизни ожидаетъ каждаго 
изъ насъ, и это страшное, это неотразимое— смерть. Какъ же примирить 
съ нею мою жажду вечности, мою любовь къ себе, мое настойчивое тре- 
боваше личнаго счастья?

VII.

Зторая п оездк а за границу и педагогичесцф зан^тф.
Между первой и второй заграничной поездкой Толстого прошло около 

года. Этотъ годъ онъ провелъ въ деревне и. между прочимъ, занимался 
съ крестьянскими д-Ьтьми. Строй будущей яснополянской школы несомненно 
вырисовывался уже передъ нимъ въ это время, но прежде, чЪмъ устроить 
школу, онъ хотели серьезно подготовиться къ этому делу, вся огромная 
необходимость котораго тЬмъ яснее выступала на первый планъ. чФмъ 
оживленнее шли приготовлены къ манифесту 19-го февраля. Здесь я 
желаю напомнить читателю несколько строкъ изъ статьи „Яснополянская 
школа въ декабре и ноябре" — строкъ, где изложены драгоценный мысли, 
хотя и самъ Толстой не разъ изменяли имъ и не разъ противоречила 

„Я вижу, говорить Толстой людей честныхъ, добрыхъ, членовъ бла- 
готворительныхъ обществъ, которые готовы дать и даютъ одну сотую 
своего состоян1я беднымъ, которые учредили и учреждаютъ школы и ко
торые, прочтя это, скажутъ: не хорошо!—и покачаютъ головой. Зачемъ 
усиленно развивать крестьянскихъ детей. Зачемъ давать имъ чувства и 
понятая, который враждебно поставятъ ихъ къ своей среде? Зачемъ выво
дить ихъ изъ своего быта? Я не говорю уже о техъ, выдающихъ себя 
головой, которые скажутъ: хорошо будетъ устройство государства, когда 
все захотятъ быть мыслителями и художниками, а работать никто не 
станетъ! Эти прямо говорить, что они не любятъ работать, и потому 
нужно, чтобы были не то, что неспособные для другой деятельности, 
а рабы, которые работали бы за другихъ. Хорошо ли, дурно ли, должно ли 
выводить ихъ изъ ихъ среды и т. д. — кто это знаетъ? И кто можетъ 
вывести ихъ изъ своей среды? Точно это какое-нибудь механическое дело. 
0едька не тяготиться своимъ оборваннымъ кафтанишкомъ, но нравствен
ные вопросы и сомненш мучатъ ведьку, а вы хотите дать ему три рубля, 
катихизисъ и исторшку о томъ, какъ работа и смиреше, которыхъ вы 
сами терпеть не можете, одни полезны для человека. Три рубля ему не 
нужны, онъ ихъ найдетъ, когда они ему понадобятся, а работать научится 
безъ васъ, такъ же, какъ дышать; ему нужно то, до чего довела васъ 
ваша жизнь, вашихъ десять незабитыхъ работой поколешй. Вы имели 
досугъ искать, думать, страдать,—дайте же ему то, что вы выстрадали, 
ему этого одного и нужно; а вы, какъ египетскш жрецъ, закрываетесь
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отъ него таинственной манпей, зарываете въ землю талантъ, данный вамъ 
историй. Не бойтесь, человеку ничто человеческое не вредно. Вы сомне
ваетесь? Отдайтесь чувству, и оно не обманетъ васъ. Поверьте его природе, 
и вы убедитесь, что онъ возьметъ только то, что заповедала вамъ пере
дать ему истор!я, что страдашями выработалось въ васъ“.

Мы еще вернемся къ этому, пока же несколько словъ о второй 
заграничной поездке Толстого. Онъ отправился туда съ целью главнымъ 
образомъ изучать тамошнш школы и существующш въ нихъ системы 
преподаван1я, но при этомъ онъ знакомился и съ постановкой благотво- 
рительнаго дела, а также, почему-то, устройствомъ тюремъ.

Прежде всего онъ отправился въ Берлинъ, слушалъ лекцш Дройзена 
и Дюбуа-Реймона, посещалъ музеи и особенное внимаше обратилъ на 
тюрьму въ Моабите, где введено было одиночное заключеше. Дальше въ 
своихъ поездкахъ по Германш онъ посещаетъ собрашя ремесленныхъ 
союзовъ, устроенныхъ Шульце-Деличемъ, знакомится съ педагогической 
знаменитостью Дистервегомъ, но разочаровывается въ немъ за „сухость 
и черствость". Въ ВартбургЬ онъ заносить въ свою записную книгу слова: 
„Лютеръ великъ",—отсюда едетъ въ Дрезденъ, всюду по дороге осматри
вая школы, и навещаетъ, между прочимъ, знаменитаго романиста Ауэрбаха, 
который былъ въ то время его любимцемъ за то вероятно, что старался 
писать книги для народа.

Войдя къ Ауэрбаху, Толстой отрекомендовался такъ: „Я Евгежй 
Бауманъ') не по имени, а по характеру. Ваши книги заставили меня 
серьезно задуматься надъ многимъ и вообще глубоко и благотворно по- 
вл1яли на меня". Вспоминая объ этомъ эпизоде, Ауэрбахъ говорилъ Снай
перу, что онъ ужасно испугался, когда какой-то странно глядевши* госпо- 
динъ сказалъ ему, что онъ— Евгешй Бауманъ

„Я боялся, прибавилъ Ауэрбахъ, что онъ будетъ грозить мне за 
пасквиль или диффамаций".

Изъ Дрездена онъ отправляется въ Киссингенъ, иэучаетъ исторда 
педагогш, сочиненш Бэкона, Риля, знакомится съ Фребелемъ и его сочи- 
неншми, едетъ въ Италш, Швейцар1Ю, Марсель, Парижъ, Лондонъ, Брюс
сель, где близко сходится съ Прудономъ и Лепевелемъ, а въ Веймаре—- 
съ Листомъ. Нужно заметить, что Левъ Николаевичъ серьезный знатокъ 
и любитель музыки и ежедневно проводили несколько часовъ за рояпемъ 
Въ Веймаре онъ посещали детсюе сады и черезъ 1ену возвращается 
обратно въ Росс1ю. За это время написаны имъ: „Три смерти", „Семей
ное счастье" и „Поликушка".

Вернувшись въ 1861 году въ Ясную Поляну, Левъ Николаевичъ 
заняли место посредника и всецело отдался какъ новой своей обязан
ности, такъ и школами. Въ это же время онъ начали издавать знаменитый 
свой педагогически журналъ „Ясная Поляна", въ которомъ сообщали 
сведенш о методе, порядке и ходе преподавашя въ Ясно-Полянской школе, 
этомъ необычайномъ явленш не только у насъ въ Росши, но и въ Европе. 
Это была первая вполне свободная школа. Ученики приходили и уходили,

*) Герой одного изъ романовъ Ауэрбаха, имЪющ|и некоторое отдаленное сходство 
съ Левиными
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когда хотели, делали, что имъ угодно, учились только тЬмъ предметамъ 
и въ томъ виде, въ какомъ они имъ нравились, безъ всякаго принуждена, 
безъ малейшей дисциплины, кроме той, которую они вводили сами. Раз- 
саживались не по струнке за партами, а размещались, где кому было 
удобнее: одни лежали на животе, друпе разваливались на кресле, третьи 
скучивались где-нибудь въ уголке или у окошка. Никакихъ принужденж. 
никакихъ приказашй не допускалось. Задача учителей заключалась въ 
томъ, чтобы интересомъ самаго преподаванш уметь завладеть внимажемъ 
учениковъ и заставить ихъ водворить порядокъ. И вотъ въ этой свободной 
республике преподаванш шло крайне успешно, и ученики научились любить 
школу и ученье, благодаря тому, что все учителя проникнуты были истиной, 
не разъ высказываемой Львомъ Николаевичемъ: „всякое принуждена вредно 
и указываетъ на недостатокъ самаго метода и преподаванш.—Чемъ съ 
меньшимъ принуждешемъ учатся дети, темъ методъ лучше; чемъ съ боль- 
шимъ, темъ хуже“.—Учителя и во главе ихъ Левъ Николаевичъ старались 
выработать самый лучгшй методъ при наибольшей свободе учениковъ.

Такова была эта школа, вызывающая удивлеже и теперь въ пепаго- 
гахъ, напр., французскихъ, которые решительно отказываются понять, 
какъ при такой анархш водворялся свободный порядокъ. Не отрицая факта 
успешности преподаванш въ Ясно Полянской школе, они стараются объ
яснить это громадной разницей между французскими городскими детьми 
и русскими деревенскими ребятами, тогда какъ главная причина здесь 
кроется въ томъ, что громадное большинство учителей, какъ французскихъ, 
такъ и европейскихъ вообще, а нашихъ русскихъ въ частности, имеютъ 
въ виду свое удобство, а не удобство учениковъ, и не придерживаются 
основного правила педагогической деятельности Льва Николаевича. Вотъ 
это основное правило: „учитель никогда не долженъ позволять себе думать, 
что въ неуспехе виноваты ученики, а твердо знать, что въ неуспехе 
ниноватъ только онъ, потому что чемъ хуже самъ учитель знаетъ пред- 
метъ, которому онъ учитъ, тФмъ ему нужнее строгость и принуждеже; 
напротивъ. чемъ больше учитель знаетъ и любить предметъ, темъ есте
ственнее и свободнее его преподаванш".

Свободная его школа и издаваемый при ней журналъ „Ясная Поляна" 
породили недоразуменш въ правящихъ сферахъ, выразившееся въ еле 
дующей интересной переписке между министерствами Внутреннихъ Делъ 
и Народнаго Просвещежя: Министры Внутреннихъ Делъ сообщилъ Ми
нистру Народнаго Просвещежя 3-го октября 1862 года:

„Внимательное чтенш педагогическаго журнала „Ясная Поляна", 
иэдаваемаго графэмъ Толстымъ, приводить къ убежденно, что этотъ жур
налъ, проповедуюицй совершенно новые npieMbi преподаванш и основныя 
начала народныхъ школъ, нередко распространяетъ такш идеи, которыя, 
независимо отъ ихъ неправильности, по самому направленно своему ока
зываются вредными. Не входя въ подробный раэборъ доктрины этого 
журнала и не указывая на отдельныя статьи и выраженш, что, впрочемъ, 
не представляло бы затрудненш, я считаю нужнымъ обратить вниманш 
Вашего Превосходительства на общее направленш и духъ этого журнала, 
нередко ниэвергающш основныя правила релипи и нравственности. Про- 
долженш журнала въ томъ же духе, по моему мненш, должно быть при
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знано темъ более вреднымъ, что издатель, обладая замечатепьнымъ и. 
можно сказать, увлекательнымъ литературнымъ дарованшмъ, не можетъ 
быть заподоэренъ ни въ злоумышленности, ни въ недобросовестности своихъ 
убежденш. Зло заключается именно въ ложности и, такъ сказать, въ 
эксцентричности этихъ убеждежи, которыя, будучи изложены съ особен- 
нымъ красноречшмъ, могутъ увлечь на этотъ путь неопытныхъ педагоговъ 
и сообщить неправильное направленш делу народнаго обраэоважя. Имею 
честь сообщить о семь Вамъ, Милостивый Государь, въ томъ предполо- 
женж, что не изволите ли Вы признать полеэнымъ обратить особое вни
манш цензора на это изданш“

Получивъ это отношеше, Министры Народнаго Просвещежя поручилъ 
раземотреть все вышедшш книги журнала „Ясная Поляна" и сообщилъ 
Министру Внутреннихъ Делъ отъ 24 октября -ого же года, что какъ по 
собственному наблюдение Министерства, такъ и по содержанш представлен- 
наго ему, Министру, отчета о „Ясной Поляне, въ направленш помянутаго 
журнала нетъ ничего вреднаго и противнаго религш, но встречаются 
крайности педагогическихъ воззренш, которыя подлежать критике въ 
ученыхъ педагогическихъ журналахъ, а никакъ не запрещенпо со стороны 
цензуры.

„Вообще, писалъ далее Министры Народнаго Просвещежя, „я пол- 
женъ сказать, что деятельность графа Толстого по педагогической части 
заслуживаетъ полнаго уважежя и Министерство Народнаго Просвещежя 
обязано помогать ему и оказывать содейств1е, хотя не можетъ разделить 
всехъ его мыслей, отъ которыхъ, после многосторонняя обсуждежя, онъ 
и самъ, вероятно, откажется".

Яснополянская школа просуществовала около трехъ-летъ и умерла 
естественной смертью, не столько отъ недостатка интереса со стороны 
Толстого, какъ отъ того, что каждый ребенокъ въ деревне съ 150 жи
телями выучился всему, что онъ считалъ для себя нужнымъ, а новыхъ 
учениковъ не набиралось довольно, чтобы стоило содержать школу. Жур
налъ „Ясная Поляна" тоже прекратился.

„Вопросъ о томъ, въ чемъ состоитъ критер|умъ того, чему и какъ 
должно учить, получалъ для меня все больше значенш"—говорилъ Левъ 
Николаевичъ, „только рЬтивь его, я могъ быть уверены, что то, чему и 
какъ я училъ, не было ни вредно, ни безполезно.

Въ то время я не нашелъ въ педагогической литературе не только 
сочувств1я, не нашелъ даже противоречж, но совершеннейшее равно
душие къ поставленному мною вопросу. Были нападки на некоторый под
робности, мелочи, но самый вопросъ, очевидно,, никого не интересовапъ, 
Я тогда былъ молоды и это равнодушш огорчало меня. Я не понималъ, 
что я съ своимъ вопросомъ: почему Вы знаете чему и какъ учить?— 
былъ подобенъ тому человеку, который бы, положимъ, хоть въ сображи 
турецкихъ пашей, обсуждающихъ вопросъ о томъ, какъ побольше собрать 
податей, предпожипъ имъ следующее: Господа, чтобы знать, съ кого 
сколько брать податей, надо разобрать вопросъ: на чемъ основано наше 
право взиманш?.. Очевидно, все паши продолжали бы свое обсужденш о 
мерахъ взысканш и только молчэншмъ отозвались бы на неуместный 
вопросы".
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При содействж Льва Николаевича открыто было тогда 14 школъ, 
„но, говорить онъ, я такъ измучился посредничеством!,, школами и жур- 
наломъ, такъ тяжела мне стала борьба по посредничеству, такъ смутно 
проявлялась деятельность моя въ школахъ. что я заболЪлъ бол-fee ду
ховно, ч^мъ физически, бросилъ все и notxanb въ степь къ башкирцамъ: 
дышать воздухомъ, пить кумысъ, и жить животною жизнью'*.

Остановимся теперь на впечатлЪшяхъ, вынесенныхъ Толстымъ изъ 
его педагогической деятельности. Несомненно, прежде всего, что къ сво- 
имъ занят1ямъ онъ относился не просто какъ педагогъ, а какъ истинный 
художникъ. Hfe4To великое стояло передъ его воображежемъ и манило 
къ ce6fe. Каждый ребенокъ, пос-Ьщавшш его школу, былъ не только педа- 
гогическимъ матер)аломъ, а живымъ человЪкомъ, душу котораго онъ изу- 
чалъ, чья фигура складывалась въ его ум-fe въ художественный образъ. 
Припомните, что Толстой разсказываетъ о своихъ любимцахъ 0еде и 
Сен-fe. Читая и перечитывая посвященныя имъ страницы, невольно начи
наешь соглашаться съ Н, К. Михайловскимъ, зам-Ьтившимъ какъ-то, что 
въ IV-мъ TOMt полнаго сображя сочиненж Толстого, т. е. въ статьяхъ, 
посвяшенныхъ Ясной Поляне, встречаются художественные перлы, рав- 
ныхъ которымъ не найдешь въ другомъ MtcTfe. Вотъ, напр., описаже ноч
ной прогулки графа Толстого съ его учениками.

„Мы пошли къ деревне. ведька все не пускалъ моей руки, теперь, 
MHfe казалось, уже изъ благодарности. Мы Bcfe были такъ близки въ эту 
ночь, какъ давно уже не были. Пронька пошелъ рядомъ съ нами по ши
рокой дорог-fe деревни. „Вишь огонь еще у Мазановыхъ!** сказалъ онъ. 
„Я нынче въ классъ шелъ, Гаврюха изъ кабака ехалъ пьяный-распьяный; 
лошадь вся въ мыле, онъ-то ее ожариваетъ Я всегда жалею! Право! 
за что ее бить."- „А надысь батя, сказалъ Семка, пустилъ свою лошадь 
изъ Тулы, она его въ сугробъ завезла, а онъ спитъ пьяный.“— „А Га
врюха такъ по глазамъ и хлещетъ... и такъ мн-fe жалко стало, еще разъ 
сказалъ Пронька: — за что онъ ее билъ? слезъ, да и хлещетъ." Семка 
вдругъ остановился: „Наши ужъ спятъ", сказалъ онъ, вглядываясь въ 
окна своей кривой черной избы. „Непойдете еще?" — „Нетъ."— „Пра-ащайте, 
Л. Н.“, крикнулъ онъ вдругъ и, какъ будто съ усил1емъ оторвавшись отъ 
насъ, рысью поб-Ьжалъ къ дому, поднялъ щеколду и скрылся. „Такъ ты 
И будешь разводить насъ--сперва одного, а потомъ другого? сказалъ 
6едька“. Мы пошли дальше. У Проньки былъ огонь: мы заглянули въ 
окно: мать, высокая, красивая, но изнуренная женщина съ черными бро
вями и глазами, сидела за столомъ и чистила картошку; на середин-fe 
висела люлька: математикъ 2-го класса, другой братъ Проньки, стоялъ 
у стола и 4пъ картошку съ солью. Изба была черная, крошечная, гряз
ная. „Пропасти на тебя н-Ьтъ!" закричала мать на Проньку. „Гд-Ь былъ?" 
Пронька кротко и болезненно улыбнулся, глядя на окошко. Мать дога
далась, что онъ не одинъ, и сейчасъ переменила выражеше на нехорошее, 
притворное выражеже. Остался одинъ белька. „У насъ портные сидятъ, 
оттого св-Ьтъ", сказалъ онъ своимъ смягченнымъ голосомъ; „нынешняго 
вечера прощай, Л. Н.“, прибавилъ онъ тихо и нежно, и началъ стучать 
кольоомъ въ запертую дверь. „Отоприте", прозвучалъ его тонкж голосъ 
среди зимней тишины деревни. Ему долго не отворяли. Я заглянулъ въ
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окно; изба была большая; съ печи и лавки виднелись ноги, отецъ съ 
портными игралъ въ карты, несколько медныхъ денегъ лежало на стол-fe. 
Баба, мачеха, сид-fena у светца и жадно глядела на деньги. Портной, 
прожженный ерыга, молодой мужикъ, держапъ на столе карты, согнутыя 
лубкомъ, и съ торжествомъ гляд-Ьлъ на партнера. Отецъ ведьки съ раз- 
стегнутымъ воротникомъ, весь сморщившись отъ умственнаго напряжежя 
и досады переминалъ карты и въ нерешительности сверху замахивался 
на нихъ своею рабочею рукой. „Отоприте!" Баба встала и пошла отпи
рать. „Прощате! еще разъ повторилъ Эедька: — всегда такъ давайте 
ходить. “

Это живое, истинное, человеческое, лишенное всякаго профессюналь- 
наго педантизма отношеже Толстого къ ученикамъ и было для него неиз- 
сякаемымъ источникомъ наслаждешя. Онъ отдавался своему делу со 
страстью и, быть можетъ, утвердился бы въ немъ, если бы не эти надо
едливый посторонне обстоятельства, стояще, какъ известно, всегда на 
пути всякой деятельности. Препятств1я, встреченный графомъ Толстымъ 
были различны. Они шли, какъ мы видели только что, и отъ админи- 
страши. и отъ соседей-помещиковъ, почему-то подозрительно посматри- 
вавшихъ на графа-педагога. Меньше всего виновата крестьянская косность, 
хотя, разумеется. Толстому приходилось наталкиваться и на нее. Вотъ 
примеръ довольно характерный въ этомъ отношенш:

„...Общество въ дер. Подосинкахъ нашло своего учителя и на пред
ложена мое заместить избраннаго ими учителя другимъ объявило, что 
не нуждается въ новомъ учителе и своимъ довольно. Учитель этотъ былъ 
отставной дьячекъ, уже двадцать лйтъзанимаешься обучежемъ детей... Онъ 
предложилъ учить дешевле чЪмъ въ другихъ школахъ... Я посетилъ эту 
школу во время ея цветешя. Когда мы вошли, все было тихо тамъ; 24 
мальчика, сидевлле съ вырезными указками чинно вокругъ длиннаго стола, 
вдругъ зап-Ьли на разные голоса. Во главе всехъ сиделъ сынъ огород 
ника, лЬтъ 16-ти, въ синемъ кафтане. Онъ запевалъ: „надеющшся на 
ны“; соседъ его, водя указкой по засаленной азбуке п к ъ ;  „слова подъ 
титлами: ангелъ, ангельсжй, архангелъ, архангельский; и снова начиная: 
слова подъ титлами: ангелъ и т. д.; третш: .,буки-арцы-азъ-бра“; четвер
тый— „премудрость". Когда я вошелъ въ избу они закричали, потомъ 
встали. Учителя не было. Я спросилъ, зачемъ они встали? Они объяс
нили, что меня ждали и что такъ имъ было приказано. Я попросилъ 
ихъ сесть и продолжать; все начали опять съ тЪхъ же словъ: „надею
щшся, слова подъ титлами*' и т, д. Здесь я въ первый разь зиделъ клас
сическую старинную школу".

Мужички, какъ видно, предпочли своего дьячка потому, что тотъ об
ходился имъ дешевле. Но вообще, повторю, не эта сторона дела уто
мила Толстого и заставила его разочароваться,

Какъ во всемъ въ жизни, Толстой и въ педагогической деятельно
сти стремился къ грандюзному и даже безусловному, Не обучеже грамоте 
было ему нужно, а воспитаже человеческаго характера путемъ любви, 
свободы и зна#я. Нищенская программа нашихъ школъ была ему про
тивна. Лучшимъ доказательствомъ того, какъ верилъ онъ въ детей и 
какъ высоко ценилъ ихъ дарованш, можетъ служить статья изъ жур-
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нала „Ясная Поляна", озаглавленная: „Кому у кого учиться писать (въ 
смысле творчества): крестьянскимъ ребятамъ у насъ, или намъ у кресть- 
янскихъ ребятъ?" Оказывается, что и самому графу Толстому было небез- 
полезно „сочинять" вместе съ ведькой и Сенькой, то руководя ими, то 
подчиняясь имъ. Пусть читатель прочтетъ эту замечательную статью, 
краткая передача которой только бы испортила ее—и онъ пойметъ то 
огромное и безусловное, что носилось передъ воображен!емъ графа Тол
стого во время его занятш съ крестьянскими ребятами.

VIII.

Писательская драма
Никогда раньше Толстой такъ тесно не сближался съ крестьян

скимъ м1ромъ, какъ во время своего учительства въ Ясно-Полянской 
школе и мирового посредничества. Каждый день ему приходилось разго
варивать съ различными „опчествами“ или депутатами этого общества и 
вести долгш задушевный беседы съ крестьянскими ребятами -  беседы, 
такъ подробно описанныя имъ въ IV-мъ томе его сочинений. Но это-то сбли
жена и послужило поводомъ къ пересмотру всЪхъ своихъ культурныхъ 
теорш съ точки зрешя простого народа. Здесь-то и скрывается источникъ 
той писательской драмы, которая совершилась въ 61-мъ и въ 62-мъ годахъ 
и, вновь выплывши на сцену, 20 лЪтъ спустя довела Толстого до пол- 
наго почти отрицанш собственной художественной деятельности. Нужно 
ли народу, т. е. массе, т. е. въ сущности всему человечеству, на ко- 
торомъ культурные люди являются лишь наслоетемъ, то, что я пишу?— 
После долгаго мучительнаго анализа Толстой ответилъ: нетъ, не надо. 
Во имя чего я пишу? задалъ онъ себе другой вопросъ и опять-таки резко 
ответилъ себе: только во имя эгоизма, только во имя самоубпажены. 
Отсюда ясный выводъ: писательство-—пустяки, потому что оно не нужно 
массе, и писательство вредно, безнравственно, скверно, потому что оно 
служитъ тому же алчному культурному я. А ведь смыслъ жизни въ любви, 
самоотвержеши. Вл1яше Руссо, отмеченное нами еще въ года юности, 
инстинктивное отвращены къ легкой, веселой и распущенной жизни, ко
торую вели петербургски литераторы 50 хъ годовъ, преклонена передъ 
молчаливымъ героизмомъ севастопольскихъ солдатъ, страхъ смерти, при
дававши всякой мысли и чувству пессимистическое настроена -все это 
соединилось во-едино, чтобы заставить писателя Толстого признать вредъ 
кншопечаташя, а художника Толстого считать безполезнымъ или прямо 
вреднымъ создана’ художесшвснныхъ пронзведен/д. Есть не мало поэтиче 
скихъ картинъ, где скульпторъ бросаетъ свой резецъ и разбиваетъ только 
что оконченную статую, где музыкантъ разбиваетъ свой инструментъ и 
т. д., но мотивомъ этого страшнаго недовольства художника собствен- 
нымъ созданымъ всегда является невозможность достигнуть идеала. Этого 
мотива не было у Толстого, Его мера -не идеалъ искусства, а нужда и 
требованю народа. Во имя этой нужды и требовашй онъ отрекся отъ
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господствовавшей въ его время педагогики и отъ господствовавшихъ въ 
его время взглядовъ на литературу.

Кажется, Толстой недолюбливалъ Достоевскаго, но, право, чемъ больше 
вдумываешься въ дело, темъ яснее видишь, что у обоихъ писателей земли 
русской много и много общаго. „Мы всФ демократы и можемъ поступать 
и раэсуждать лишь, какъ демократы", говорилъ Достоевскт... Онъ всегда 
проповедывалъ любовь, самоотречеше, смирены. Онъ ненавиделъ легкш 
взглядъ на жизнь и съ его точки зрен!я выходило, что „жизнь—задача 
громадная; что житейская борьба сурова, что не для радости живетъ че
ловека,, а для осуществлена нравственнаго идеала, въ жертву которому 
онъ долженъ принести свое я “... Правда, у Толстого нетъ мистической 
зкзальташи и прштдковъ творчества, но и его жизнь, какъ жизнь Достоев
скаго,—постоянный внутренны муки, сомнены, ожесточенная борьба съ 
самимъ собой, а единственный выходъ изъ этой скверной жизни нрав
ственный долгъ и народъ...

„Для меня очевидно, писалъ Толстой въ 1861 г., что расположен1е 
журналовъ и книгъ, безостановочный и громадный процессъ книгопечатаны 
былъ выгоденъ для писателей, редакторовъ, издателей, корректоровъ и 
наборщикоэъ. ОгромныЯ суммы нарооа косвенными путями перешли во руки 
.нпнхь люией. Книгопечатанш такъ выгодно для этихъ людей, что для уве
личена числа читателей придумываются всевоэможныя средства: стихи 
повести, скандалы, обличена, сплетни, полемика, подарки премш обще
ства грамотности, распространены книгъ и школы для увеличены числа 
грамотныхъ... Но ежели число журналовъ и книгъ увеличивается, ежели 
литература такъ хорошо окупается, то стало быть она необходима, ска- 
жутъ мне наивные люди. Стало быть, откупа необходимы, что они хорошо 
окупались? отвечу я... Литература, такъ же, какъ и откупа, есть только 
искусная экаиуатапгя, выгодная только для ея учасшннковъ и невыюиная 
для нарооа... У насъ есть разные журналы, есть сочинены Пушкина, Го
голя, Тургенева, Державина. И все эти журналы и сочинены, не смотря 
на давность существованы, неизвестны, не нужны для народа и не при- 
носятъ ему никакой выгоды. Я говорилъ уже объ опытахъ, д%ланныхъ 
мною для привиты нашей общественной литературы народу. Я  убедился, 
въ чемъ можетъ убедиться каждый, что для того, чтобы человеку изъ 
русскаго народа полюбить чтенш „ Бориса Годунова" Пушкина или исторпо 
Соловьева, надо этому человеку перестать быть темъ, ч4мъ онъ есть, т. е. 
человекомъ независимымъ, удовлетворяющимъ всемъ своимъ чеповеческимъ 
потребностямъ. Наша литература не прививается и не привьется народу; 
надеюсь—люди, знающш народъ и литературу, не усомнятся въ этомъ... 
Всякш добросовестный судья, неодержимый верою прогресса, признается, 
что выгодъ кншопечаташя для, нарооа не было... Но скажутъ, можетъ быть, 
признавая мои доводы справедливыми, что прогрессъ книгопечатаны, не 
принося прямой выгоды народу, содействуетъ его благосостояние темъ, 
что смягчаетъ нравы общества, что разрешенш крепостного вопроса, на- 
примеръ, есть только произведете прогресса книгопечатаны. На это я 
отвечу, что смягчены нравовъ общества еще нужно доказать, что я лично 
его не вижу и не считаю нужнымъ верить на слово. Я не нахожу, напри- 
меръ, чтобы отношены фабриканта къ работнику были человечнее отно-
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шенш помещика къ крепостному... Главное же, что я имею сказать про- 
тивъ такого аргумента, есть то, что, взявъ въ примйръ хотя освобожде- 
Hie отъ крепостного права, я не вижу, чтобы книгопечаташе содейство
вало его прогрессивному разрешенпо. Ежели бы правительство въ этомъ 
деле не сказало своего решительнаго слова, то книгопечаташе безь сом- 
ненш разъяснило бы дело совершенно иначе. Мы видели, что большая 
часть органовъ требовала бы освобождены безъ земли и приводила бы 
доводы, столь же кажуццеся разумными, остроумными, саркастическими. 
Прогрессъ кншопечаташя, какъ и прогрессъ электрическихъ телеграфовъ, 
есть монопо.пя итьстнаю класса общества, выгодная только для людей 
этого класса, которые подъ словомъ прогрессъ разумеютъ свою личную 
выгоду, вследств1е того всегда противоречащую выгоде народа. Мне npi- 
ятно читать журналы отъ праздности; я даже интересуюсь Оттономъ, ко- 
ролемъ греческимъ. Мне прытно написать или издать статейку и полу
чить по телеграфу извесще о здоровье моей сестрицы и знать наверное, 
какой цены я долженъ ожидать за свою пшеницу. Какъ въ томъ, такъ 
и другомъ случае нетъ ничего предосудительнаго въ удовольствшхъ, ко
торый я при этомъ испытываю, и въ желашяхъ, который я имею, чтобы 
удобства къ такого рода удовольств1ямъ увеличивались, но совершенно 
несправедливо будешь думать, мню мои удоволъстыя ттадаютъ съ уве- 
личенгемъ 6ятосостоян1я всею неловгьчества. (Сочинешя, т. IV, 192 и след,).,.

Въ подчеркнутыхъ мною фразахъ точка зренш Толстого выяснена 
какъ нельзя лучше. Я несогласенъ съ ней, какъ несогласенъ съ темъ, 
что высшая математика безполезна или вредна лишь потому, что она не
доступна пониманий трехлетняго ребенка. Ребенокъ выростетъ, Да, едва 
ли теперь можно сказать, что „прогрессъ книгопечаташя есть монопол1я 
известнаго класса общества", а ужъ если говорить о вреде, то на пер
вый планъ надо выдвигать монополт, а ужъ никакъ не книгопечаташе — 
простое орудщ для полезнаго и вреднаго, прекраснаго и сквернаго.

Но для меня теперь важна не мысль Толстого, а его настроеше, 
его писательская драма, по поводу которой, между прочими, считаю нуж
ными напомнить, что впервые она была подвергнута блестящему анализу 
въ сочинешяхъ Н. К. Михайловскаго въ 1875 году.

„Я прошу теперь читателя серьезно вдуматься въ душевное состоите 
писателя, пришедшаго къ вышеприведенными воззрЪшямъ на книгопе
чаташе и литературу,—писателя не ради куска хлФба и не по какими- 
либо случайными обстоятельствами, а такого, какъ графи Толстой, т. е. 
писателя по призваШю, неудержимо гонимаго на литературное поприще 
избыткомъ творческой силы. Положеше истинно трагическое. Гр. Толстой 
совершенно справедливо говоритъ, что нЪтъ ничего предосудительнаго въ 
желаши написать статейку и получить за нее деньги и известность. Но 
гр. Толстой знаетъ, что этими именно непредосудительными путемъ „огром
ный суммы перешли въ руки лицъ“, прикосновенныхъ къ литературе 
и книгопечатанно, что такъ именно слагается вся литература, эта искус
ная эксплуатации выгодная только для ея участниковъ и не выгодная для 
народа". Человеку, не напечатавшему во всю жизнь ни одной строки или 
писательствующему не по внутренней потребности—легко сказать то,что 
говоритъ гр. Толстой. Съ другой стороны, есть много людей, совершаю-
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щихъ ужасныя преступлена и тЪмъ не менЪе спокойныхъ душой, по
тому что ихъ flMcTBin для нихъ не суть преступлена, они не сознаютъ 
ихъ преступности. Словомъ, когда сознаше и потребности находятся тЬмъ 
или другими способомъ въ равновЪсш, жить легко. Гр. Толстой, напротивъ, 
ясно сознаетъ, что литература есть одинъ изъ видовъ эксплуатацш на
рода, и т-Ьмъ не менее участвуетъ въ ней, потому что, какъ вечному 
жиду таинственный голоси не уставалъ говорить: иди, иди, иди, такъ и гр. 
Толстому внутреннш голосъ, голоси его богатоодаренной природы не устаетъ 
говорить: пиши, пиши, пиши".

Любопытно, однако, проследить и за дальнейшими развиЛемъ взгля- 
довъ Толстого на тотъ же предметъ. Въ т^хъ же ясно-полянскихъ стать- 
яхъ они говоритъ, напр.:

„Страшно сказать: я пришелъ къ убежденно, что все, что мы сде
лали по этими двумъ отраслями (по музыке и поэзш), все сделано по 
ложному, исключительному пути, не имеющему значешя, не имеющему 
будущности и ничтожному въ сравнении съ теми требовашями и даже 
произведеншми техъ же искусствъ, образчики которыхъ мы находимъ 
въ народе. Я убедился, что лирическое стихотвореше, какъ, напримеръ: 
„Я помню чудное мгновенье", проиэведенш музыки, какъ последняя сим- 
фон1я Бетховена,—не такъ безусловно и всем!рно хороши, какъ песня о 
„Ваньке-клюшнике" и напевъ „Внизъ по матушке по Волге"; что Пуш- 
кинъ и Бетховенъ нравятся нами не потому, что въ нихъ есть абсолют
ная красота, но потому, что мы такъ же испорчены, какъ Пушкинъ и 
Бетховенъ, потому что Пушкинъ и Бетховенъ одинаково льстятъ нашей 
уродливой раздражительности и нашей слабости",

Или:
„Картина Иванова возбудитъ нъ народе только удивпеше предътех- 

ническимъ мастерствомъ, но не возбудитъ никакого, ни поэтическаго, ни 
религюзнаго чувства, тогда какъ это самое поэтическое чувство возбуж
дено лубочною картинкон 1оанш Новюродскаю и чорта въ кувитюъ. Ве
нера Милосская возбудить только законное отвращеше предъ наготой, 
предъ наглостью разврата — стыдомъ женщины. Квартеть Бетховена по
следней эпохи представится непр1ятнымъ шумомъ, интересными разве 
только потому, что одинъ играетъ на большой дудке, а другой на боль
шой скрипке. Лучшее произведете нашей поэзш, лирическое стихотво
реше Пушкина, представится наборомъ словъ. а смыслъ его презренными 
пустяками. Введите дитя народа въ этотъ м1ръ, (вы это можете сделать 
и постоянно делаете посредствомъ iepapxm учебныхъ заведешй, академш 
и художественныхъ классовъ)—онъ прочувствуетъ и прочувствуетъ искренно 
и картину Иванова, и Венеру Милосскую, и квартетъ Бетховена, и ли
рическое стихотвореше Пушкина, Но войдя въ этотъ м1ръ, онъ будетъ 
дышать уже не всеми легкими, уже его болезненно и враждебно будетъ 
охватывать свежш воздухъ, когда ему случится вновь выдти на него".

Следуетъ ли изъ этого, что не надо писать картинъ Иванова и 
Рафаэля, а изображать Ивана Новгородскаго и чорта съ кувшиюь? Въ 
60-хъ годахъ такого вывода гр. Толстой еще не сделалъ, а только резко 
зыставилъ противореч!е, изъ котораго мо>^но сделать, однако, выводы, 
дшметрально противоположные...
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Писательскую драму гр. Толстого Н. К. Михайловскш объясняетъ его 
десницей и шуйцей или, проще, старо-барскими дрожжами по насл-Ьдствен- 
ности, воспитанно и услов!Ямъ жизни рядомъ съ народническими демо
кратическими симпатшми сердца и выводами разума, причемъ десница и 
шуйца никакъ не могутъ столковаться между собою. Графъ Толстой хо
тели бы служить народу своимъ творческимъ талантомъ, быть народнымъ 
писатепемъ, но „кругъ его умственныхъ интересовъ и слишкомъ широкъ, 
и слишкомъ узокъ для роли народнаго писателя. Съ одной стороны, онъ 
влад-Ьетъ запасомъ образовъ и идей, недоступныхъ народу по своей ши
роте и высоте. Съ другой стороны, онъ, какъ человекъ извЪстнаго слоя 
общества, слишкомъ близко принимаетъ къ сердцу мелкы, узкы радости 
и тревоги этого слоя; слишкомъ ими занятъ, чтобы отказаться отъ поэти- 
ческаго ихъ воспроизведены. Забавы аристократическихъ салоновъ и буря 
дамскихъ будуаровъ, несмотря на все ихъ ничтожество, очевидное для 
самого графа Толстого, очень его интересуютъ. Эти интересы—новый 
элементъ совершающейся въ его душе драмы—мЪшаютъ ему не только 
быть народнымъ писателемъ, но и итти по другому, косвенному пути; 
къ примирение потребности поэтическаго творчества съ сознашемъ неко
торой его греховности..."

Вопросъ о косвенныхъ путяхъ и примирены противоречий мы оста- 
вимъ пока въ стороне и будемъ продолжать наши анализъ. Въ приве- 
денныхъ изъ ясно-полянскихъ статей отрывкахъ читатель видитъ передъ 
собой разъедающж скептицизмъ, упирающшся пока въ глухой переулокъ 
и заканчивающ1йся мучительнымъ вопросомъ: „что же делать?". Читатель 
помнитъ вместе съ темъ, что этотъ скептицизмъ являлся безусловно 
характернымъ для Толстого еще въ годы его отрочества и юности. Но 
форма осталась та же самая, сущность же значительно изменилась. Скеп
тицизмъ отрочества и юности безцеленъ и непроизвопенъ; онъ подкапы
вается подъ то или другое положена, не зная—зачемъ, не спрашивая 
себя-—почему, а лишь повинуясь могучему инстинкту, заложенному приро
дой. и наслаждается при этомъ собственной своей игрой У него нетъ 
критер1ума. Поздшй скептицизмъ—другое дело. Онъ также остръ, также 
мучителенъ и непроизволенъ, но у него есть уже исходный пунктъ, есть 
точка отправлены, откуда онъ совершаетъ свои аттаки и вылазки, есть, 
словомъ, знамя. Это знамя—народы и народные интересы, и вместе съ 
темъ невольное страстное желаше отделаться отъ собственной душевной 
надломленности.

„Я думаю, говоритъ тотъ же Н. К. Михайловсюи, что если бы въ 
такомъ положены могъ оказаться человекъ дюжинный, онъ покончилъ бы 
самоубыствомъ или пьянствомъ... Человекъ недюжинный будетъ, разумеется, 
искать другихъ выходовъ".

Но выхода, собственно, Толстой самъ не нашелъ. Его на некоторое 
время, по крайней мере, выручила жизнь и могучая потребность жизни, 
инстинкты счастья и наслаждены.

Какъ это случилось, какъ удалось Толстому не уничтожить въ себе 
сомнены и замолчать ихъ на целыя пятнадцать летъ—мы увидимъ сей- 
часъ же.
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IX.

Семейнар жизнь.
„Вернувшись отъ башкиръ, продолжаетъ свой разсказъ Л. Толстой, 

я женился. Новыя счастливыя услов1я семейной жизни совершенно отвлекли 
меня отъ всякаго исканы общаго смысла жизни. Вся жизнь моя сосредо
точилась за это время въ семье, детяхъ и потому въ заботахъ объ уве
личены средствъ жизни. Стремлеше къ усовершенствованно, подмененное 
уже прежде стремлешемъ къ усовершенствован.ю вообще, къ прогрессу, 
теперь подменилось стремлешемъ къ тому, чтобы мне съ семьей было 
какъ можно лучше... Несмотря на то, что я считалъ писательство пустя
ками, я, все таки, продолжалъ писать. Я вкусилъ уже отъ соблазна писа
тельства, соблазна огромнаго денежнаго вознаграждены и рукоплескаши 
за ничтожный труды, и предавался ему какъ средству къ улучшение своего 
матер!альнаго положены и заглушены въ душе всякихъ вопросовъ о 
смысле жизни моей и общей. И я писапъ, научая тому, что для меня 
было единой истиной; что надо жить такъ, чтобы самому съ семьей было 
какъ можно лучше".

Толстой вернулся изъ Самарской губернш прямо въ Москву съ зна
чительно поправившимся эдоровьемъ и безъ страха неминуемой смерти 
отъ чахотки. Здесь, въ Москве, онъ часто посещали домъ д-ра Берса, 
где были три девушки, дочери хозяина. Выборы Толстого паль на среднюю, 
Софью Андреевну, хотя, кажется, Bet три сестры были къ нему неравно
душны и всячески старались выказать ему свое расположена. Однажды, 
напр., Толстой, пр1ехавъ къ Берсамъ, сталь раэсказывать, что на-дняхъ 
онъ проигрался въ пухъ и прахъ зазеленымъ столомъ, почему и пришплось 
ему только что написанную повесть „Казаки" продать Каткову за 1 000 р. 
Барышни расплакались, и, можетъ, быть эти-то слезы окончательно утвер 
пили Толстого въ его решимости испытать сладости семейной жизни. Онъ 
попросили руки Софьи Андреевны, но ему сначала отказали, потому что 
не хотели отдавать второй дочери раньше замужъ, чемъ первую. Однако, 
дело уладилось. Окончательное объяснена Л. Толстого съ будущей женой 
произошло точно такъ, какъ это описано въ „Анне Карениной" въ сцене 
объяснены Левина съ Китти; однеми начальными буквами.. Это—малень 
кая странность и вместе съ тЕмъ маленькш легкш штрихъ въ псртрете 
Толстого и его страсти во всеми итти особенной дорогой.

Свадьба была 23 сентября 1 862 года. Толстому было 34 года, а его 
невесте 18. Разница летъ несколько велика. Такъ думали, по'крайней 
мЬре, самъ Толстой, когда писали свой романы „Семейное счастье". Но 
его семейное счастье оказалось гораздо более прочными и устроенными 
по другой программе, чемъ въ романе. Это счастье Ростовыхъ, Безухихъ, 
Левина и Китти Щербацкой...

Несколько отрывковъ изъ писемъ къ Фету покажутъ настроена его 
въ первые месяцы и годы после женитьбы. „Я две недели женатъ— 
пишетъ, напр., Толстой отъ 9 окт. 62 г.—и счастливъ, и новый, совсемъ 
новый человекъ... Или: (1863 г.); „Теперь я пишу исторпо пегаго мерина

5



66

(„ХолстомЪръ"), къ осени думаю напечатать. Впрочемъ, теперь, какъ писать? 
Теперь незримыя усип!я, даже зримыя и притомъ я въ хозяйстве опять 
прямо по уши. И Соня со мной. Управляющая у насъ нЪтъ, есть помощ
ники по полевому хозяйству и постройкамъ, а она одна ведетъ контору 
и кассу. У меня и пчелы, и овцы, и новый сади, и винокурня. И все 
идетъ понемножку, хотя, разумеется, плохо, сравнительно съ идеаломъ. . .11 
Или (1864 г.): „Жена моя совсЬмъ не играетъ въ куклы. Вы не оби
жайте. Она мне серьезный помощникъ. Мы хозяйствуемъ понемножку.
Я сделали важное открыпе, которое спешу вамъ сообщить. Приказчики, 
управляющщ и старосты есть только помеха въ хозяйстве. Попробуйте 
прогнать все начальство и спать до 10  часовъ, и все пойдетъ наверное 
не хуже. Я сделали этотъ опытъ и остался имъ вполне доволенъ..."

Все пока дышетъ бодростью и радостью жизни. Пусть читатель 
припомнить кстати и маленькую художественную сценку изъ „Анны Ка
рениной”, сценку, очевидно, списанную съ натуры. Долго казалось Левину 
его новое состояше и новое счастье неестественнымъ. „За что именно 
мне такое счастье? говорилъ онъ Китти. Ненатурально, слишкомъ хорошо11, 
сказалъ онъ, целуя ея руку. Китти думала объ этомъ, иначе, по своему, 
непосредственно, по-женски. „Мне, напротивъ, чЪмъ лучше, тЪмъ нату
ральнее",—ответила она мужу весьма основательно...

Сомнешя не прекратились совсемъ, но были глубоко подавлены 
„новымъ состояшемъ и новымъ счастьемъ..." Порядокъ, заменивши преж
нюю распущенность, полное забвеше кутежей и карточной игры, усиленный 
хозяйственный работы, а главное любовь, та любовь, сознавая въ себе 
которую Левинъ чувствовалъ, что „она спасетъ его отъ отчаяшя и что 
любовь эта подъ угрозой отчаянш станетъ еще сильнее и чище", много
численный семейный кружокъ, наконецъ все это подействовало на Тол
стого освежаклцимъ и обновляющимъ образомъ. Онъ часто говорилъ, что 
„онъ вполне счастливъ въ семейной жизни и что онъ нашелъ не только 
любящую жену и прекрасную мать, но и помощницу въ его литературной 
деятельности11. Онъ постоянно посвящалъ Софью Андреевну во все свои 
писательсюе замыслы, думы и чувства— „Она одна умеетъ собрать и 
привести въ порядокъ все клочки и бумаги, на которыхъ писались драго
ценный строки. Она одна умеетъ разобрать его въ высшей степени не- 
четкш почеркъ и изъ поспешно сделанныхъ имъ, вместо целыхъ словъ, 
штриховъ и линеекъ воспроизвести именно то, что мыслилъ и хотепъ 
написать ея мужъ. Онъ часто' самъ удивлялся этому. Она съ примерной 
аккуратностью и бережливостью хранить для потомства все рукописи 
какъ изданныхъ, такъ и неиэданныхъ его сочинешй..."

Скоро пошли дети... Ощущен1я отца при рожценш перваго ребенка 
прелестно описаны въ „Анне Карениной", и мне остается только привести 
несколько строкъ изъ этого описашя и напомнить о немъ читателю: 
„Левинъ энапъ и чувствовалъ только, что то,что совершилось, было подобно 
тому, что совершилось годъ тому назадъ... на одре смерти брата Николая. 
Но то было горе, это была радость.. Но и то горе и эта радость были 
одинаково вн% всехъ обычныхъ услов!й жизни, были въ этой обычно/1 
жизни какъ буйто отверстья, сквозь который показывалось что-то высокое. 
И одинаково тяжело, мучительно наступило совершающееся, и одинаково
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непостижимо, при созерианш этого высшаго, поднималась душа на такую 
высоту, которой она никоюа не понимала прежде и куда разеудокъ не 
поепталъ уже за нею...и

Семья Л. Н. Толстого съ каждымъ годомъ становилась многочислен
нее и въ настоящее время у него, кстати заметить, 9 человекъ детей, 
изъ которыхъ пять сыновей. Младили сынъ родился лишь въ 1891 году.

Мы видели, что въ юности Толстой увлекался Руссо; привязанность 
къ идеямъ, особенно педагогическимъ, великаго женевца осталась у него 
на всю жизнь. Поэтому, между прочимъ, всехъ детей выкормила сама мать. 
Взгляды Руссо применялись вообще, где только было возможно. Изъ 
детской навсегда были изгнаны игрушки: старались какъ можно больше 
иметь надъ детьми личный надзоръ, а не поручать нянькамъ или бон- 
намъ; детямъ предоставлялась наибольшая свобода; было положено за 
правило не прибегать ни къ насилпо, ни къ наказанпо. Левъ Николае
вичи находили, что принципъ детской самостоятельности нигде не при
меняется такъ широко, какъ въ Англш. Поэтому дети отъ трехъ до 8 
или 9 летъ поручались молодымъ англичанками, который выписывались 
прямо изъ Англш.

„Левъ Николаевичи, разсказываетъ Берсъ, любилъ открывать ре
бенку его беэсюпе въ природе и зависимость отъ взрослыхъ, но не съ 
целью запугать, а открыть ему правду. Это делалось иногда въ форме 
шутки и съ оттенкомъ ласки.

„Когда дети нуждались въ прислуге, имъ запрещалось приказывать. 
Они должны были просить, прибавляя непременно слово: „пожалуйста- . 
Для примера это делалось самими родителями и прочими въ семье.

.Независимо отъ сострадажя къ ближнему, въ детяхъ старались 
развить жалость къ животными.

„Ложь преследовалась строго и легко могла повлечь за собой на
казана. Наказаже очень редко проявлялось въ какихъ-нибудь действ1яхъ, 
напримеръ, заключена въ комнате и т. п , а выражалось преимущественно 
зъ холодномъ обрашенш родителей СЪ детьми за ихъ проступки Вообще 
наказывали только малыхъ. Какъ только замечалось раскаяше, наказаже 
немедленно отменялось. У детей никогда не вымогались обещажя не по
вторять проступковъ и просьбы о прощежи ихъ. Откровенность и дове- 
pie детей къ родителямъ развивались въ нихъ своевременной лаской.

„ Всемъ этими руководили сами родители. Наказаже детей воспи
тателями безусловно возбранялось

„Весь взрослый персоналъ Ясной Поляны обязанъ были помнить, 
что дети могутъ заимствовать все то, что они видятъ и слышать. Од
нако, детей не удаляли изъ общества, если въ то время имъ не следо- 
зало идти спать, учиться или т. п.

„Поэтому, когда наступало восемь часовъ вечера, и дети уходили 
спать, самъ Левъ Николаевичи говорилъ: „ну, теперь стало свободнее!”

Можно ли было тосковать, да и было ли время тосковать въ этомъ 
весепомъ детскомъ Mipt да еще среди постоянныхъ заботь и хлопотъ то 
о покупке пензенскаго имешя, то о покупке самарскаго имешя, то о за- 
вецежи коннаго завода, то о тысячахъ хозяйственныхъ мелочей?.. А ведь 
графъ Толстой, заметимъ это между прочимъ, были прекрасными хозяи-
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номъ. Одна ключница, служившая у него 9 л-Ьтъ, разсказываетъ о немъ. 
какъ о хозяине, вотъ что:

„Графъ самъ сл’Ьдилъ за всЪмъ хозяйствомъ и требовалъ, чтобы у 
него везде была замечательная чистота, и въ коровнике, и въ свинят- 
нике, и въ овчарне,.. Въ особенности онъ любовался на своихъ свиней, 
которыхъ держалъ до трехсотъ штукъ, сидевшихъ парами въ отдельныхъ 
небольшихъ хлевушкахъ... Здесь графъ не терпелъ ни малейшей грязи: 
каждый день я и мои помощницы должны были перемывать ихъ всехъ, 
вытирать полъ и стены хлевушекъ; тогда, проходя по свинятне утромъ, 
графъ бывалъ очень доволенъ, и громко приговаривалъ: „Какое хозяй
ство... Какое хорошее хозяйство!"... Зато, избави Богъ, если онъ заме- 
титъ хоть малейшую грязь — сейчасъ разсердится, раскричится... Графъ 
былъ очень горячш баринъ, и пр^зжавшш въ Ясную Поляну докторъ 
несколько разъ говаривалъ ему при мне: „Вамъ нельзя такъ сердиться, 
графъ, это очень вредно для вашего здоровья"... „Не могу,-—■ отвечалъ 
обыкновенно графъ,—я хочу сдержаться да не могу, такой ужъ видно у 
меня характеръ".., Хозяйство давало графу въ то время хорошШ доходъ: 
кроме свиней и поросятъ у него было восемьдесятъ коровъ, пятисотъ 
шленскихъ овецъ и очень много птицы... Между прочимъ, мы сбивали 
отличное сливочное масло, которое продавали въ Москву по шестьдесятъ 
копеекъ за фунтъ...

При этихъ постоянныхъ хлопотахъ, где было найти время для со
средоточенной тоски или самоеденш духа.

Повидимому, Толстой и не тосковалъ, и былъ счастливъ, какъ мо- 
жетъ быть счастливъ человекъ на нашей планете. Правильная жизнь, 
значительные успехи по хозяйству, ростъ семьи, а вмёсте съ этимъ и 
ростъ заботь, настойчивая литературная работа, обезсмертившая русскую 
литературу, такъ какъ „Война и Миръ" была написана какъ разъ въ 
этотъ перюдъ — отвлекала Толстого отъ того, что было постояннымъ 
источникомъ его душевныхъ страдашй, отъ него самого и его эгоизма. И 
его собственный письма и воспоминаны Берса, одинаково изображаютъ 
его заботливымъ, жиэнерадостнымъ семьяниномъ. Онъ самъ говорить, что 
въ то время руководился правиломъ, которое одно только казалось ему 
истиннымъ: делать такъ, чтобы тебе самому и близкимъ твоимъ, т. е. 
семье было какъ можно лучше.

Ведь это вещь огромной неизмеримой важности — какъ выйти изъ 
сферы собственнаго своего эгоизма—и горе тому, кто на это совсемъ не 
способенъ. Большинство выходить путемъ семьи, меньшинство — путемъ 
общественной деятельности; лучшее, т. е. соединена того и другого вы
хода, притомъ соединена гармоническое, такъ, чтобы семья не мешала 
обществу, такъ, чтобы не развился до излишнихъ алчныхъ размеровъ 
специфически семейный эгоизмъ—это лучшее доступно лишь избраннымъ.

Толстой остановился на первомъ выходе, и лично для него это было 
великимъ счастьемъ. Онъ отдохнулъ отъ своей душевной надломленности, 
и если не совсемъ отъ нея излечился, то лишь потому, что надпомлен- 
ность-то была спишкомъ велика, а выходъ не таковъ, который можетъ 
удовлетворить гешальную и вдумчивую натуру. Выходъ былъ самый эле
ментарный.
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Но все же эгоизмъ семейный шире эгоизма личнаго, а не отъ этого 
ли последняго страдалъ все время Толстой? Онъ перечисляетъ все свои 
грехи — это грехи эгоизма и себялюба: тутъ и корыстолюб1е, и любостра 
CTie, и честолюб1е, и властолюбие, и гордость, и гневъ, и месть. Онъ 
страдаетъ отъ страха смерти: разве это не прежде всего страхъ за самого 
себя, свою личность, для которой смерть есть полное и обидное уничто- 
женю; онъ противопоставляетъ культурныхъ людей и народъ: разве это 
не противопоставлеше алчней и себялюбивой личности, алчнаго и себя- 
пюбиваго „я* съ природой и молчаливымъ героизмомъ народа?.. Семья 
вывела Толстого изъ заколдованнаго круга его собственной личности, его 
собственныхъ личныхъ желанш. Отъ своего я онъ убежалъ въ семейныя 
заботы, воспиташе, хозяйство. Всего этого хватило на 15 летъ

За этотъ пятнадцатилЬтж'й перюдъ, онъ, повторяю,' представляется 
намъ любящимъ и рачительнымъ семьяниномъ, пишетъ письма о пшенице 
и породистыхъ жеребцахъ, и пишетъ все это вполне серьезно, потому 
что безъ всего этого никакъ нельзя обойтись, разъ хочешь, чтобы тебе 
и близкимъ твоимъ было какъ можно лучше.

Работапъ онъ очень много и надъ литературой, преимущественно 
зимою, всегда въ течете целаго дня, а подчасъ и до поздней ночи. Онъ 
никогда не ждалъ вдохновенш и держался того мудраго правила, что 
стоить сесть работать, и вдохновеже само придетъ Ежедневно, за самыми 
редкими исключеншми, онъ садился за столь и писалъ или изучалъ 
источники и матер1алы. За большш свои вещи онъ брался всегда лишь 
после самой тщательной подготовки. Во время работы ему требовалось 
абсолютное спокойствю. Никто, даже жена, не входилъ къ нему въ каби- 
нетъ, когда онъ бывалъ занятъ. Одно время такой привилепей пользова
лась его старшая дочь, когда была еще ребенкомъ. Знакомыхъ у него 
всегда было очень мало, такъ что лишь очень немнопе наезжали къ нему 
въ Ясную Поляну. Къ этимъ немногимъ принадлежали Н Н. Страхонъ 
(безусловно необходимая принадлежность каждаго великаго человека или 
даже псевдо-великаго, вроде Н. Данилевскаго), князь Уруссвъ — матема- 
тикъ, А. Фетъ-Шеншинъ, поэтъ-помещикъ и ожесточенный дворянинъ въ 
одно и то же время. Уделяя даже своей семье сравнительно немнопе 
часы дня. Толстой всегда бывалъ веселъ, добродушенъ и шутливъ.

„Нельзя—разсказываетъ Берсъ—передать съ достаточной полнотой 
того веселаго и привлекательнаго настроены, которое постоянно царило 
въ Ясной Поляне (1862— 1873 гг.) Источникомъ его былъ всегда Левъ 
Николаевича Въ разговоре объ отвлеченныхъ вопросахъ, о воспитаны 
детей, о внешнихъ событыхъ,— его суждеже было самое интересное, Въ 
игре въ крикетъ, въ прогулке онъ оживлялъ всехъ своимъ юморомъ 
и участюмъ, искренно интересуясь игрой и прогулкой. Не было такой 
простой мысли и самаго простого действ|я, которымъ бы Левъ Николае 
вичъ не умелъ придать интереса и вызвать къ нимъ хорошаго и веселаго 
отношены въ окружающихъ.

„Подчиняясь его влш нт и настроенно, дети безъ затруднены совер
шали съ нимъ длинныя прогулки, напр., верстъ въ 15. Мальчики съ вос- 
торгомъ ездили съ нимъ на охоту съ борзыми собаками. Все дети спешили 
на его эовъ, чтобы делать съ нимъ шведскую гимнастику, бегать, пры-
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гать... Зимою все катались на конькахъ, но съ большимъ еще удзволь- 
ствщмъ расчищали катокъ отъ снега. Со мной онъ косилъ, в-Ьялъ, дЪпалъ 
гимнастику, бЬгалъ въ перегонку и изредка игралъ въ чехарду. Въ это 
время онъ всегда смеялся. Когда намъ случалось проходить тамъ, где 
косили, онъ непременно подойдетъ и попросить косу у того, кто казался 
наиболее уставшимъ. Я. конечно, следовалъ его примеру, при этомъ онъ 
всегда объяснялъ мне вопросомъ, отчего мы, несмотря на хорошо развитую 
мускулатуру, не можемъ косить целую неделю подъ-рядъ, а крестьянинъ 
при этомъ еще и спитъ на сырой земле и питается однимъ хлпбомъ? — 
„Попробуй-ка ты такъ!“ заключать онъ.

Съ семьей гр. Л. Н. Толстой не любипъ раздаваться ни на одинъ 
день, всегда сетовалъ на неотложный поездки и торопился какъ можно 
скорее вернуться домой.

X .

Болыше романы.
Мысль о большомъ цельномъ произведен^, которое отразило бы въ 

себе не моментъ настроена эпохи, а ее всю, появилась у Толстого очень 
давно, еще въ пятидесятыхъ годахъ. Его „Детство", по замыслу того 
времени, должно было составить первую часть, „Отрочество"—вторую. 
„Юность"—третью и, наконецъ, „Зрелый возрастъ"—четвертую. Но эту 
свою мысль Толстой осуществилъ лишь на половину: у него осталась 
незаконченной даже „Юность", лучшую и счастливейшую часть которой 
онъ обещалъ описать впоследствж, но такъ и не описалъ. Большихъ 
романовъ у Толстого только два: „Война и Миръ" и „Анна Каренина". 
Они написаны въ пятнадцатилетий перюдъ, который можетъ быть на- 
званъ перюдомъ „семейнаго счастья".

Впрочемъ, какъ этимъ эпитетомъ, такъ и вообще полнымъ внешнимъ 
благополуч]емъ жизни Л. Н. Толстого особенно увлекаться не следуетъ. 
Въ его натуре лежитъ источникъ внутреннихъ непримиримыхъ противо
реча ,—душевная надломленность поколенш, а не только его самого. 
Удачъ и счастья, выпавшихъ на его долю, смело бы хватило на десять 
обыкновенныхъ смертныхъ; его литературный талантъ смело перевеситъ 
всю совокупность питературныхъ талантовъ современности; его слава 
могла бы удовлетворить самого Наполеона эту ненасытную, воплощенную 
жажду славы, а доволенъ ли онъ, а быпъ ли онъ доволенъ когда? Для 
людей, которые не могутъ, несмотря ни на что, признать законность лич- 
наго счастья, видя передъ собой несчастье другихъ, -счастья и доволь
ства на земле нетъ. Но эти люди и являются светочами Mipa. Чтобы 
избегнуть какъ-нибудь прокпятыхъ и мучительныхъ вопросовъ, они могутъ 
закрывать свои проницательные — я бы сказалъ даже пронзительные — 
глаза разными шорами: эгоизмомъ личнымъ и эгоизмомъ семейнымъ, 
смирешемъ и непротивлешемъ. Увы, однако... печать Каина никогда не 
сходила съ чела геженъ, какъ красиво выражается Брандесъ, особенно 
въ те эпохи, когда жизнь кишитъ обидными и преступными противореч1ями.
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Были ли описаны когда-нибудь муки великой и пытливой души? 
Фаустъ? Прометей? Чайльдъ Гарольдъ? Манфредъ? Демонъ? Да, все это 
гешальныя попытки описать муки великой и пытливой души, но во всехъ 
зтихъ попыткахъ есть одинъ недостатокъ: оне слишкомъ общи Действи
тельность не мучаетъ, а терзаетъ, колетъ не ножемъ, а булавками, насылаетъ 
на Прометеевъ не коршуна, а мирщды маленькихъ и злыхъ насекомыхъ, 
и самыя великт и пытливыя души не столько страдаютъ, сколько грустятъ...

Грусть, какъ сконцентрированное страданю, какъ скверный осадокъ 
всехъ жизненныхъ впечатлешй, никогда не покидала Толстого. Строго 
говоря, все написанное имъ невыразимо грустно: грустны и Севастополь- 
CKie разсказы, и удивительный перлъ „Три смерти", „Война и Миръ“ и 
„Анна Каренина". Какъ древше пророки, Толстой является въ нашемъ 
обществе „съ грустнымъ и строгимъ лицомъ". Его признанш—разве это 
не плачъ 1еремш?..

Но мы еще успеемъ подробно ознакомиться со всемъ этимъ; пока 
же только одинъ маленькш вопросъ: какъ бы могъ довольный человекъ 
въ разгаре семейнаго благопопучш увлекаться Шопенгауэромъ? А между 
темъ Толстой увлекается имъ, окруженный семьею и на вершине доступ
ной человеку славы. Вотъ что 30-го августа 1869 года онъ пишетъ, напр., 
Фету: „Знаешь ли, что было для меня нынешнее лето? Неперестающж 
восторгъ передъ Шопенгауэромъ и рядъ духовныхъ наслажденш, которыхъ 
я никогда не испытывалъ. . Не знаю, переменю ли я когда мнеше, но 
теперь я уверенъ, что Шопенгауэръ- гежальнейцлй изъ людей... Читая 
его, мне непостижимо, какимъ обраэомъ можетъ оставаться имя его не- 
известнымъ. Объяснена только одно -  то самое, которое онъ такъ часто 
повторялъ, что кроме идютовъ на свете почти никого нетъ“...

Пессимистически мотивы никогда не замолкали въ душе Толстого: 
они таились въ глубине, а когда показывались наружу, то едва не дово 
дили его до самоуб1йства. Скрытый, маскирующж себя пессимизмъ мы 
увидимъ и въ „Войне и Мире"...

Переходимъ къ нему. Какъ создавался этотъ романъ? Прежде всего 
несомненно въ обстановке самой счастливой по внешности. Толстой при
нялся писать его немедленно после женитьбы, на лоне природы, счастли- 
вымъ мужемъ и удачливымъ хозяиномъ. На работу пошло больше пяти 
летъ; романъ переделывался и переписывался семь разъ. Можно прекло 
ниться передъ гакимъ терпетемъ и трудомъ, но, кроме счастья, творчество 
приносило художнику и много мукъ:

„Я тоскую и ничего не пишу,—говорить Толстой въ письме къ Фету 
отъ 17 ноября 1864 года, —а работаю мучительно. Вы не можете себе 
представить, какъ мне трудна эта предварительная работа глубокой пахоты 
того поля, на которомъ я принужденъ сеять. Обдумать и передумать все, 
что можетъ случиться со всеми будущими людьми предстоящаго сочинежя 
очень большого, и обдумать миллюны возможныхъ сочинешй для того, 
чтобы выбрать изъ нихъ одну милл1онную—ужасно трудно"...

Но асе же въ творчестве скрыто громадное счастье—сознаже своей 
силы—и всяк1й истинный художникъ понимаетъ его.

„Я, — пишетъ Толстой позже,—довольно много написалъ своего романа 
нынешнюю осень. Ars longa, vita brevis, думаю я каждый день. Коли
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можно бы было успеть 1 ,оо долю исполнить того, что понимаешь, но выхо
дить только 1 юоо часть. Все-таки это сознаше, что могу, составляетъ счастье 
нашего брата. Я нынешнш годъ съ особенной силой его испытываю11.

Или:
„А знаете, какой я вамъ про себя скажу сюрпризы какъ меня 

стукнула объ землю лошадь и сломала руку, когда я после дурмана 
очнулся, я сказалъ себе, что я литераторъ, На-дняхъ выйдетъ 1-я поло
вина 1-й части 1805 годэ. Пожалуйста, подробнее напишите свое мн4ше. 
Ваше MHt>Hie, да еще мнЬже человека, котораго я не люблю, тЪмъ более, 
чЪмъ более я выростаю большой,— мне дорого,—Тургенева. Онъ пойметъ. 
Печатанное мною прежде я считаю только пробой пера, печатаемое теперь 
мне хотя и нравится бол%е прежняго, но слабо, кажется, безъ чего не 
можетъ быть, вступпеше. Но что дальше будетъ,—беда!.. Напишите, что 
будутъ говорить въ знакомыхъ вамъ различныхъ мЬстахъ, и главное, какъ 
на массу, Верно пройдетъ незамеченными Я жду этого и желаю—только бы 
не ругали, а то ругательства разстраиваютъ!.. Я радъ, что вы любите мою 
жену; хотя я ее люблю меньше моего романа, а все-таки, вы знаете, жена!"

Отъ 2 /-ю  ноля 1 <У6 / г. „На-дняхъ я пр1Ъхалъ изъ Москвы и пред- 
принялъ строгое л^чеше подъ руководствомъ Захарьина, и, главное, печатаю 
романъ въ типографш Риса, готовлю и посылаю рукопись и корректуры, 
и долженъ такъ день за день подъ страхомъ штрафа и несвоевременнаго 
выхода. Это и пр1ятно, и тяжело".

Я привелъ все документы, которые сохранились лично отъ Толстого 
по поводу написанш имъ „Войны и Мира*. И писался, и печатался ро
манъ оченъ долго. Первый его томъ появился въ 1867 году, послЪдши 
въ 1869 году.

Кажется, ни объ одномъ изъ произведен^ русскаго автора, за исклю- 
чешемъ разве „Отцовъ и Детей" Тургенева, не писали гакъ много, какъ 
о „Войне и Мире11, и что особенно странно, большинство писавшихъ 
писали хорошо, недурно, по крайней мере. „Генж,—говаривалъ улыбаясь 
Гете,— разводитъ громадные костры: изъ нихъ не трудно утащить по 
головешке".

„Войну и Миръ“ серьезно сравнивать можно лишь съ Илшдой. И 
тамъ и здесь передъ нами картина борьбы за существоваже, за жизнь 
ц%лаго народа, и тамъ и здесь народныя массы не сходятъ со сцены. 
Всегда и везде вы чувствуете ихъ присутств1е, всФмъ ходомъ собьти 
руководятъ они. Teopin войны, философско-историчесже взгляды Толстого, 
судьба его главныхъ дЪйствующихъ лицъ определены и обусловлены 
народом ъ. Народъ— герой романа и напрасно искать другого. У народа 
свои представители и выразители: главныхъ изъ нихъ два -Кутузовъ и 
Платонъ Каратаевъ.

Толстой идеализируетъ Кутузова. Это интересно для историка, но 
нисколько не интересно для насъ. Намъ важно определить, почему Тол 
стой идеализируетъ Кутузова и какъ, съ какой точки зрГжя онъ делаетъ 
это?.. Кутузовъ понимаетъ народный духъ и повинуется ему. Въ этомъ 
вся его заслуга.

„Въ 12-хъ и 13-хъ годахъ,—пишетъ Толстой, Кутузова прямо обви
няли за ошибки". „Такова судьба не великихъ, не grand-hommes, кото-
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рыхъ не признаетъ руссжи умъ, а судьба техъ редкихъ, всегда одинокихъ 
людей, которые, постигая волю Провидпшя, подчиняютъ ей свою личную 
волю. Ненависть и презреше толпы наказываютъ этихъ людей за призна
к е  высшихъ законовъ". Толстой пораженъ, какъ это для русскихъ исто- 
риковъ Наполеонъ можетъ быть предметомъ восхищенш, а „Кутузовъ — 
тотъ человекъ, который отъ начала до конца своей деятельности въ 
1812 г., отъ Бородина и до Вильны, ни разу, ни однимъ действ1емъ, ни 
словомъ не изменяя себе, являете необычайный въ ucmopiu примгъръ само- 
ошвержешя, представляется имъ чемъ-то неопределеннымъ и бледнымъ, 
и говоря о Кутузове и 12 мъ годе, имъ всегда какъ будто немножко 
стыдно" (стран. 256, ч. VIII).

Народныя-то черты характера, т. е. покорность воле Провидешя и 
ходу собьти, самоотречеше, отсутств1е личнаго требовательнаго тщеспавш, 
вотъ что Толстой отмечаетъ въ Кутузове, вотъ за что онъ возвеличиваетъ 
его. Кутузовъ, въ сущности, тотъ же Каратаевъ, но въ мундире генера
лиссимуса

„Кутузовъ, — продолжаетъ Толстой свою восторженную характери
стику,—никогда не говорилъ о векахъ, которые смотрятъ съ высоты 
пирамидъ, о жертвахъ, который онъ приноситъ отечеству; онъ вообще
ничего не говорилъ о себгь, не играло никакой роли, казался всегда самымъ 
простымъ и обыкновеннымъ человекомъ и говорилъ самьтя простыя и 
обыкновенный вещи".

Кутузовъ „верить понародному, признавая две главный силы — 
время и терпеже"; онъ молчапивъ, повидимому, уступчивъ, на самсмъ 
деле несокрушимъ; онъ не признаетъ того, чего снъ самъ хочетъ, а 
признаетъ нёчто высшее волю народа. „Источникъ этогъ необычайной 
силы прозрежя въ смыслъ совершающихся собьти лежалъ въ томъ на 
родномъ чувстве, которое онъ носипъ въ себе во всей чистоте и силе 
его*... „Простая, скромная и потому истинно-величественная фигура эта 
не могла улечься въ ту лживую форму европейскаго героя, мнимо упра- 
вляющаго людьми, которую придумала история".

Кутуэобъ, т. е. Кутузовъ „Войны и Мира", знаетъ, что нельзя упра
влять людьми, нельзя создавать еобыля, нельзя одерживать победы при 
помощи диспозищй, тактики и стратегики. Во время еражешя важна не 
численность солдатъ, не планы и распоряжежя, a дг/хъ войска, т. е. спо
собность каждаго солдата къ полному самоотречение и самозабвенно, а 
во время народной войны важна воля народа, его духъ, его готовность 
къ полному самоотречение. Зная за собой эту силу, Кутузовъ отказывается 
отъ всякихъ переговоровъ съ Наполеономъ, знаешь, что Бородинская 
битва—победа, убгьжденъ до конца, что онъ победить, что онъ не можетъ 
не победить и не выгнать французовъ изъ Россш.

Повторяю, Кутузовъ—это Каратаевъ въ фельдмаршальскомъ мундире. 
Каратаевъ одинаково выразитель народа, но выразитель гораздо более 
темный, безеознательный. Это прямо—горсточка земли-матери, народной 
массы и, вместе съ темъ, воплощеше молчаливаго, смиреннаго народнаго 
героизма. Толстой, очевидно, восхищается Каратаевымъ и прежде всего 
его безсознательностью. Онъ пытается даже возвести это качество въ 
историко-философскш и нравственный принципъ и говорить; „ Только
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одна безсознательная деятельность приносишь плоды, и челов%къ, играю- 
щш роль въ историческомъ собыпи, никогда не понимаетъ его значеЖя. 
Имели онъ пытается понять ею, онъ поражается оезплодностъю" . Въ дру- 
гомъ месте, кстати заметить, Толстой по тому же поводу выражается 
еще решительнее: „Если, читаемъ мы, допустить, что жизнь человеческая 
можетъ управляться разумомъ, то уничтожается самая возможность жизни". 
И такъ, нуженъ инстинктъ, безсознательность, и съ этой точки зрежя 
выше Каратаева ничего и быть не можетъ, Прежде всего, въ Каратаев-!, 
совсЪмъ н!тъ его самого, нЪтъ его собственной личности. Все это взяли 
себе и растратили друпе. Въ солдаты онъ попалъ не по очереди, за брата; 
жилъ и служилъ онъ не для себя, а для исполнежя приказажй; застре
лили его французы, какъ собаку, и онъ ни словомъ, ни движежемъ не 
могъ и не ум-Ьлъ возразить противъ этого. Въ плену, въ казарме, въ 
жизни вообще онъ всегда доволенъ, всегда радостенъ, прив-Ьтпивъ, ласковъ. 
Онъ любитъ вс!хъ, одинаково ко всЬмъ привязывается, одинаково спо
койно со всеми разстается. Онъ не то чтобы фаталистъ, а просто, орга
нически не признаетъ, чтобы одинъ отдельный челов%къ могъ что-нибудь 
сделать, играть какую-нибудь роль въ жизни, управлять собыпями. Онъ 
знаетъ, что онъ, Платонъ Каратаевъ, весь цЪликомъ въ рукахъ чего-то 
грознаго, могучаго, всесильнаго. Это грозное, могучее, всесильное—жизнь, 
„Каждое его слово и каждое его д!йств1е было проявлен1емъ неизвестной 
ему, Платону Каратаеву, деятельности, которая была его жизнь. Но жизнь 
его, какъ онъ самъ смотрелъ на нее, не имела смысла, какъ отдельная 
жизнь. Она имела смыслъ только какъ частица целаго, которое онъ 
постоянно чувствовалъ въ себе"... Таковъ Ппатонъ Каратаевъ, который 
былъ такимъ же проявлешемъ народнаго духа, какъ Кутуэовъ выразите- 
лемъ народной воли. Оба послушный оруд!я стихжнаго, неотраэимаго, 
огромнаго, народной массы и жизни милтоновъ...

Сознать и восчувствовать въ себе народный духъ, спить себя съ 
массой, растворить свою личность въ этой массе, растворить ее беэъ 
остатка, точно сахаръ въ воде—это и есть доступное и достижимое че
ловеческое счастье. Платону Каратаеву оно досталось сразу, органически, 
какъ зеленый цветъ траве, какъ запахъ цветку. Интеллигенту во имя 
этого растительнаго счастья надо страдать, искать, терпеть. Такъ стра- 
далъ, искалъ, терпелъ Пьеръ Безуховъ. И что-же онъ нашепъ? Невыра
зимую сладость смирешя и лишенш, и непосредственной жизни безо своей 
воли. Вотъ, словами Толстого, что нашепъ Пьеръ Безуховъ:

„Онъ долго въ своей жизни искалъ съ раэныхъ сторонъ этого 
успокоежя, соглашя съ самимъ собою, того, что такъ поразило его въ 
солдатахъ въ Бородинскомъ сраженж,—онъ искалъ этого въ филантро
па, массонстве, въ разсеянш светской жизни, въ вине, въ геройскомъ 
подвиге самопожертвовашя, въ романической любви къ Наташе; онъ 
искалъ этого путемъ мысли, и все эти искашя и попытки все обманули 
его. И онъ, самъ не думая о томъ, получилъ это успокоеже и это со- 
rnacie съ самимъ собою только черезъ ужасъ смерти, черезъ пишежя и 
черезъ то, что онъ понялъ въ Каратаеве. Те страшныя минуты, кото
рый онъ переживалъ во время казни, какъ будто навсегда вытеснили 
изъ его воображент и воспоминанш тревожный мысли и чувства, прежде
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казавиляся ему важными. Ему не приходило и мысли ни о Россж, ни о 
войне, ни о политике, ни о Наполеоне. Ему очевидно было, что все это 
не касалось его, что онъ не призванъ былъ и потому не могъ судить 
обо всемъ этомъ. „Россж да лету—союзу нету“. повторялъ онъ слова 
Каратаева, и эти слова странно успокоили его.

„И здесь, т. е. въ плену, въ грязномъ балагане, теперь только въ 
первый разъ Пьеръ вполне оценилъ наслаждеше еды, когда хотелось 
есть; питья, когда хотелось пить; сна, когда хотелось спать; тепла, когда 
было холодно; разговора съ челове.комъ, когда хотелось говорить и по
слушать человеческж гопосъ. Удовлетвореше потребностей — хорошая 
пища, чистота, свобода—теперь, когда онъ былъ лишенъ всего этого, 
казались Пьеру совершеннымъ счастьемъ, а выборъ заняпя, т. е. жизнь, 
теперь, когда выборъ этотъ былъ такъ ограниченъ, казался ему такимъ 
легкимъ депомъ, что онъ эабывалъ то, что избытокъ удобствъ жизни 
уничтожаетъ все счаст1е удовлетворен»! потребностей, а большая свобода 
выбора эаняпй,—та свобода, которую ему въ его жизни давали образо- 
ваше, богатство, положеЖе въ свете,—что эта-то свобода и делаетъ вы
боръ заняпй неразрешимо труднымъ и уничтожаетъ самую потребность 
и возможность заняпя".

Но довольно иллюстрацж, ибо дело видно и беэъ нихъ Историко- 
философски взгляды Толстого и нравственные еыводы ясны. Чеповекъ не 
значить ничего. Надо отречься отъ себя и зажить безсознатепьной ин
стинктивной жизнью „ихъ“, т, е. массы и Платона Каратаева. Только 
тогда возможна полнота жизни, а значить и полнота счастья. Интелли
генты несчастливъ потому, что онъ слишкомъ раэдуваетъ свае „я“, слиш- 
комъ большую роль приписываетъ ему, слишкомъ много заботится онемъ, 
соэпаетъ въ евоемъ воображенж героевъ, будто-оы управляющихълюдьми, 
будто-бы руконодящихъ событжми, и самъ хочетъ быть героемъ, т. е. 
играть роль, управлять людьми, руководить собыпями. Это— глупое, пре
ступное желаже. Человеческое „я“ не сила, а лишь приэракъ сипы. Сила 
не въ немъ,— въ чемъ же?—„Только допустивъ безконечно малую еди
ницу для наблюденж—дифференшалъ исторш, т. е. однородный впечежя 
людей, и достигнузъ искусства интегрировать (брать суммы безконечно 
малыхъ), мы можемъ подняться на постигновеше законовъ исторж." Сила 
исторж, следовательно, интегралъ, т. е, сумма безконечно большого 
числа безконечно малыхъ, т е, перепутывающихся между собой жепанж 
и стремленж людей.

Съ этой точки эрежя оправдывается все, ибо какъ можно не оправ
дывать какую бы то ни было потребность и сумму этихъ потребностей. 
И Толстой действительно оправдываетъ все—и кровавое движете наро- 
довъ съ запада на востокъ и съ востока на западъ Онъ обвиняетъ лишь 
претензж культурныхъ людей на управлеже себе подобными собыпями и 
ихъ веру въ разумы.

Къ общему смыслу „Войны и Мира* мне еще придется вернуться. 
Пока же замечу, что изложенная выше философия есть философа чисто 
пессимистическая, но лишь въ отношенж личности. Я могу говорить: 
„вся жизнь не имеетъ смысла, цели, значешя. а значить и моя личная 
жизнь не имеетъ смысла: ц%ли и значетя*. Это полное отрицате. Или
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я могу говорить, „лично я—ничто и ничего не значу, мой разумъ-—ни
что и ничего не значить; я и разумъ кое-что и значатъ что-то, когда 
они подчинены высшему началу, т. е. всей жизни, и исчезли въ ней, 
какъ по ворованно индшца отдельная душа исчезаетъ въ Парабраме. “ 
Последнее и говорить Толстой.

На откуда это, зачймь это, зачЪмь такая полнота самоотречешя 
откуда такая прелесть растительной жизни?

Мы уже достаточно следили за тЬмъ, какъ искалъ, колебался, от
чаивался гр. Толстой. Передь его острымъ, раэъЪдающимъ анализом не- 
устояло ничто. Про его героевъ замечено какъ-то. что они „съ осве
щенными внутренностями “, но такимъ онъ былъ и самъ для себя всегда, 
каждую минуту жизни. Онъ постоянно прислушивался къ себе, постоянно 
смотрелъ на жизнь въ лупу, различалъ все ея неровности и шерохова
тости. такъ же какъ и свои собственный, и къ чему другому могъ онъ 
пршти, какъ не къ полному отрицанш не только земныхъ радостей, но даже 
и законности художественнаго творчества? Болезненно чуткш И впечат
лительный, онъ не могъ найти, чемъ бы ему удовлетвориться, на чемъ- 
бы ему успокоиться. Ничтожество и безсмыслица всего, пугаетъ и оттал 
киваетъ его. Онъ прямо говорить: я.ежели человпкъ пытается понять 
историческое собыппе (т. е. жизнь) онъ поражается бсзплооносшью". Ясно 
значить, что источникъ страдашя—разумъ человеческш и личный требо
вательный эгоизмъ. Еще яснее, что надо уничтожить источникъ—и стра- 
данш не будетъ. Отсюда философ1я „Войны и мира".

Припомню еще одно место изъ этого романа: „все люди, читаемъ 
мы, — представлялись Пьеру солдатами, спасающимися отъ жизни: кто место- 
люб1емъ, кто картами, кто писашемъ романовъ, кто женщинами, кто 
игрушками, кто лошадьми, кто политикой, кто охотой, кто виномъ, кто 
государственными делами, Только бы не видать ее, эту страшную ее“... 
и изъ-за пессимистической безличной философа „Войны и Мира" дей
ствительно не видать ея, эту страшную ее... Исчезаетъ даже страхъ смерти, 
потому что я ничего не значу и ничего отъ смерти не теряю. А богат
ство, слава, привязанности, друзья?... Да ведь съ этой точки зрйжя о 
потере ихъ нечего даже и думать.

Личная жизнь тягостна, неразрешимо страшна. Человекъ боится 
утерять что нибудь лишь потому, что онъ любить себя, что онъ считаетъ 
себя Ч1ЬМЪ-1ПО... А если онъ просто дифференталъ исторш, неведомо 
кемъ интегрируемый и лишь въ интегрированномъ своемъ состояжи про- 
изводящ1и то, что называется истор!ей, то не страшна и самая смерть...

Определивши, что человекъ можетъ или. вернее, чего онъ не мо- 
жетъ делать, Толстой указываетъ и на то, что онъ долженъ делать. 
Его долгъ — самоотречеже и подчинена массовой жизни. Но въ массе 
преобпадаетъ инстинктъ, безсознательное, и этотъ инстинктъ это безсо- 
знательное сильнее всего, лучше всего. Женщина съ этой точки зрежя 
прежде всего мать, детопроизводительница; такой и является въ конце 
концовъ поэтическая въ начале Наташа Ростова; семейная жизнь — назна-
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чеше человека. Съ могучей д1алектической силой Толстой раэрешаегь 
все вопросы, которые тревожили и мучили его, и свой страхъ смерти 
кладетъ къ ногамъ своей системы и старается задавить его ея огромною 
логическою тяжестью Система прекрасна, какъ создате высокаго твор- 
ческаго духа; въ ея холодныхъ, беэжалостныхъ выводахъ вы каждую ми
нуту различаете живое 6ieHie живого человеческаго сердца. Но, Боже 
мой, какое это измученное, какое это настрадавшееся человеческое сердце, 
съ какимъ ужасомъ заглядываетъ оно въ грядущую могилу, какъ страстно 
ждетъ покоя и забветя, лишь бы стереть съ себя печать Каинову. Два 
источника были всегда у человека, чтобы забыть эту страшную „ее" и ея 
роковую загадку: одинъ—увеличиваетъ наслаждена, другой—уменьшаетъ 
страдажя. Но желажя—какъ соленая вода, сказалъ Будда: чемъ больше 
пьешь, темъ больше хочется. Толстой пришелъ къ тому же и на небытж 
отдельной человеческой личности строить свою систему. Онъ не оста
навливается ни передъ чемъ и отнимаетъ у человека даже религио, по
тому что релипя даетъ человеку сознаже своего „я“... Раэскаэываютъ, 
что Достоевскш, прочтя „Войну и Миръ“, ограничился лишь словами: 
„рече беэумецъ въ сердце своемъ: несть Богъ”. Можетъ пи удовлетво
рить кого-нибудь эта стройная и прекрасная философская система?

Вопросъ громадный; я дамъ на него самый мапенькш ответъ: она 
совершенно не удовлетворяла самого Толстого, и онъ отрекся отъ нея 
со всей горечью раскаяжя.

Что же касается до самаго романа, то его будутъ еще изучать целыя 
поколежя. Это единственная народная эпопея, которая есть у насъ и для 
насъ ея смыслъ такой же какъ для англичанъ драма Шекспира.

После „Войны и Мира” Толстой разсчитывапъ написать романъ 
изъ эпохи Петра Великаго, но, проработавши за изучетемъ матер!аловъ 
несколько ле-гь, бросилъ свой замысепъ Любопытный подробности объ 
этомъ мы находимъ въ Воспоминажяхъ Берса.

Въ письме изъ Ясной Поляны отъ 19 ноября 1872 года графиня 
Толстая писала брату:

„А теперь у насъ очень, очень серьезная жизнь. Весь день въ заня- 
пяхъ. Левочка сидигь, обложенный кучею книгъ, портретовъ, картинъ. 
и нахмуренный читаетъ, делаетъ отметки, записываетъ. По вечерамъ, 
когда дети ложатся спать, разсказываетъ мне снои планы и то, что онъ 
хочетъ писать; иногда разочаровывается, приходить въ грустное отчаяже 
и думаетъ, что ничего не выйдетъ, иногда совсемъ блиэокъ къ тому, 
чтобы работать съ бопьшимъ увлечежемъ; но до сихъ поръ еще нельзя 
сказать, чтобы онъ писапъ, а только готовится. Выбралъ онъ время 
Петра Великаго”...

Въ другомъ письме графини изъ Ясной Поляны, отъ 19 декабря 
1872 года, читаемъ:

„Bet мы очень заняты. Зима — это наша барская рабочая пора, и 
стоить она летней мужицкой работы! Левочка все читаетъ изъ временъ 
Петра Великаго историчесюя книги и очень интересуется. Записываетъ 
разные характеры, черты, быть народа и бояръ, деятельность Петра 
и проч.

Самъ онъ не энаетъ, что будетъ изъ его работы, но мне кажется.
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что онъ напишетъ опять подобную „ВойнЪ и Миръ“ поэму въ npoat, но 
иэъ временъ Петра Великаго"...

Въ третьемъ письма изъ Ясной Поляны отъ 23 февраля 1873 года 
идетъ рЪчь о томъ же:

„Левочка все читаетъ и пытается писать, а иногда жалуется, что 
вдохноветя нЪтъ, а иногда говорить, что недостаточно подготовленъ, и 
все больше и больше читаетъ матер1алы изъ Петра Великаго“...

„ЛЪтомъ 1873 года Левъ Николаевичъ прекратилъ изучеше этой 
эпохи. Онъ говорилъ, что мнЬше его о личности Петра 1 д'шметрально 
противоположно общему, и вся эпоха эта сделалась ему несимпатичной. 
Онъ утверждаетъ, что личность и деятельность Петра I не только не 
заключали въ ce6t  ничего великаго, а напротивъ того вс% качества его 
были дурныя. Bet такъ-называемыя реформы его отнюдь не пресл£довали 
государственной пользы, а клонились къ личнымъ его выгодамъ.

„BcntflCTBie нерасположешя къ нему бояръ за его нововведешя, 
Петръ основалъ городъ Петербургъ только для того, чтобъ удалиться и 
быть cBo6oflHte въ своей безнравственной жизни. Cocnoeie бояръ HMtno 
тогда большое значеше и, cлtдoвaтeльнo, было для него опасно. Ново
введешя и реформы почерпались изъ Саксонш, rflt законы были самые 
жестоше того времени, а свобода нравовъ процв%тала въ высшей сте
пени, что особенно нравилось Петру Первому съ курфюрстомъ Саксон- 
скимъ, принадлежавшимъ къ самымъ безнравственнымъ личностямъ иэъ 
числа коронованныхъ особъ того времени. Близость съ пирожникомъ 
Меншиковымъ и 6trnbiMb швейцарцемъ Лефортомъ онъ объяснялъ пре- 
зрительнымъ отвращешемъ къ Петру I вс%хъ бояръ, среди которыхъ онъ 
не могъ найти ce6t друзей и товарищей для разгульной жизни. Но 6onte 
всего онъ возмущался гибелью царевича АлексЪя".

„Одинаково неудачна была попытка написать романъ иэъ эпохи 
Декабристовъ. Толстой два раза принимался за него, съ ABtHaauaTHntT 
нимъ промежуткомъ, но дальше 4-ой главы не пошелъ.

„Декабрьсюи бунтъ онъ изучалъ при лучшихъ услов1яхъ. Онъ поль
зовался не только TtMb, что объ этомъ напечатано, но и множествомъ 
фамильныхъ записокъ, мемуаровъ и писемъ, которые повйрялись ему съ 
услов1емъ сохранить семейныя тайны. Зимою 1877— 1878 гг. онъ %здилъ 
въ Петербургъ осмотр^ь Петропавловскую KptnocTb.

„Въ семейномъ кругу онъ разсказывалъ, что звуковая азбука, суще
ствующая въ тЪхъ мЪстахъ заключен1И, впервые создана декабристами. 
Когда имъ запрещались переговоры и такимъ способомъ, они доходили 
до такого искусства, что fltnanH это на ходу, напр., стуча палочкой о 
заборы, чего стража не замЪчала. Между TtMb Левъ Николаевичъ со 
слезами на глазахъ разсказывалъ, какъ одинъ декабристъ, заключенный 
въ крЪпости, упросилъ см^явшагося часового купить ему яблоко и далъ 
поспЪдшя деньги. Часовой принесъ прелестную корзину фруктовъ и деньги 
назадъ. Оказалось, что посылалъ это купецъ, когда узналъ о личности 
заключеннаго. Декабристъ, полковникъ кавалергардскаго полка, Лунинъ. 
удивлялъ Льва Николаевича своею несокрушимою энерпею и саркаэмомъ. 
Въ одномъ изъ писемъ съ каторги къ своей cecTpt, находившейся въ 
Петербург^ онъ ocмtялъ назначена министромъ графа Киселева. Письмо,
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pa3yMteTca, шло черезъ начальство работъ и содержаще его catnanocb 
H3BtcTHbiMb въ Петербург^ Лунинъ былъ прикованъ къ Ta4Kt навсегда. 
Т%мъ не мен4е смотритель каторжныхъ работъ, полный маюръ и HtMeub 
по происхожденпо, ежедневно уходилъ съ осмотра работъ, долго смЪясь 
еще по floport. Такъ yMtnb Лунинъ нacмtшить его подъ землею и при
кованный къ тачкй.

„Но вдругъ Левъ Николаевичъ разочаровался и въ этой эпохЪ. Онъ 
утверждалъ что декабрьск tit оунтъ есть результате вмят я французской 
аристократки, большая часть которой эмигрировала въ Россда пocлt 
французской револющи. Она и воспитывала всю русскую аристократа 
въ Ka4ecTBt гувернеровъ. Этимъ объясняется, что мнопе изъ декабри
стовъ были католики. Если все ото было привитое и не создано на чисто 
русской почет, Левъ Николаевичъ не могъ этому симпатизировать

Объ „AHHt Карениной", написанной въ тотъ же пятнадцатил^тй 
промажутокъ времени, я распространяться не буду, такъ какъ это завело 
бы меня спишкомъ далеко, и разскажу только маленьюй, стносяинйся къ 
вн-Ьшней исторш романа, зпизодъ. Онъ печатался, какъ изв^Ьстно, въ „Рус- 
скомъ BtcTHHKt", и когда fltno дошло до 8-й части, то Катковъ отка
зался пометить ее въ томъ вид-t, въ какомъ она была ему прислана. 
Въ этой 8-ой части Толстой высказалъ на добровольческое движете 
взглядъ д1аметрально расходивш1Йся съ проповЪдью „Русск. BtCT.*, inde 
ira Каткова. Катковъ предпожилъ передЪлать. Толстой пришелъ въ страш
ное негодовате за поправки и говорилъ по этому поводу: „какъ CMteTb 
журналистъ перед^ывать хотя одно слово въ моихъ произвеяежяхъ". 
Съ этой поры онъ прервалъ веяюя сношешя съ „Русскимъ BtcTHHKOMb" 
и его произведет* стали появляться или прямо с~дЪльными иэдатями 
или въ другихъ журналахъ

Вернемся, однако, къ подробностямъ и мелочамъ жизни Толстого. 
„Война и Миръ“ сразу поставила Толстого въ первый рядъ русской ли
тературы и равными ему по славй были только Тургеневъ, Доетоевскш, 
Щедринъ и Островск1И. Литературная слава была ему пр1ятна И онъ съ 
удовопьств!емъ говорилъ, что „хотя и не заслужилъ генерала-отъ-артил- 
лерш, зато сталъ генерапемъ отъ литературы". А генераломъ онъ дЪй- 
ствительно былъ и есть, и притомъ подлиннымъ, несомнйннымъ. Это 
питало его гордость и даже тщеслав1е, въ чемъ онъ самъ всегда искренно 
сознавался. По словамъ Берса „онъ былъ завзятый аристократъ и хотя 
всегда любилъ простой народъ, но еще болЬе любилъ аристократно, Сере
дина между этими сослов1'ями была ему несимпатична. Когда noent не- 
удачъ молодости онъ npio6ptnb громкую славу писателя, онъ высказывалъ, 
что эта слава—величайшая радость и большое счастье для него. По его 
собственнымъ словамъ, въ немъ было пр|ЯТное соэнаше того, что онъ— 
писатель и аристократъ"... Оставляю за г. Берсомъ отв^ственность за 
точность передачи MHtmft Толстого; думаю, однако, что онъ шЬсколько 
преувеличипъ д%ло.

HtcKonbKo отрывковъ изъ собственныхъ писемъ Толстого къ Фету,
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пом’Ьщенныхъ во Н-омъ томе „Воспоминанш" поспЪдняго, обрисуютъ намъ- - 
какъ нельзя лучше мелочи и не мелочи жизни Толстого почти за 
16 тгЬтъ.

Отъ 2 1 -ю октября i Л’69 i. „Покупка мною пензенскаго имЪнш 
разладилась. Шестой томъ (полнаго собранш) я окончательно отдалъ и 
къ 1-му ноября верно выйдетъ. Для меня теперь самое мертвое время: 
не думаю и не пишу и чувствую себя пр1ятно глупыми".

Отъ 4 ~ю февраля у О 1. „Я очень много читаю Шекспира, Гете, 
Пушкина, Гоголя, Мольера — обо всемъ этомъ многое хочется сказать.
Я нын'Ьшнш годъ не получаю ни одного журнала и ни одной газеты, и 
нахожу, что это очень полезно'1...

Кстати заметить, Толстой вообще не любитъ ни газетъ, ни журна- 
ловъ. Когда его спрашиваютъ: „что читать?" онъ безъизмЪнно отв^чаетъ: 
классиковъ, Къ классикамъ онъ причисляетъ и Пушкина. Пушкина онъ 
любитъ, но лучшими его произведеншми считаетъ прозаически, особенно 
„Капитанскую дочку". Между собой и Пушкинымъ онъ видитъ, между 
прочимъ, различи въ томъ, что посл-Ьдшй, описывая какую нибуць худо
жественную подробность, дЪлаетъ это легко и не заботится, будетъ ли 
она понята читателемъ; онъ же, Толстой, какъ бы пристаетъ къ чита
телю съ этой подробностью и не оставляетъ ее, пока ясно ея не растол- 
куетъ. О Гете Толстой писалъ Левенфельду: „Боже правый! Да въ томъ- 
то и заключается недостатокъ Гете, что, думая о прекрасномъ, онъ забы- 
ваетъ о нравственномъ, а безъ него нельзя". Нравствснныи элементъ 
Толстой считаетъ необходимой принадлежностью всякаго великаго про
изведена. Вотъ его подлинный слова, обращенный къ тому же Левен- 
фельду: „Посмотрите, какую громадную роль играетъ нравственный эле
ментъ въ произведеншхъ всякаго великаго поэта. Недавно одинъ молодой 
ученый отчетливо показалъ, какъ глубоко былъ проникнутъ Лермонтовъ 
нравственными идеалами".

Отъ iy -Ю февраля уо 7. „Всю зиму наслаждаюсь тЬмъ, что лежу, 
засыпаю и играю въ безикъ, хожу на лыжахъ, на конькахъ бегаю и 
больше все лежу въ постели больной, и лица драмы или комедш (только 
что прочитанныхъ) начинаютъ действовать и очень хорошо предста- 
вляютъ".

Отъ и-го  мая 76 1 . „Я получилъ ваше письмо, возвращаясь потный 
съ работъ топоромъ и заступомъ, значитъ за 1000 версть отъ всего 
искусственнаго и въ особенности отъ нашего дела. Я только что отслу- 
жилъ неделю присяжнымъ, и это было для меня очень интересно и по
учительно.

Отъ 2 -ю октября уо г  „Я съ утра до ночи учусь по-гречески. Я 
ничего не пишу, а только учусь. Я прочелъ Ксенофонта И теперь a livre 
ouvert читаю его. Для Гомера же нуженъ лексиконъ и немного напря
жена. Но какъ я счастливъ, что на меня Богъ наслалъ эту дурь. Во- 
первыхъ, я наслаждаюсь, во-вторыхъ, убедился, что изъ всего истинно 
прекраснаго и просто прекраснаго, что произвело слово человеческое, я 
до сихъ поръ ничего не зналъ; въ-третъихъ, тому, что я не пишу и пи
сать дребедени многословной никогда не стану. И виноватъ, и ей, Богу, 
никогда не буду.

Отъ ю -ю  ионя уг 1. „Я былъ и есть боленъ, самъ не знаю чемъ, 
но похоже что-то на дурное или хорошее, смотря потому, какъ называть 
конецъ. Упадокъ силъ и ничего не нужно, кроме спокойств!Я, котораго 
нетъ. Жена посылаетъ меня на кумысъ“.

Отъ iS-:o ноля уI I. „Самъ не знаю, насколько я неэдоровъ, но 
нехорошо уже то, что принужденъ и не могу не думать о моемъ боке или 
груди Я, какъ следуетъ при кумысномъ лечети, съ утра до вечера 
пьянъ, пот%ю и нахожу въ этомъ удовольств1е. Читаю Геродота Край 
здесь прекрасный, по своему возрасту только что выходящ!й изъ дев
ственности, по богатству, здоровью и въ особенности неиспорченности 
народа. Я, какъ всегда, примериваюсь, не купить ли имеше. Это мне 
заняНе и лучш1й предлогъ для узнанш настоящего положенш края".

Кумысъ, какъ и первый разъ, поправипъ Толстого, и возвратившись 
изъ Самары онъ вновь открылъ школу и вернулся къ своими педагоги
ческими эаняЛямъ. Въ это время онъ написали свою знаменитую „Азбуку" 
и христоматпо дпя детей и народа, куда, по своей обычной привычке, 
поместили много автобюграфическаго. Здесь онъ разсказалъ о своихъ 
собакахъ Мильке и Бульке, о томъ какъ его едва не задрали медведь 
на охоте и какъ онъ едва не попали въ ппенъ на Кавказе, Въ 73-мъ 
году леченье кумысомъ пришлось повторить. Въ Самарской губернш въ 
это время свирепствовалъ страшный голодъ, оффищально, однако, непри
знанный Толстой энергично принялся за fltno, составили подворную 
опись и реэультатъ своихъ наблюден1й изложили въ „Москпвскихъ Ведо- 
мостяхъ". Противъ графа Толстого и Каткова губернаторъ, конечно, не 
пошелъ и не возражали,— пришлось согласиться съ фактомъ и принять 
меры.

Письмо о самарскомъ голоде очень интересно, хотя не столько по 
содержанпо, сколько по форме. Толстой остается веренъ себе. Ни одной 
жалкой, бьющей по нервами фразы, ни одного упрека никому, но факты 
изложены такъ ярко, что вчуже страшно становится Именно своей про
стотой, за которой видно глубокое впечатлеже, полученное авторомъ отъ 
нечеловеческихъ страдашй несчастныхъ башкиръ. письмо должно было 
произвести потрясающее впечатлеже. Пожертвована посыпались и въ 
данномъ случае несомненно, что одинъ Толстой самъ своими собствен 
нымъ вшяЖемъ спасъ отъ голодной смерти сотни и тысячи людей. До 
него молчали все: власти доказывали, что все благополучно и „на Шипке", 
какъ всегда, „все было спокойно".

Въ 73-мъ году была начата „Анна К арен и н аром ан ъ , заключаю
щей въ себе собственно два отдельныхъ произведена: исторпс любви 
Карениной и исторпо духовнаго возрождежя Левина. Оба произведена 
решительно ничемъ между собой не связаны. Левину Толстой придали 
много чертъ и черточекъ личнаго своего характера. Кое-какими подроб 
ностями истор1Я любви Левина напоминаетъ исторпо самого Толстого, 
напримеръ, сцена объяснена любви, препятствия къ браку, радости семей
ной жизни. Въ нижеследующихъ письмахъ самого Толстого, взятыхъ изъ 
техъ же воспоминанш Фета, читатель найдетъ несколько подробностей 
о созданш романа.

Вотъ эти письма:
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2 4 -1 0  марта у 4  года: „Вы хвалите Каренину. Мне очень прштно, 
да и какъ я слышу, ее хвалятъ, но наверно никогда не было писателя, 
столь равнодушнаго къ своему ycntxy, какъ я. Съ одной стороны, школь
ный дела, съ другой—страшное дело—сюжетъ новаго писашя, овладев 
Ш1й мною именно въ самое тяжелое время болезни ребенка, и самая эта 
болезнь и смерть!"

2 4 -1 0  т ня  7 / юда. „Смерть тетушки, какъ и всегда смерть близкаго 
дорогого человека, была совершенно новымъ единственнымъ и неожидан- 
нымъ поразительнымъ собыпемъ. Чудесная жара, купанье, ягоды привели 
меня въ любимое мною состоите умственной праздности и только на
столько и остается духовной жизни, чтобы помнить друзей и думать о нихъ“.

2 6 -10  августа 77 юда. „Я два месяца не пачкалъ рукъ чернилами 
и сердца мыслями. Теперь берусь за скучную и пошлую А. Каренину съ 
однимъ желашемъ: поскорей опростать себе место—досугъ для другихъ 
занятш, но только не педагогическихъ, который я люблю, но хочу бро
сить. Они слишкомъ много времени берутъ. Къ чему занесла меня судьба 
въ Самару—не знаю, но знаю, что я слушалъ рЪчи въ англшскомъ пар
ламенте (ведь это считается очень важнымъ) и мне скучно было и ни
чтожно было. А здесь вотъ мухи, нечистота, мужики, Башкирцы, а я съ 
напряженнымъ внимашемъ, страхомъ вслушиваюсь (въ ихъ речи) и чув
ствую, что все это очень важно".

1 -го марта 76 юда. „У насъ все не совсЪмъ хорошо. Жена не 
оправляется съ последней болезни и нЪтъ у насъ въ доме благополутя 
и во мне душевнаго спокойствш, которое мне особенно нужно теперь 
для работы. Конецъ зимы и начало весны всегда мое самое рабочее время, 
да и надо кончить надоЪвипй мне романъ".

29-ю апргъля уб юда. „У насъ началась весенняя и летняя жизнь 
и полонъ домъ гостей и суеты. Эта летняя жизнь для меня, точно какъ 
сонъ; кое-что остается изъ моей реальной зимней жизни, но больше 
какш-то видЪшя, то пр1ятныя, то непр1ятныя изъ какого-то безтолковаго, 
не руководимаго здравымъ разсудкомъ Mipa“.

1 S-10 мая 7 6 юда■ ..То чувствуешь себя богомъ, что нЪтъ для тебя 
ничего сокрытаго, а то глупее лошади, и теперь я такой".

j у—к? ноября / 6  юда. „Я Ъздилъ въ Москву узнавать про войну. 
Все это волнуетъ меня очень. Хорошо т-Ьмъ, которымъ все это ясно, но 
мне страшно становится, когда я начинаю вдумываться во всю сложность 
тЪхъ условш, при которыхъ совершается история, —- какъ дама какая- 
нибудь А ва съ своимъ тщеслан1емъ и фальшивымъ сочувств5емъ къ чему- 
то неопределенному—оказывается нужнымъ винтикомъ во всей машине".

„Сплю и не могу писать; презираю себя за праздность и не позволяю 
себъ взяться за другое дело”.

у-ю декабря уб юда. „Я понемногу началъ писать и очень доволенъ 
собой“.

2 ]-ю марта уу юда. „Голова моя лучше теперь, и насколько она 
лучше, настолько я больше работаю. Мартъ и начало апреля самые мои 
pa6o4ie месяца, а я все продолжаю быть въ забпужденш, что то, что я 
пишу, очень важно, хотя и знаю, что черезъ месяцъ мне будетъ совестно 
это вспоминать".

»
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1 4 -10  апрпля уу юда. „Вы въ первый разъ говорите мне о боже
стве—о Боге. А я давно уже не переставая думаю объ этой главной 
задачЬ. И не говорите, что нельзя думать,—не только можно, но должно. 
Во все века лучине, т. е. настояице, люди думали объ этомъ. И если 
мы не можемъ такъ же, какъ они думать объ этомъ, то мы обязаны 
найти какь".

6-ю апр/ьля yS юна. „У васъ такъ много привязанности къ житей
скому, что если какъ-нибудь оборвется это житейское, Вамъ будетъ плохо: 
а у меня такое къ нему равнопуипе, что нетъ интереса къ жизни, и я 
тяжелъ для другихъ однимъ вечнымъ переливашемъ изъ пустого въ по
рожнее. Не думайте, что я рехнулся. А такъ—не въ духЪ".

2 6 -10  октября у6  юда. „Вотъ уже съ месяцъ коли не больше, я 
живу въ чаду не внёшнихъ событш (напротивъ, мы живемъ одиноко и 
смирно), но внутреннихъ, которыхъ наэнать не умею. Хожу на охоту, 
читаю, отвечаю на вопросы, которые мне дЪлаютъ, Ьмъ, сплю, но ничего 
не могу делать, даже написать письмо. Обычная земная жизнь, со все 
усложняющимся воспоминашемъ и учешемъ дЪтей, идетъ какъ и прежде. 
Мы опять заняты самыми ясными определенными делами, а я самыми 
неопределенными и потому постоянно имею стыдливое сознаше праздности 
среди трудовой жизни".

16 -1 0  февраля 79 ». „Я не боленъ, не здоровъ, но умственной и ду
шевной бодрости, которая мне нужна — нетъ“.

2 j-to мая /9  к „Давно я такъ не радовался на м1ръ бож1й, какъ 
нынешн!й годъ. Стою разиня ротъ, любуюсь и боюсь двинуться, чтобы 
не пропустить чего".

ту-w ноля 79 i■ „Все мотаюсь, мучаюсь, тружусь, исправляюсь, учусь 
и думаю, не доведется ли мне заполнить пробёлы, да и умереть, а все 
не могу не разворачивать самого себя".

Отъ 2 b-io тня ISyi) 1. „Я не отрицаю ни реальной жизни, ни труда, 
необходимаго для поддержатя этой жизни; но мне кажется, что большая 
доля моей и вашей жизни наполнена удовлетворешями не естественныхъ, 
а искусственно привитыхъ намъ воспоминажемъ и самими нами приду- 
манныхъ и перешедшихъ въ привычку потребностей, — праздный трудъ. 
Мне бы очень хотелось быть твердо увереннымъ въ томъ. что я даю 
людямъ больше того, что получаю отъ нихъ; но такъ какъ я чувствую 
себя очень склоннымъ къ тому, чтобы высоко ценить свой трудъ и низко 
ценить чужой, то я не надеюсь увериться въ безобидности для другихъ 
разсчета со мной однимъ усилешемъ своего труда и избрашемъ тяжелей
шего (я непременно уверю себя, что любимый мною трудъ есть самый 
нужный и трудный); я желалъ бы какъ можно меньше брать отъ другихъ 
и какъ можно меньше трудиться для удовлетзоренш сваихъ потребностей,— 
и думаю такъ легче не ошибиться".

6*
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XI.

О пессимизм^ и ру?ССОфИльствЪ граФа Толстого.
Въ последнихъ изъ только что приведенныхъ писемъ нельзя не 

заметить приближена кризиса. Толстой говорить, что онъ, здоровый че
ловекъ, постоянно думаетъ о смерти, а всякому известно, что действи
тельно здоровые люди не только не думаютъ о смерти, но считаютъ себя 
безсмертными или, точнее, поступаютъ и живутъ такъ, какъ будто они 
были безсмертны. Въ то же время онъ не перестаетъ думать о Боге — 
этой главной задаче жизни. Ему становится подозрительной привязанность 
къ житейскому и онъ предостерегаетъ отъ нея Фета. Бодрость исчезла; 
расположена духа постоянно нехорошо, тревожно. Къ чему стремиться, 
зачемъ стремиться? Онъ желаетъ какъ можно меньше работать для удо
влетворена личныхъ своихъ потребностей, чтобы не заставлять другихъ 
служить себе. Программа близкаго кризиса уже изложена въ этихъ тре- 
вожныхъ и безпокойныхъ мысляхъ. Прежшй скептицизмъ, обращенный на 
себя и все окружающее, возвращается съ удвоенной, накопленной силой, 
и мы предчувствуемъ, что уже ничто теперь не устоитъ противъ него. 
Обидныя и преступный противореч1я жизни выступаютъ ярко, резко, не
умолимо. Какъ это люди, одушевленные, допустимъ, самыми благородными 
и возвышенными идеями освобождена и спасешя бпижнихъ—въ данномъ 
случае братьевъ-славянъ—могутъ итти убивать другихъ такихъ же людей, 
гордиться своими кровавыми подвигами и принимать рукоплескашя... за 
что? за убшства?.. А тутъ еще ВСЯК1Я мелочи вроде какой-то А—вой, 
которая „съ своимъ тщеславщмъ и фальшивымъ сочувствщмъ чему-то 
неопределенному"—суетится и хлопочетъ, гордо задираетъ голову, жужжитъ, 
какъ надоедливая муха, о страдашяхъ братьевъ, славянъ, о корпш, кисе- 
тикахъ и трубочкахъ, а когда нахмуренное лицо слушателя говорить ей 
довольно ясно: „отстаньте, сделайте милость", она съ убийственной язви
тельностью спрашиваетъ: „а, вы значить не сочувствуете братьямъ-сла- 
вянамъ?... а, значить освободительное движете для васъ ничего?" — и 
пойдетъ. пойдетъ, какъ некогда madame Кукшина, беседуя съ которой, 
Базаровъ не могъ удержаться и не прогововить: „тьфу, дура!" Конечно, 
все эти А—вы, Кукшины, занятый сегодня курешемъ табаку во имя эман- 
сипацш женщинъ, завтра щипашемъ корпш во имя освободительнаго 
движетя братьевъ-славянъ, после-завтра продажей шампанскаго въ пользу 
голодающихъ или собиратемъ грошей на сестринсюй подарокъ г-же Аданъ 
и „1а grande republique fran^aise"— мелочь. Но оне безчисленны, оне 
жужжать, какъ мухи, надоедаютъ, злятъ своимъ тщеслав!емъ, самодовопь- 
ствомъ, тупостью, билетами на благотворительные вечера и пр. Скучно 
и глупо, а ведь имя А—выхъ лепонъ, ихъ много.

Но прежде чемъ описывать кризисъ, я позволю себе сделать не
большое отступление и поговорить о пессимизме и руссофильстве графа 
Толстого.

Любопытно прежде всего, что при отрицанш роли героевъ въ исто- 
рш и низведенш всего хода собы’чй къ массовому началу, Толстой по
стоянно говорить и повторяеть, что это русская точка зрен!я. „Русскш
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умъ—читаемъ мы, напримеръ,— отказывается признать героя, который бы 
могъ управлять людьми, создавать собьтя". Въ характеристике Кутузова 
мы встречаемся съ тою же мыслью, хотя и не такъ еще резко выра
женной; „Простая, скромная и потому истинно величественная фигура 
эта не могла улечься въ ту лживую форму евроиене каю героя. мнимо 
управляющаго людьми, которую придумала истор1Я‘‘. Я прошу читателя 
припомнить теперь ту характеристику, которую даетъ Толстой Наполеону 
и Кутузову. Собственно, это не характеристика, а противопоставлена. 
То, что есть у Наполеона, непременно отсутствуетъ у Кутузова. Напо- 
леонъ проникнуть сознашемъ собственнаго величш; онъ самонадеянъ, 
онъ знаетъ, что каждый его шагъ и слово принадлежитъ исторж, и по
стоянно красуется, постоянно взвешиваетъ, что сказать, что сделать; 
онъ убежденъ, что отъ него, отъ его генш зависитъ выиграть сражеше, 
передвинуть многомиллюнныя массы людей съ запада на востокъ или съ 
востока на западъ. Въ Кутузове ничего этого нетъ. Тщеслав1е, само- 
мненш, гордось, преувеличенное сознаше собственной силы — это запад
ный герой; простота, скромность, смиреше—героизмъ русскш. Къ этимъ 
основнымъ чертамъ русскаго характера Толстой возвращается постоянно. 
О Пьере Безухове онъ говорить, напримеръ: „Два одинаково сильныя 
чувства неотразимо привлекли Пьера къ исполненпо его намерешя... 
Первое... другое было то неопреОпленное, исключительно русское чувство 
презренья ко всеми условному, искусственному, человеческому — ко всему 
тому, что считается большинствомъ людей высшимъ благомъ м)ра... “ Въ 
чемъ же выражается это неопределенное исключительно русское чувство’ 
„Это то чувство, говорить Толстой, вследств!е котораго охатникъ-рекрутъ 
пропиваетъ последнюю копейку, запивали человекъ перебиваетъ зеркала 
и стекла безъ всякой видимой причины и. зная, что это будетъ стоить 
ему его последнихъ денегъ,—то, чувство, вследств1е котораго человекъ, 
совершая (въ пошломъ смысле) безумныя дела, какъ бы прсбуетъ свою 
личную власть и силу, заявляя присутств1е высшаго стоящего вне чело- 
зеческихъ условш суда надъ жизнью..." („Война и Миръ" т. Ill, стран. 
500—501). Нельзя сказать, чтобы все этс было особенно лестно. Графъ 
Толстой, однако, не останавливается на этомъ и, давая характеристику 
различнымъ народностямъ, говорить: „Немцы бываютъ самоуверенными 
на основанш отвлеченной идеи—науки, т. е. мнимаго знанш совершенной 
истины. Французъ бываетъ самоуверенъ потому, что онъ почитаетъ себя 
лично, какъ умомъ, такъ и теломъ, неопрепдолимо сбворожительнымъ 
какъ для мужчинъ, такъ и для женщинъ. Англичанинъ самоуверенъ на 
томъ основанш, что онъ гражданинъ благоустроеннейшаго государства 
въ Mipe и потому, какъ англичанинъ, знаетъ всегда, что ему делать 
нужно и знаетъ, что все. что онъ делаетъ, какъ англичанинъ, несомненно 
хорошо. Итальянецъ самоуверенъ потому, что онъ взволнованъ и эабы 
ваетъ легко и себя и другихъ. Русски7 самоуверенъ именно потому, что 
онъ ничего не знаетъ и знать не хочешь, потому что не верить, чтобы 
можно было вполне знать что-ннбуаь. Немецъ самоуверенъ хуже всехъ 
и тверже всехъ, и противнее всехъ, потому что онъ воображаетъ, что 
знаетъ истину, науку, которую онъ самъ выдумалъ, но которая для него 
есть абсолютная истина".
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Опять-таки не лестно быть самоувЪреннымъ петому, что я ничего не 
знаю и знать ничего не хочу. А между гЬмъ несомненно, что руссюй 
характеръ и нелестныя (для меня, напр..) черты этого характера прямо 
симпатичны гр. Толстому. Г-нъ Цюнъ не безъ основажя уверяетъ даже, 
что не русскаго человека Толстой и изобразить не можетъ иначе, какъ 
со злобой и сарказмомъ (Наполеонъ), съ ирожей и презрешемъ (Рамбаль, 
m-elle Бурьенъ). Въ французе Толстой видитъ только фразера, кривляку 
и хвастуна, хотя и очень добродушнаго; француженка—интриганка, произ
носящая съ закатомъ глазъ „ т а  теге , т а  pauvre теге"...

Отчасти Цюнъ правъ. Все типы иностранцевъ или русскихъ, зара- 
женныхъ иностраннымъ вп1яшемъ, у Толстого отрицательны. Пьеръ Безу- 
Х1И становится настоящимъ хорошимъ человекомъ, только сблизившись съ 
„ними", съ массой, и отделавшись отъ заразы западнаго индивидуализма 
и западной веры въ разумъ. Самъ Толстой разочаровался въ европейцахъ 
за ихъ „западный духъ...“

Но „эта неспособность судить обо всемъ, что иностранное, проис
ходить, по мненпо Цюна, не отъ незнашя, не отъ преднамеренной вра- 
ждебности“, а отъ известнаго склада ума, пожалуй, структуры мозга, 
которая мешаетъ Толстому проникать въ ген1й другого народа, кроме 
русскаго.

По мненпо того-же Цюна, Толстой нисколько не питаетъ ненависти 
къ европейскимъ народамъ и не испытываетъ слепого удивлежя ко всему 
русскому. Слишкомъ ясновидящж, чтобы не замечать недостатковъ своихъ 
соотечественниковъ, онъ въ то-же время слишкомъ искреннж, чтобы не 
указывать на нихъ. Въ ряду многочисленныхъ нацюнальныхъ типовъ, раз- 
сеянныхъ въ его романахъ, лишь очень немнопе внушаютъ къ себе сим- 
патш... Его картины русскаго общества суть сатиры и темь более жесто- 
К1Я, что тутъ уже одно сходство составляетъ горечь и что къ нимъ не 
примешивается задней мысли о томъ, что авторъ чернитъ намеренно.

Все это какъ нельзя более справедливо; несомненно, однако, что во 
время созданш „Войны и Мира" руссюя симпатш Толстого были энер
гичны и почти не допускали сомнеши. Его преклонете передъ молчали- 
вымъ героизмомъ народа заставило его преклониться и передъ русскимъ 
характеромъ... Платонъ Каратаевъ обрисованъ съ такой старательностью, 
такою любовью, какъ ни одно лицо въ романе, и сердце автора несом
ненно на его стороне,,.

Что-же особенно нравится Толстому въ русскомъ человеке? Прежде 
всего признаню высшаго, стоящаго вне человеческихъ условш суда надъ 
жизнью; а потомъ, какой-то странный жизнерадостный пессимизмъ.

Этотъ высини, стоящш вне человеческихъ услов1й судъ надъ жизнью 
иллюстрируется и разсказомъ Каратаева о купце, несправедливо сослан- 
номъ на вечныя каторжный работы, и истор1ей Пьера Безухова.

Въ разсказе Каратаева о купце истина, наконецъ, открывается: „спи
сали... поспали бумагу, какъ следоваетъ... Место дальнее, пока судъ да 
дело, пока все бумаги списали какъ должно, по начальствамъ значить... 
До царя доходило. Пока что, пришелъ царсюи указъ: выпустить купца, 
дать ему награжденья, сколько тамъ присудили; пришла бумага, стали 
старичка разыскивать... Где такой старичокъ, безвинно, напрасно стра-
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дапъ? Отъ царя бумага вышла... Стали искать, (нижняя челюсть Кара
таева вздрогнула).—А его ужъ Богъ простиль, п о м е р ь .Т а к ъ -т о  соко- 
ликъ!—закончилъ Каратаевъ и долго, молча улыбаясь, смотрелъ передъ 
собой

Есть значить высшш судъ надъ жизнью?.. — Да, есть; — птвечаетъ 
Пьеръ Беэух|й въ минуту проэрешя, въ плену, въ грязи, въ унижежи.

„—Ха, ха, ха1 смеялся Пьеръ... И онъ проговорилъ вслухъ самъ съ 
собою: — Не пустилъ меня солдатъ... Поймали меня, заперли меня. Въ 
плену держатъ меня. Кого меня? Меня? Мою беэсмертную душу! Ха, ха 
ха!., ха... ха... ха..! смеялся онъ съ выступавшими на глаза слезами. 
Онъ оглянулся вокругъ себя... Прежде громко шумевшж трескомъ костровъ 
и говоромъ людей, огромный бивакъ засыпалъ; красные огни костровъ 
потухали и бледнели. Высоко въ светломъ небе искрились звезды Пьеръ 
вэглянулъ въ небо, въ глубь уходящихъ, играющихъ звезаъ. „И все это 
мое, и все это во мне, и все это я! думалъ Пьеръ... И все это они пой
мали и посадили въ балагань, загороженный досками..." Онъ улыбнулся 
и пошелъ укладываться спать къ своимъ товарищамъ..."

Вотъ онъ судъ земной, „загораживаюацй досками беэсмертную душу 
человеческую!..."

И рядомъ съ этимъ какой-то странный „жизнерадостный" пессимизмъ 
Платонъ Каратаевъ — (а ему, кстати заметить, мы придаемъ не меньшее 
значеше, чемъ придавалъ ему Толстой, сделавъ его руководителемъ всей 
обновленной жизни гпавнаго героя романа — Безухова) — всегда веселъ, 
доволенъ, деятеленъ, всегда хлопочетъ, разговариваетъ, а между темъ: 
„такъ то, другъ мой любезный, говоритъ онъ... Рокъ головы ищетъ. А 
мы все судимъ: то нехорошо, да то неладно... Наше счастье, дружокъ, 
на h i вода «г бредшь: тянешь—надулось, а вытащишь—ничего нетъ“. При
помните и определеню русской самоуверенности; изреченпо Каратаева 
позавидовалъ бы самъ Будда. Если действительно наше счастье—вода въ 
бредне, то зачемъ же жить? а Каратаевъ хотя и зоветъ смерть Божьимъ 
прогцежемъ, думаетъ и о новыхъ важнеющихъ лортянкахъ и одержиеаетъ 
бородинстя победы. Онъ даже веселъ, не напускной тщеславной весело
стью преступника передъ казнью, а весепъ просто, органически, какъ 
хлопотливая ласточка...

Въ нароцныхъ типахъ Толстого неумолкаемо звучитъ пессимистиче 
ская и фаталистическая— (рокъ головы ищетъ) струна. Та же струна 
слышна на каждой странице „Войны и Мира", не смотря на все патрю- 
тическое и поразительное одушевлеше, съ какимъ написанъ романъ... 
Откуда это? Цюнъ написалъ по этому поводу положительно интересное 
изеледованю, съ выводами котораго я сейчасъ познакомлю читателя... 
„Отсутствю стойкости, недостатокъ индивидуальной выдержки -такт черты 
характера не трудно обнаружить у большинства русскихъ. Возгараясь 
непомернымъ энтуз1азмомъ ко всякому начинанпо, руссюй человекъ скоро 
охпадеваетъ; встречающаяся трудности, особливо если оне непредвиден- 
ныя и раэдражаюиця, не замедлять охладить его пылъ. Вскоре онъ начи- 
наетъ удивляться, что взялся за дело съ такою рьяностью". Этотъ недо
статокъ выдержки делаетъ уже человека склоннымъ къ пессимизму. „Въ 
русскомъ, продолжаетъ Цюнъ, слишкомъ значительна доза восточной крови,
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чтобы не отрешаться отъ индивидуализма. Но напротивъ, т^мъ, что на- 
зываютъ табуннымъ начапомъ, онъ обладаетъ въ весьма сильной степени. 
Въ положенш изопированномъ русскому не хватаетъ твердости, онъ отхо- 
дитъ въ сторону и уступаетъ легко. Но ничто неспособно его заставить 
обратиться вспять, разъ что онъ чувствуетъ себя съ толпой. На Mipy и 
смерть красна".

Итакъ, по мн^нио Цюна, становясь на точку зрЪжя своей наши. 
Толстой совершенно правъ, придавая мало значежя уситямъ индивиду
альной воли и напротивъ считая коллективную волю главнымъ двига- 
телемъ.

Где же источники пессимистической окраски этой системы и этого 
м1ровоззр-Ьн1я?.. Если физюлогъ можетъ объяснять источникъ пессимисти- 
ческаго настроена н-Ькоторыхъ философовъ услов1ями ихъ личной жизни 
(напр., слепота Дюринга, параличъ Гартмана и т. д.), то въ отношенш 
Толстого сделать это не легко. Ни природа, ни общество не были маче
хами великаго писателя... Какъ разъ напротивъ. „Родовитость, значитель
ное состоите, наилучшт связи въ свете. любящая и любимая семья, 
несравненные литературные успехи, небывалая слава, здоровье крепкое и 
цветущее, обширныя познатя, прюбретенныя безъ большихъ усиши—все 
это дано Толстому, какъ никому, а онъ стыдится своихъ чудныхъ тво- 
ренш, называетъ книгопечатаже гибельнымъ изобретешемъ. Не странно 
ли все это?..“

Цюнъ разлагаетъ пессимизмъ графа Толстого на два элемента: пле
менной и личный. Не разъ было замечено, что какая-то печальная нотка 
преобладаетъ у всЬхъ безъ исключена русскихъ поэтовъ, романистовъ, ху 
дожниковъ, музыкантовъ. Поэты впадаютъ въ элегичесшй тонъ, романисты 
становятся реалистами и потому меланхоличными, какъ сама русская 
жизнь. Эта грустная нотка обязана возд’Ьйствно всей массы многообраз- 
ныхъ условж русской действительности, начиная отъ суроваго климата, 
болезненной впечатлительности славянской натуры и кончая апатий, по
рождаемой органическимъ убеждешемъ, что всякое доброе начинаже дол
жно роковымъ образомъ остаться безплоднымъ. Руссжи человекъ какъ 
бы подавленъ грустными впечатленшми своей среды. Даже у такихъ юмо- 
ристовъ, какъ Гоголь и Щедринъ, постоянно пробивается наружу мелан
холическое настроена.

Таковъ племенной источникъ пессимизма, который можно назвать 
подавленностью личности. Личный же элементъ заключается, по мненш 
Цюна, въ томъ, что, вступивъ въсветъ, Толстой, какъ глубоюй и прони
цательный психологъ, должень былъ сделать неутешительный наблюденш 
надъ действительностью. Чемъ ближе знакомился онъ съ какимъ-нибудь 
кружкомъ общества, темъ непр1ятнее были его впечатлент. Полной гар 
монш жизни, которой требовала его душа, онъ не встречалъ нигде, да 
ея и нетъ на свете. Такимъ образомъ Толстой сталъ жертвой своей 
несравненной проницательности своего удивительнаго даже наблюдежя. 
Съ юныхъ летъ онъ уже смотритъ разочарованнымъ, получаетъ отвращеже 
къ обществу и жизни Не питая того благодушнаго презрежя, которое 
„спасаетъ отъ меланхолш иныхъ разочарованныхъ людей, онъ отдается 
пессимизму"...
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Я бы хотелъ отметить и еще одинъ элементъ пессимизма Толстого— 
его пресыщеже жизнью, отчасти по наследству полученное, отчасти благо- 
прюбретенное. Впрочемъ, самъ Цюнъ намекаетъ на это, говоря:

„Толстой творитъ легко. Чувствуется при чтенш его произведенш, 
что образцовый страницы въ нихъ вышли изъ головы писателя во всей 
своей красе, совершенно законченными, и не нуждаются ни въ какой 
ретуши. Къ столь счастливому дару присоединяется редкое счастье, съ 
самаго начала своихъ литературныхъ дебютовъ, быть понятымъ, оценен 
нымъ и выдвинутымъ на видное место... Толстого осыпаютъ похвалами, 
лестными отзывами. Какое же вл1яше долженъ иметь на него этотъ 
успехъ?

„Исповедь" повествуетъ объ этомъ откровенно и съ безусловной 
искренностью. Онъ презираетъ критику и своихъ читателей именно за то 
удивлеже, какимъ его награждаютъ, и онъ не безъ презренш относится 
къ своимъ творежямъ. Не изменяя своей прямоте, своей честности, онъ 
приходить къ мысли, что онъ крадетъ деньги у публики, что его состо
ите прюбретвно беэчестно, что онъ лишшй тунеядецъ, подобно прочимъ 
своимъ современникамъ. Съ непреклонною логикою, свойственной его 
расе, онъ весьма скоро убеждается, что ручной трудъ — единственно 
честный, единственно достойный человека и, решившись „итги въ народъ", 
нашъ писатель одевается „мужикомъ" и идетъ работать на поле.

Разве не это же пресыщеже, вызванное миллюнами, праздной, легкой 
жизнью, праздной красавицей женой, заставило Пьера Безухова восчув
ствовать особенную прелесть голода, холода, жажды и вшей... даже вшей,..? 
Излишекъ радости и излишекъ страдажй всегда влекутъ къ недовольству 
и отвращенно отъ жизни.

Но какъ бы мы ни разлагали настроеже Толстого, мы никогда не 
должны забывать, что наша жизнь сшита не по мерке великихъ людей. 
Тоска, грусть и отчаяше почти неизбежны для слишкомъ богато одарен
ной натуры... „Ведь сердце поэта, говорить Гейне — центры Mipa, какъ 
же не быть ему въ настоящее время разорваннымъ?"

XII.

К р И З И С Ъ

Мне думается, что предыдуцця главы должны были подготовить чита
теля къ наступленпо кризиса въ душ-fe толстого, такъ какъ кризисъ этотъ 
никогда въ сущности не прекращался. Сомнежя и муки таились все время 
и, наконецъ, съ невероятной силой вырвались наружу, Случилось то же, 
что случается передъ нами на каждомъ пожаре: огонь сначала таится 
внутри здан1Я, языки пламени медленно переходятъ съ одного предмета 
на другой, лишь изредка вырываясь сквозь окна или бросая на нихъ 
красное зарево. Но огонь окрепъ, пробрался сквозь крышу на свежж 
воздухъ и вдругъ здаше вспыхиваетъ, какъ свеча...

Что было ближайшимъ поводомъ кризиса—определить трудно. Да и 
нужно ли искать этихъ ближайшихъ поводовъ? Они важны въ юности.
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важны для чеповЪка съ обыденнымъ умомъ, живущаго въ пр1ятной дре- 
мотЪ, — этому нуженъ толчокъ, встряска. Но Толстому въ описываемое 
время, т. е. во второй половин-^ 70 - хъ годовъ, было уже около 5б-ти 
лЪтъ, въ прштной дремотЪ онъ не находился никогда. Его умъ работалъ 
неустанно. Когда корни растетя подкопаны, но остался еще одинъ тоненьюй 
корешокъ, оно, хотя бы чахлое, все еще продолжаетъ жить; но вотъ и 
этотъ корешокъ перерфзанъ, и растете умираетъ. Подъ свои вФроважя 
Толстой подкапывался всю жизнь, а въ какую минуту перер%эалъ онъ 
послЪджи корешокъ — сказать нельзя. Онъ постоянно висЪлъ надъ про 
пастью отрицанш, вискпъ, держась за чахлый кустикъ, основу котораго 
грызли мыши. Рано или поздно кустикъ долженъ былъ оборваться, а 
челоэ-Ькъ слетЪть въ пропасть. Это собственное сравнеше Толстого. „Въ 
ИсповЪди" онъ разсказываетъ о путникФ,, застигнутомъ въ пути разъ- 
яреннымъ зв’Ьремъ. Спасаясь отъ звЪря, путникъ вскакиваетъ въ безвод
ный колодезь. Но ,увы, на днЪ колодца лежитъ драконъ съ разинутой 
пастью. Путникъ ухватывается за вФтви растущаго въ расщелин^ куста. 
Но кустъ рано или поздно долженъ оборваться, потому что двЪ мыши, 
черная и бЪлая, подтачиваютъ его стволъ съ разныхъ сторонъ. Путникъ 
видитъ это, понимаетъ, что онъ долженъ съ минуты на минуту упасть 
внизъ и погибнуть, и, видя и понимая все это, лижетъ засохшимъ яэы- 
комъ капли меда на листьяхъ куста.

Разъяренный звфрь пустыни и драконъ--это смерть. Мыши—время, 
кустъ жизнь... Капли меда — радости жизни... Пока есть медъ -— есть и 
силы, и смыслъ, и призраки счастья...

„Такъ я жилъ, разсказываетъ Толстой о перюдЪ своего „семейнаго 
счастья", но пять лЪтъ назадъ (1876 г.) со мною стало случаться что-то 
странное; на меня стали находить минуты сначала недоум-Ьнш, остановки 
жизни, какъ будто я не зналъ, какъ мнЪ жить, что мн4 д-Ьлать, и я те
рялся и впадалъ въ уныше.

Но это проходило, и опять я продолжалъ жить по-прежнему. По- 
томъ эти минуты недоумЪшя стали повторяться чаще и все въ той же 
самой форм-fe, Эти остановки жизни выражались всегда одинаковыми во
просами: зач'Ьмъ?.. ну а потомъ?.. Сначала мнЪ казалось, что это такъ 
себ-fe, безцЪльные, неуместные вопросы. Мне казалось, что все это изве
стно и что если я захочу заняться ихъ разрешетемъ, то это не будетъ 
стоить мне никакого труда, что теперь мне некогда только этимъ зани
маться, а когда вздумаю, тогда и ответы найду. Но чаще и чаще стали 
повторяться вопросы, настоятельнее и настоятельнее требовались ответы 
и, какъ точки, падая все на одно место, сплотились эти вопросы безъ 
ответовъ въ одно черное пятно. Я нашелъ, что это не случайное недо- 
могаже, а что-то очень важное; и что если повторяются все те же во
просы, то надо ответить на нихъ. Но только что я тронулъ ихъ и попы
тался разрешить эти казавппеся мне детскими и простыми вопросы, я 
тотчасъ же убедился, что эти вопросы — самые глубоюе и важные въ 
жизни вопросы, и что сколько-бы я ни думалъ, я не могу разрешить ихъ. 
Прежде, чемъ заняться самарскимъ имешемъ, воспитаншмъ сына, писажемъ 
книги, надо знать, зачемъ я это буду делать. Пока я не знаю—зачемъ, 
я не могу ничего делать.
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Ну хорошо, у тебя будетъ 6 тысячъ десятинъ, 300 головъ лошадей, 
а потомъ?.. И я совершенно опешивалъ и не зналъ, что думать дальше. 
Или. начиная думать о томъ, какъ я воспитаю детей, я говорилъ себе: 
зачемъ?.. Или, разсуждая о томъ, какъ народъ можетъ дастигнуть благо- 
состоян1я, я вдругъ говорилъ себе: а мн% что за дело? Или, думая о 
славе, которую прюбретутъ мне мои сочинежя, я говорилъ себе: „Ну 
хорошо, ты будешь славнее Гоголя, Пушкина, Шекспира, Мольера, всехъ 
писателей въ Mipe,—ну. и чтожъ?“ И я ничего, ничего не могъ ответить.

Остановилась тогда моя жизнь. Я могь дышать, есть, пить, спать, 
и не могъ не дышать, не есть, не спать, но жизни не было, потому что 
не было такихъ желанж, удовлетворена которыхъ я находилъ бы разум- 
нымъ. Если я желалъ чего, я впередъ зналъ, что удовлетворю или не 
удовлетворю мое желаже—изъ этого ничего не выйдетъ Если есть у меня 
нежелашя, но привычки желанш прежнихъ, въ треэвыя минуты я знаю, 
что это- обманъ, что желать нечего. Какая-то непреодолимая сила нпекпа 
меня къ тому, чтобы какъ-нибудь избавиться отъ жизни. Мысль о само- 
убшстве была такъ соблазнительна, что я долженъ былъ употреблять 
противъ нея хитрости, чтобы не привести ее слишкомъ скоро въ испол- 
неже. Я не хотЬлъ торопиться только потому, что хотелось употребить 
Bet усишя, чтобы распутаться. Если не распутаюсь, то всегда усп^ю, го
ворилъ я себЪ И это сделалось со мною тогда, когда я былъ совершенно 
счастливь—все у меня было; семья прекрасная, средства болышя и все 
воэраставшш, слава, уважеше ближнихъ, здоровье, сила гЬлесная и ду 
шевная, кажется, все ..

Я уже ничему въ жизни не могъ придать никакого разумнаго смысла. 
Все это такъ давно вс"Ьмъ известно. Не нынче, завтра придутъ бопЪзни 
и смерть на любимыхъ людей, на меня, и ничего не останется, кромЪ 
смрада и червей. ДЪла мои; катя  бы они ни были, забудутся Bet раньше 
или позже — это все равно. И, главное— меня не будетъ. Такъ изъ чего 
же хлопотать? Прежнш обманъ радостей житейскихъ, заглушавшш ужасъ 
смерти, уже не обманывалъ меня. Сколько ни говорили мнй: ты не мо
жешь понять смысла жизни, не думай, живи — я не могъ уже этого де
лать, потому что слишкомъ долго дЪлалъ это прежде. Теперь я не могъ 
не видЪть дня и ночи, бЪгущихъ и ведущихъ меня къ смерти...

Tfe дв£ капли меда, который дольше другихъ отводили мн% глаза 
отъ жестокой истины, — любовь къ семь£ и къ писательству, которое я 
наэвалъ искусствомъ, — уже стали не сладки мн1». Семья? — говорилъ я 
себЪ, но семья—жена, дЪти, они тоже люди. Они тоже должны или жить 
во лжи, или видеть ужасную истину. ЗачЪмъ же мнЪ жить? Зачемъ мнЪ 
любить ихъ, беречь, растить... и блюсти ихъ?—говорилъ Левинъ, рыдая.— 
Для того же отчаян1Я, которое во миф, или тупоум:я? Любя ихъ. я не 
могу скрывать отъ нихъ истины всякш шагь въ познанш приведетъ ихъ 
къ истинЪ. А истина—смерть... Искусство, поэз1я? Долго подъ влшжемъ 
успеха, похвалы людской я ув^рялъ себя, что смерть, которая уничтожить— 
и д'Ьла мои, и память о нихъ—ничтожна. Но скоро я увидФлъ. что и это 
обманъ. Мн-fe ясно было, что искусство есть украшеню жизни, заманка 
къ ней. Но жизнь потеряла для меня всю заманчивость, — какъ же я 
могу заманивать другихъ? Пока я вфрилъ, что жизнь имЪетъ смыслъ,
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хоть я и не умею выразить его,—отражеше жизни эъ искусстве достав
ляло мне радость, мне весело было смотреть на жизнь въ это зеркальце 
искусства. Но когда я стапъ отыскивать смыслъ жизни, зеркальце это 
стало мн% или мучительно, или ничтожно...

Зеркальце теперь говорило, что положена мое отчаянно и глупо; 
этимъ я не могъ утешаться. Хорошо мне было любоваться его отраже- 
Н1ями, когда я вЪрилъ, что жизнь имЪетъ смыслъ. Тогда эта игра свЪ- 
товъ—комическаго, трагическаго, тросатепьнаго, прекраснаго, ужаснаго въ 
жизни потЪшапа меня. Но когда я узналъ, что жизнь безсмыспенна и 
ужасна, игра въ зеркальце не могла уже забавлять меня Но и этого 
мало. Если эта истина всегда была мне известна, я бы могъ быть спо- 
койнымъ, зная, что это мой удЪлъ. Если бы я былъ, какъ человекъ, отъ 
рождежя безвыходно живущш въ л%су, изъ котораго онъ анаетъ, что вы
хода нЪтъ, я бы могъ жить

Но я былъ, какъ человекъ. заблудивнпйся въ лесу, на котораго 
нашелъ ужасъ отъ того, что онъ заблудился, и онъ мечется, желая вы
браться на дорогу; знаетъ, что всякш шагъ еще больше путаетъ его, и 
не можетъ не метаться. Это было ужаснее всего... И чтобы избавиться 
отъ этого ужаса, я хотЪлъ убить себя. Я испытывалъ ужасъ передъ гёмъ, 
что ожидаетъ меня, зналъ, что зтотъ ужасъ ужаснее самаго положенш, 
но не могъ терпеливо ждать конца. Какъ ни убедительно было разсу- 
жденш о томъ, что все равно разорвется сосудъ въ сердце или лопнетъ 
что-нибудь, и все кончится,—я не мог.ъ терпеливо ожидать конца. Ужасъ 
тьмы былъ слишкомъ великъ, и я хотелъ поскорее, поскорее избавиться 
отъ него петлей или пулей. И вотъ эта-та чувство сильнее всего влекло 
меня къ самоубшству“...

Толстой по обыкновенной своей привычке, разъ дело касается лич
ной его жизни, говоритъ слишкомъ обще: „на него стали находить ми
нуты унын1Я, жизнь его остановилабь” и т. д, „Вкушая, зкусихъ мало 
меду и се азъ умираю"— вотъ смыслъ предыдущихъ строкъ. Медъ исчезъ, 
возможность и охота наслаждаться медомъ исчезла— корень жизни над
ломился и великж человекъ на вершине человеческой славы опять стоить 
съ глазу на глазъ съ роковой тайной бытш и вперивъ въ безконечную 
пустоту вселенной свой испытующш взглядъ, спрашиваетъ себя: заче.мъ, 
къ чему?

Кто же разскажетъ, что тайна отъ вЪка,
Въ чемъ состоять существо человека...
Кто онъ? Откуда, куда онъ идетъ?
Кто тамъ вверху надъ звездами живетъ?

Это страшный вопросъ и правь поэтъ, говоря:
Сколько головъ безпокойныхъ томилъ онъ.
Сколько имъ муки принесъ!

И вотъ счастливейшш изъ смертныхъ гр. Толстой прячетъ отъ себя 
шнурокъ, чтобы не пов-ьситься, и не ходить на охоту, чтобы не соблаз
ниться слишкомъ легкимъ способомъ избавлена себя отъ жизни. Что же 
такое жизнь? спрашиваетъ себя этотъ счастливейцпй изъ смертныхъ и
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отнечаетъ: Кемъ-то сыгранная надъ нами злая и глупая шутка. . Онъ 
смотритъ на веселыя, смеюиляся лица детей, на друпя знакомыя, люби- 
мыя лица и думаетъ: пройдутъ года, и въ сущности немного летъ всего, 
и замолкнетъ этотъ смехъ, и не останется ничего, кроме смрада и чер
вей. Что я и -вечность”? Обидный страшный звукъ—не больше.

Толстой говоритъ, что онъ „боялся жизни”, „стремился отъ нея“. 
Я думаю, что онъ всего сильнее боялся смерти. Приближающаяся ста
рость, седина и морщины, болезни—все это направляло умъ къ той стране, 
откуда не возвращался еще никто. Съ точки зрешя смерти, все суета, 
все глупо, не нужно, пусто. Дойти до такого настроенш, когда, смотря 
на смеющтся красныя губы, воображаешь ихъ себе изъеденными червями, 
или, видя передъ собой лучистые, полные жизни глаза, думаешь о безоб- 
разныхъ впадинахъ черепа, набитыхъ землей и червями — значить не 
жить уже больше. Мы сейчасъ ближе ознакомимся съ этимъ процессомъ 
смерти и зозрождешя. Но пока одно маленькое замечате.

Чемъ живъ человекъ? Своей привязанностью къ жизни прежде 
всего. Она не иллюзщ, а мать всехъ иллюз1й, надеждъ, ожиданш, — она 
источникъ силы, стремлешя, радости. Разъ исчезла она, исчезло все. 
Привязанность къ жизни — инстинктъ, онъ не выдерживаетъ критики съ 
точки зрешя разума и не нуждается въ этой критике. Я думаю даже, 
что такая критика преступна. Это понималъ Лермонтовъ, когда писалъ. 
я не хочу. .

Чтобъ тайный яаъ страницы знойной 
Смутипъ ребенка умъ спокойный 
И сердце слабое увпекъ 
Въ свой необузданный потокъ....
О, H tn > , преступною мечтою 
Не ослепляя мысль мою,
Такой тяжелою ц^ною 
Я вашей сланы не куплю...

Уничтожать въ другомъ привязанность къ жизни преступная мечта. 
Это все, что есть у человека, это богатство всехъ его дней; отнимать 
его то же, что отнимать у нищаго суму и корку хлеба у гоподнаго Когда 
паралитикъ Гартманъ говоритъ, что жизнь скучна— это не беда; но когда 
онъ съ немецкой аккуратностью и несомненнымъ блестящимъ и ловкимъ 
д1алектическимъ талантомъ начинаетъ перечислять все радости быпя и 
подкапываться подъ чувство любви, дружбы, веры, счастья, я полагаю, 
что онъ совершаетъ преступлена. Привязанность къ жизни сумма всехъ 
инстинктовъ жизни, ихъ равнодействующая, это таинственный жизненный 
элексиръ алхимш; велич1е разума въ томъ, чтобы увеличивать его, давать 
ему свободу проявленш, предохранять его отъ ошибокъ, но не заражать 
его тайнымъ ядомъ сомнения. Сомнете должно становиться здесь; итти 
далее преступно. Такое страшное преступлена совершилъ Гамлетъ, хотя 
онъ и любилъ Офелш более, чемъ сорокъ тысячъ братьевъ. Онъ влюб
ленной, милой, полной жизни девушке показывалъ лишь черепъ и мо- 
гильныхъ червей, онъ послалъ ее въ монастырь. Прямое убШство лучше 
и честнее, чемъ эта медленная отвратительная инквизищя.
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Толстой подвергъ критике разума самую привязанность къ жизни 
и дошелъ до мысли о самоуб!йствЪ. Это необходимо и логично. Онъ со- 
общилъ о своихъ сомн4>н1яхъ вс4>мъ, всему Mipy—это было бы преступле- 
шемъ, если бы кризисъ его не кончился возрождетемъ. Поэтому безъ 
боли и ужаса можемъ мы следить за дальнейшими искан1ями великой 
души. Эти исканы не приведутъ насъ къ глухому переулку и выведутъ 
на дорогу, по которой итти или не итти наше дело; все же дорога есть 
даже для Толстого.

Толстой обратился къ науке. Спрашивая у одной стороны челове- 
ческихъ знанш, онъ получилъ безконечное количество темныхъ ответовъ 
о томъ, чего не спрашивалъ: о химическомъ составе звездъ, о происхо- 
жденш видовъ и человека, о формахъ безконечно легкихъ невесомыхъ 
частицъ эфира, но ответа на вопросъ, въ чемъ смыслъ жизни, онъ не 
получилъ и, разумеется, не могъ его получить, потому что наука этимъ 
вопросомъ не занимается и заниматься не можетъ. Все равно, какъ я не 
пойду въ Х-й томъ законовъ справляться о томъ, что такое нравствен
ность, и не долженъ обращаться къ китайской грамматике, чтобы узнать, 
какъ излечиться мне отъ болезни—такъ за решешемъ вопроса о смысле 
жизни мне нечего читатать Дарвина, Лапласа, Лавуазье, Ляйеля. Смыслъ 
жизни—это конечная цель жизни, а ни о какихъ конечныхъ целяхъ наука 
не разсуждаетъ, давно уже убедившись, что такы разсуждены безплодны 
и невозможны.

Толстой обратился къ философы. Здесь онъ, повидимому, нашелъ 
выходъ изъ своего положены, но этотъ выходъ былъ какъ разъ тотъ, 
который наводилъ на него такой ужасъ. Этимъ выходомъ была смерть. 
Онъ называетъ Сократа, Соломона, Будду, Шопенгауэра глубочайшими 
умами человечества. Чему же учатъ они? Толстой такъ формулируетъ 
ихъ воззрены: „Къ чему мы, любяцце истину, стремимся въ жизни? Къ 
тому, чтобы освободиться отъ тела и отъ всего зла, вытекающаго изъ 
жизни тела. Если такъ, то какъ же намъ не радоваться, когда смерть 
приходитъ къ намъ? „Мы приблизимся къ истине лишь настолько, на
сколько удалимся отъ жизни, говорилъ Сократъ, готовясь къ смерти. 
Мудрецъ всю жизнь ищетъ смерти и потому смерть не страшна ему".

Итакъ смыслъ жизни въ смерти?
Толстой обратился къ людямъ своего круга и нашелъ у нихъ четыре 

выхода изъ сомнешй. Первый выходъ есть выходъ неведешя, состояипй 
въ томъ, чтобы не знать и не понимать того, что жизнь есть зло и без- 
смыслица. Второй выходъ есть выходъ эпикурейства. Человекъ знаетъ 
безнадежность своего положены и все же говорить, какъ некогда Соло 
монъ: „ешь съ весел1емъ хлебъ свой и пей въ радости сердца вино твое". 
ТретЫ выходъ—самоубшство. Четвертый—слабость и малодуцне. Понимая, 
что жизнь есть зло и беэсмыспица, люди все же тянутъ ее.

Разумеется, ни одного изъ этихъ четырехъ выходовъ не могъ при
нять Толстой, потому что нельзя не знать того, что знаешь, и не пони
мать того, что понимаешь.

И онъ обратился къ тому, кто всегда спасалъ его, кто всегда съ 
ласковой, доброй улыбкой протягивапъ ему, утопающему, руку—къ народу, 
массе.
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„Благодаря, говоритъ онъ, какой-то странной физической любви къ 
настоящему рабочему народу, заставившей меня понять его и увидеть, 
что онъ не такъ глупъ, какъ мы думаемъ, — я чуялъ, что, если я хочу 
понимать смыслъ жизни, то искать этого смысла жизни мне надо не у 
техъ, которые утеряли его и хотятъ убить себя, а у техъ милшардовъ 
живущихъ и отжившихъ людей, которые делаютъ и на себе несутъ свою 
и нашу жизнь. И я оглянулся на огромныя массы людей, жившихъ во- 
кругъ меня11.,.

„Вера — сила жизни". Къ этому выводу пришелъ Толстой и про- 
тивъ такого вывода никто никогда ничего возразить не можетъ. Вера— 
это воля жизни, сосредоточившаяся возле одного определеннаго стремлены 
и дающая смыслъ и цель всему нашему бытно.

Но где и какъ найти эту веру? Вопросъ, повидимому, неразрешимый. 
Если я ничего не хочу (кроме удовлетворены самыхъ элементарныхъ 
потребностей), то кто заставить или научить меня хотеть; если я ни къ 
чему не стремлюсь, то что заставить или научить меня стремиться? Зна- 
Hie прюбретается легко, но прюбрести веру, когда ея нетъ, большинству 
кажется совершенно невозможнымъ. Эту самую невозможность испыталъ 
и Толстой, пока не пришелъ, наконецъ, къ правилу; „живи по Btpe, и ты 
поверишь11,.. Но пришелъ онъ къ этому не сразу. Не мало времени 
искалъ онъ веры такъ же, какъ мы ищемъ знаны. Онъ обращался къ 
монахамъ, странникамъ и священникамъ, онъ ходилъ въ Оптинскую 
пустынь, онъ запирался каждое утро въ кабинете и молился, онъ постился, 
говелъ. Наконецъ, онъ сталъ изучать Евангелие и вчитываться б ъ  его 
безсмертныя слова, продолжая собирать въ то же время „сведены о вере", 
если можно такъ выразиться. Онъ сближался съ католиками, протестан
тами, раскольниками, старообрядцами, молоканами, изучалъ еврейскт 
языкъ подъ руководствомъ московскаго раввина Минора, все стремясь къ 
тому же — къ понимание Евангел1я... Несколько петъ провелъ онъ въ 
этой умственной напряженной работе, познакомился со всеми толкова
ниями, накопилъ массу спешальныхъ знашй, самъ комментировалъ, про
должая страдать, наслаждаться и сомневаться... Такъ разскаэываетъ онъ 
объ этихъ своихъ эанятыхъ:

„Я прожилъ на свете 55 летъ и, за исключешемъ 14 — 15 дет- 
скихъ, 35 летъ я прожилъ нигилистомъ въ настоящемъ смысле этого 
слова, то есть не сощалистомъ и революцюнеромъ, какъ обыкновенно 
понимаютъ это слово, а нигилистомъ въ смысле отсутствы веры

„Пять летъ тому назадъ я поверилъ въ учеше Христа, и жизнь 
моя aopijro переменилась: мне перестало хотеться того, чего прежде хо
телось, и стало хотеться того, чего прежде не хотелось. То, что прежде 
казалось мне хорошо, показалось дурно, и то. что прежде казалось дурно, 
показалось хорошо, Случилось со мной то, что случается съ человекомъ, 
который вышепъ за деломъ и вдругъ решилъ дорогой, что дело это ему 
совсемъ не нужно, и повернулъ домой. И все, что было справа, стало 
слева, и все, что было слева, стало справа: прежнее жепаже быть какъ 
можно дальше отъ дома переменилось на желаше быть какъ можно ближе 
отъ него. Направпеше моей жизни—желаны стали другими: и доброе, и 
злое переменилось местами.
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„Я такъ же, какъ разбойникъ на крестЬ, повЬрилъ учент Христа 
и спасся. И это не далекое сравнена, а самое близкое выражете того 
душевнаго состояшя отчаянш и ужаса передъ жизнью и смертью, въ ко- 
торомъ я находился прежде, и того состояшя спокойств1я и счастья, въ 
которомъ я нахожусь теперь. Я, какъ разбойникъ, зналъ, что жилъ и 
живу скверно, видЬпъ, что большинство людей вокругъ меня живутъ 
такъ же. Я такъ же, какъ разбойникъ, зналъ, что я несчастливъ, стра
даю и что вокругъ меня люди также несчастливы и страдаютъ, и не ви- 
далъ никакого выхода, кромЬ смерти, изъ этого положенш. Я такъ же, 
какъ разбойникъ, къ кресту, былъ пригвожденъ какой-то силой къ этой 
жизни страданш и зла. И какъ разбойника ожидалъ страшный мракъ 
смерти послЬ безсмысленныхъ страданш и зла жизни, такъ и меня ожи
дало то же“ (1883 г.).

XIII.

У чете Толстого.
Мы остановимся только на самыхъ существенныхъ пунктахъ:
1 ) Основная идея жизни — идея рс.ппюзная.
„Какъ ни храбрись,—говоритъ Толстой,-—привилегированная наука 

съ философий, увЬряя, что она рЬшительница и руководительница умовъ, 
она не руководительница, а слуга. М'росозерцаше всегда дано ей репипей 
готовое, и наука только работаетъ на пути, указанномъ ей релипей. 
Религш открываетъ смыслъ жизни людей, а наука прилагаетъ этотъ 
смыслъ къ различнымъ сторонамъ жизни".

Ту же самую мысль онъ повторяетъ постоянно. НапримЬръ:
„Философт, наука, общественное мнЬше говорить: учете Христа 

неисполнимо потому, что жизнь человека зависитъ не отъ одного свЬта 
разума, которымъ онъ можетъ освЬтить самую эту жизнь, а отъ общихъ 
законовъ, и потому не надо освЬщать эту жизнь разумомъ и жить со
гласно ему, а надо жить, какъ живется, твердо вЬруя, что по законамъ 
прогресса историческаго, соцюлогическаго и другихъ, послЬ того, какъ 
мы очень долго будемъ жить дурно, наша жизнь сделается сама собой 
очень хорошей"...

Такт нападки на науку и презрительный тонъ по адресу законовъ 
„историческихъ", „сошологическихъ" и другихъ не должны удивлять насъ. 
Наука иногда ничего не могла дать Толстому, потому что, какъ мы видЬли 
уже раньше, онъ спрашивалъ ее совсЬмъ не о томъ, о чемъ можно спра
шивать науку.

Но если мы оставимъ въ сторонЬ слишкомъ рЬэкую формулировку 
Толстого, въ чемъ онъ постоянно грЬшитъ, говоря о наукЬ или философш, 
и посмотримъ лишь на остовъ мысли, выраженной въ предыдущихъ ело 
вахъ, то найдемъ въ немъ, этомъ остовЬ мысли, совершенно справедливое 
указаше на одну существенную черту научнаго и философскаго мышлешя— 
именно на признаше „необходимое 11111“ въ жизни. Наука и философ1я не 
могутъ такъ безпредЬльно верить въ силу человЬческаго разума, какъ
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вЬритъ въ нее гр. Толстой. Наука и философш разематриваютъ и изу 
чаютъ человека не самого по себЬ взятаго, а въ отношенш ко вселенной, 
къ исторш, къ тому, что делалось миллюны лЬтъ тому назадъ и будетъ 
дЬлаться миллюны л’Ьтъ спустя, когда насъ лично не было и не будетъ. 
Отсюда и различ1е въ оцЬнкЬ. Поставивши человЬка рядомъ съ Казбекомъ 
или Монбланомъ, мы найдемъ, что онъ—предметъ очень малый съ виду; 
но, поставивъ его рядомъ съ мухой, найдемъ, что онъ—существо довольно 
обширныхъ размЬровъ, Говоря о личной жизни и даже жизни отдЬльнаго 
поколЬшя въ сравненш съ прошлой и будущей судьбой всего человЬчества 
и всей вселенной, мы едва ли придацимъ имъ ту важность, которую необ
ходимо придать, разъ посмотримъ какъ на нЬчто самостоятельно сущее. 
Астрономъ, изучая образована вселенной, геологъ — образован^ земной 
коры, физикъ и химикъ—свойства и дЬятельность элементовъ, историкъ— 
прошлое человЬка, никакъ не могутъ проникнуться безусловнымъ уваже- 
н:емъ къ разуму человЬческому, потому что до сей поры они ни на чемъ 
не видЬли его слЬдовъ, или же эти спЬды такъ же незначительны, какъ 
спЬды ребенка на гранитной скалЬ. Даже, повторяю, историкъ смЬло 
можетъ спросить себя, что же сдЬлалъ человЬческш разумъ? Пока слиш
комъ мало. Величайиле факты нашей новой европейской исторш — пере- 
селен!е народовъ, падете крЬпостничества, развиле капиталистической 
системы хозяйства—не носятъ на себЬ ни малЬйшихъ слЬдовъ разума 
человЬческаго. На какомъ же основами можно возлагать на этотъ по- 
слЬднш так!я болышя надежды? Не говоря уже о томъ, что и понять-то 
что-нибудь очень трудно при несомнЬнной умственной косности и умствен
ной забитости большинства людей—перевести это понимаше въ дЬйствш 
въ 999 случаяхъ изъ 1000 прямо невозможно. Гр. Толстой утзерждаетъ, 
однако, что это очень легко. „ Только бы, говорить онъ, люди перестали себя 
губить и ожидать, что кто-то придетъ и поможетъ имъ*...

Только бы... только... да въ этомъ „только* вся суть и заключается.
Но съ этой преувеличенной вЬрой Толстого въ силу человЬческаго 

разума и воли, съ его бпагороднымъ, хотя и утопическимъ убЬждентемъ, 
что жизнь перемЬнится сразу, если мы того захотимъ и повЬримъ, — мы 
еще встрЬтимся. Пока же, второй пунктъ, который гласить:

2) Релииозная идея практична, т. е. ведетъ человЬка не къ созер- 
цант, а къ дЬятельности, поступкамъ Она даетъ человЬку правила жизни 
и прежде всего выводить его изъ эаколдованнаго круга личнаго эгоизма.

Можно ли удовлетвориться личной своей жизнью? Графъ Толстой 
рЬшительно это отрицаетъ.

ВсЬ тЬ беэчисленныя дЬла, которыя мы дЬлаемъ для себя, въ буду- 
щемъ не нужны; все это обманъ, которымъ мы сами обманываемъ себя 
Притчей о виноградаряхъ Христосъ раэъясняетъ этотъ источникъ заблу- 
ждешя людей..., заставляющаго ихъ принимать приэракъ жизни, свою 
личную жизнь, за жизнь истинную. Люди, живя въ хозяйскомъ обрабо- 
танномъ саду, вообразили, что они собственники этого сада. И изъ этого 
ложнаго представленш вытекаетъ рядъ безумныхъ и жестокихъ поступ- 
ковъ, кончающихся ихъ изгнашемъ, исключешемъ изъ жизни; точно также 
мы вообразили себЬ, что жизнь каждаго изъ насъ есть наша личная 
собственность, что мы имЬемъ право на нее и можемъ пользоваться ею.

7
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какъ хотимъ, ни передъ кЪмъ не имЪя никакихъ обязательствъ. По ученио 
Христа, люди должны „понимать и чувствовать", что со дня рожден1я и 
до смерти они всегда въ неоплатномъ долгу передъ кЪмъ-то, передъ жив
шими до нихъ и передъ живущими и имеющими жить, и передъ тФмъ, 
что было и есть и будетъ началомъ всего".

Нисколькими строками ниже Толстой говорить и понятнее: „жизнь 
истинная есть только та, которая продолжаетъ жизнь прошедшую, содЪй- 
ствуетъ благу жизни современной и благу жизни будущей".

Хотя мысль эта выражена въ очень общей и потому совершенно 
неубедительной формЪ, я все же думаю, что ни наука, ни философ1я, 
ничего противъ нея возразить не могутъ. ЧеловЪкъ какъ личность на 
самомъ fl-fent находится въ неоплатномъ долгу передъ жившими, живущими 
и имеющими жить, и давно уже не только сказано, но и доказано, что 
одинъ предоставленный самому себЪ, онъ можетъ съ усп-Ьхомъ развЪ 
обрости шерстью. Толстой вообще не устаетъ называть личную жизнь 
призракомъ—призрачной, откуда совершенно естественно вытекаетъ вы- 
водъ, что истинная жизнь можетъ быть основана лишь на „отреченш оть 
себя для служенш людямъ".

Современное учете мгра противоргьчитъ ученио Христа. Толстой по
стоянно возвращается къ этой мысли и, надо согласиться, въ этомъ сила 
его ученш.

Онъ шелъ какъ-то по МосквЪ и увидЪлъ сторожа, грубо отгоняв- 
шаго нищаго отъ воротъ, гдЪ нищимъ стоять было воспрещено. „Еван- 
renie читалъ?“ спросилъ сторожа Толстой. „Читалъ".— „А читалъ: „и кто 
накормитъ голоднаго!..." Я сказалъ ему это мЪсто. Онъ зналъего, выспу 
шалъ. И я вид’Ьлъ, что онъ смущенъ. Ему видно больно было чувствовать, 
что онъ, отлично исполняя свою обязанность, гоняя народъ оттуда, откуда 
вел-Ьно гонять, вдругъ оказался неправъ. Онъ былъ смущенъ и, видимо, 
искалъ отговорки. Вдругъ въ умныхъ черныхъ глазахъ его блеснулъ свЪтъ; 
онъ повернулся ко мнФ бокомъ, какъ бы уходя. „А нашъ уставъ читалъ?" 
спросилъ онъ. Я сказалъ, что не читалъ. „Такъ и не говори", сказалъ 
сторожъ, тряхнувъ поб-Ьдоносно головой и, запахнувъ тулупъ, молодецки 
пошелъ къ своему мфету. Это былъ единственный человЪкъ во всей моей 
жизни, строго логически разрешивший тотъ вЪчный вопросъ, который при 
нашемъ общественномъ строе стоялъ передо мною и стоить передъ каж 
дымъ, называющимъ себя хриспаниномъ".

Ученш Христа построено на любви и братстве, наша жизнь на силе. 
Сильный преобладаетъ надъ слабымъ, ученый надъ гпупымъ, богатый 
надъ беднымъ, талантливый надъ безталаннымъ.

Что же делать? Прежде всего одуматься и спросить себя: прино
сить ли мне счастье та самая жизнь, на которую я трачу все свои силы? 
Двухъ ответовъ на этотъ вопросъ, по словамъ Толстого, быть не можетъ 
Мы живемъ по ученио Mipa, думаемъ о накоппенш богатствъ, о прево
сходстве надъ другими, о галантномъ аоспитанш детей своихъ, хлопочемъ. 
безпокоимся, мучаемся и все это иэъ-за чего? Изъ-за такихъ пустыхъ 
вещей, какъ чтобы жить, какъ люди, или, чтобы не жить хуже другихъ 
людей. Толстой одумался и пришелъ къ тому выводу, что: „въ своей исклю
чительно въ мфекомъ смысле счастливой жизни я наберу страданш. по-
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несенныхъ мною во имя ученш Mipa, столько, что ихъ стало бы на хоро- 
шаго мученика во имя Христа. Все самыя тяжелыя минуты моей жизни, 
начиная отъ студенческаго пьянства и разврата до дуэлей, войны и до 
того нездорозья и техъ неестественныхъ и мучительныхъ услсвш жизни, 
въ которыхъ я живу теперь — все это есть мученичество во имя ученш 
Mipa. Да, я говорю про свою, еше исключительно счастливую въ мфекомъ 
смысле, жизнь. Мы не видимъ всей трудности и опасности исполненш 
учешя Mipa только потому, что мы считаемъ, что все, что мы переносимъ 
для него, необходимо".

„Пройдите по большой толпе людей, особенно городскихъ, и вгля
дитесь въ эти истомленныя тревожный лица, и потомъ вспомните свою 
жизнь и жизнь людей, подробности которой вамъ удалось узнать: вспом
ните все те насильственныя смерти, все те самоуб1йства, о которыхъ 
вамъ довелось слышать, и спросите; во имя чего все эти страданш, отчаяше 
и горе, приводящш къ самоубшствамъ?"

Ответь Толстого простъ: мы мученики ученш Mipa. Оно, противо
положное ученио Христа, ведетъ насъ къ братоуб1йственной борьбе, злобе, 
ненанисти, ожесточенному одиночеству. Оно заставляетъ насъ желать 
гибели ближняго и опускаетъ руку, протянутую на помощь ему. Оно ставить 
для нашей деятельности не нужный и пустыя цели, преследуя который 
мы совершенно эабываемъ объ истинномъ смысле жизни. И это эабвеше 
не приходить даромъ: мы расплачиваемся за него преступленшми, само- 
убшетвами, тяжелымъ и постояннымъ чувствомъ недовольства и неудовле
творенности. Гонясь за призраками мфекихъ идеаловъ, мы ощущаемъ 
лишь пустоту и утомлеше. Въ нашей жизни неть счастлшыхъ людей. 
„Поищите,—говорить Толстой,.—между этими людьми и найдите отъ бед
няка до богача человека, которому бы хватало то, что онъ зарабатываетъ, 
на то, что онъ считаетъ нужнымъ, необходимымъ по учетю Mipa, и вы 
увидите, что не найдете и одного на тысячу. Всяюй бьется изо всехъ 
силъ, чтобы прюбрести то, что не нужно для него, но что требуется отъ 
него учешемъ Mipa и отсутств1е чего онъ считаетъ для себя несчаспемъ. 
И какъ только онъ прюбрететъ то, что требуется отъ него, потребуется 
еще другое и еще другое, и такъ безъ конца идетъ эта сизифова работа, 
губящая жизнь людей".

Итакъ, виновато „учете Mipa", и виновато прежде всего потому, 
что никогда, ни при какихъ усил!яхъ не обеэпечиваетъ человеку счастья. 
Преступпенш и самоубшства, разрывныя бомбы и казни, чума и неурожаи, 
бунты и драки—вотъ, повидимому, тотъ матер1алъ, которымъ наполняется 
наше ежедневное существовате. Изредка выступаетъ на сцену какой-нн* 
будь „отрадный фактъ", такой микроскопически, что сравнительно съ 
окружающимъ его эломъ онъ представляется камешкомъ, катящимся по 
крутиэнф Казбека, и робкимъ блескомъ фонаря передъ темнотой пропасти, 
куда не достигаютъ даже лучи солнца. ГдФ же тутъ говорить о счастье?.. 
Чтобы было счастье, надо прежде всего держаться по Толстому знамени- 
таго правила:

j ) Не противься злу.
Я ссвсЪмъ не оптимистъ и живу въ томъ убЪжденш, что какъ ни 

страшно то зло, которое мы знаемъ, оно не составляетъ и сотой доли
7*
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того зла, котораго мы не знаемъ. Мы не знаемъ и не можемъ знать, 
какъ страдаетъ мать, на рукахъ которой умираетъ голодный ребенокъ; 
мы не знаемъ и не можемъ знать, что испытываетъ человекъ, когда надъ 
нимъ опускается топоръ гильотины. Для насъ это иероглифы. И однако, 
несмотря на такой взглядъ на вещи, я полагаю, что Толстой слишкомъ 
сгушаетъ краски. Онъ сгущаетъ ихъ, когда говорить, что страданш, пе- 
ренесенныхъ имъ лично въ его исключительно счастливой жизни, хватило 
бы на добраго хриспанскаго мученика; сгущаетъ краски и тогда, когда гово
рить, что ученш Mipa—одно сплошное зло.

Я не буду говорить банальной и пошлой фразы, что рядомъ со зломъ 
существуетъ и добро, рядомъ съ человеконенавистничествомъ проявляется 
сострадаше... ну, филантропш, что ли. Богъ съ ними, и съ добромъ нашей 
жизни, и съ филантропий, такъ какъ очевидно не въ нихъ дело.

Я спрашиваю себя: что такое добро? Добро — наслажденш, и сумма 
этихъ наслаждешй составляетъ счастье. Зло — страданш. Въ результате 
счастья—продолжена жизни, въ результат!, страданш—прекращена жизни, 
т. е. смерть. Смерть неминуема, если сумма наслажденш меньше суммы 
страданш; жизнь возможна лишь при томъ условш, чтобы сумма насла
жденш перевешивала сумму страданш. Это элементарный выводъ бюлопи, 
и ясно, что вытекаетъ изъ него.

Пусть не Толстой, а другой кто-нибудь, хотя бы второй Шопенгауэръ 
или Гартманъ, составить списокъ всЪхъ проявленш зла. Исписавъ три 
стопы бумаги, они увидятъ себя лишь въ самомъ начале работы... И все 
же жизнь продолжается, и все же люди живутъ больше, чемъ прежде, и 
все же работа человечества не прекращается ни на минуту.

Сумма наслаждений превышаетъ сумму страданш. Но какъ? Где тотъ 
таинственный знакъ, который отрицательную величину обращаетъ въ поло
жительную? Где то, что делаетъ нашу жизнь., полную зла, все же спо
собною на продолжеше жизни?

Я знаю, что ответь будетъ непрштенъ последователямъ графа Тол 
стого, и все же не вижу причины скрывать его. Этотъ таинственный 
знакъ, это то, что мы ищемъ, есть не что иное, какъ пропишете злу. 
Въ борьбе то съ нимъ, постоянной, упорной, настойчивой, человечество 
находить неизсякаемый источникъ наслажденш, и эта-то борьба даетъ ему 
возможность переносить то, что съ точки зренш разума непереносимо.

Не буду спорить о термине: противленш насил1емъ или беэъ насилш. 
Hacnnie насилш рознь. Мать, которая укладываетъ ласково и нежно своего 
ребенка, нехотящаго спать, — совершаетъ надъ нимъ насилш; солдать, 
который грубо зедетъ меня за шиворотъ въ пленъ, совершаетъ надо мной 
насилш; жена, которая не даетъ мне больному того, что для меня вредно, 
совершаетъ насилш; Толстой, который гешальной страницей, исполненной 
отрицанш, выводить меня изъ состоянш блаженнаго неведенш, совершаетъ 
надо мной насилш, и лучшее доказательство, что это действительно насил1е, 
то, что я спорю съ нимъ. Въ одномъ случае я дерусь, въ другомъ спорю, 
въ четвертомъ барахтаюсь,—и тамъ, и здесь противлюсь. Противленш, 
какое бы то ни было, даетъ перевесь наслажденш надъ страдашемъ, и 
такъ было всегда, пока жило человечество. Троглодитъ, протививинйся 
напавшему на него пещерному льву; pyccKie люди, противившшея втор-
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женно Наполеона; публицистъ, противлякшцйся лжи и суеверно,—все они 
насильники въ томъ или другомъ виде и все они въ противленш-то и 
находили наслажденш, которое позволяло переносить страданш.

Если же мы признаемъ, что противленш злу, давая человеку неиз
сякаемый источникъ наслажденш, обусловливаетъ самую возможность 
жизни, погруженной въ зло, то мы поймемъ не только то, какъ это мы 
все еще живы, но и то, какъ мы будемъ жить дальше, хотя бы зло воз
росло.

Но, скажутъ, Толстой не отрицаетъ противлешя вообще. Онъ отри- 
цаетъ лишь противленш злу зломъ, насилш наситемъ, и требуетъ, чтобы 
человекъ шелъ дорогой добра, несмотря ни на Что. Это, однако, не такъ. 
Текстъ ясенъ: не противься злу, не больше и не меньше.

Мне кажется, что хотя Толстой и сделалъ текстъ о непротивлеши 
злому краеугольнымъ камнемъ своего ученш, все же въ толкованш этого 
текста онъ часто противоречить себе. Разъ онъ пишетъ: „слова эти: не 
противься злу и злому, понятыя въ ихъ прямомъ значент, были для меня 
истинно ключомъ, открывшимъ для меня все". Что же могутъ означать 
эти слова въ ихъ прямомъ значенш? Не противься злу ннкакъ: ни зломъ, 
ни добромъ, ни насилшмъ, ни убежденшмъ, ничемъ, что находится зъ 
твоемъ распоряженш. Что же это за „все", что могь открыть Толстому 
ихъ прямой смыслъ? Если бы онъ разеуждалъ не какъ живай и ветш и 
человекъ, а какъ логическая машина, онъ бы сказалъ: это все есть полное 
ничто, это все есть переходъ aus individueller Nichtigkeit ins Urnichts 
т. e. нирвана. Однако, Толстой требуетъ добра, правды, любви. Очевидно, 
что онъ придала тексту слишкомъ широкое значен1е, призналъ его за 
краеугольный камень своей нравственности и вместе съ тфмъ слишкомъ 
узкое, полагая, что онъ совместимъ съ проповедью деятельной любви. 
Непротивленш злу—требованш отрицательное и, какъ таковое, можегь 
вести лишь къ полному устраненпо отъ жизни. Здесь очевидная пута
ница.

Кроме этого, никогда я не понималъ, и теперь не понимаю, почему 
вместо текста стрицательнаго, Толстой не призналъ краеугольнымъ кам
немъ текста положительнаго, о деятельной любви, напр.: „вера безъ делъ 
мертва есть”? Много бы путаницы избежали онъ въ такомъ случае. Но 
онъ настаиваетъ, что заповедь деятельной любви целикомъ вытекаетъ 
изъ заповеди непротивленш злу. Какъ, какимъ обраэомъ? Пойдя до этого 
вопроса, Толстой всегда ставить точку и начинаетъ говорить о другомъ.

Для излюбленной своей теор!и непротивлежя злу гр. Толстой не 
признаетъ решительно никакихъ ограничен^, даже такихъ, который про
истекали бы изъ чисто рефлективной стороны человЬческой природы. Въ 
своемъ знаменитомъ письме къ Энгельгардту онъ говорить, что если бы 
зупусъ ворвался въ его домъ и на его глазахъ сталъ резать его родного 
ребенка—онъ не противляпся бы,

Въ сказке объ Иване Дураке и его двухъ братьяхъ есть такая 
страница:

„Перешелъ тараканскж царь съ аойскомъ границу, послалъ передо- 
выхъ разыскивать Иваново войско. Искали, искали—четъ войска Ждать, 
пождать — не окажется ли где? И слуха нетъ про войско, не съ кемъ
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воевать. Послалъ тараканскш царь захватить деревни. Пришли солдаты 
въ одну деревню, выскочили дураки, дуры, смотрятъ на солдатъ—дивятся. 
Стали солдаты отбирать у дураковъ хмъбъ, скотину,—дураки отдаютъ и 
никто не обороняется. Пошли солдаты въ другую деревню — все то же. 
Походили солдаты день, походили другой,—везде все то же: все отдаютъ, 
никто не обороняется и зовутъ къ себе жить: коли вамъ, сердешные, 
говорятъ, на вашей стороне житье плохое, приходите къ намъ совсЪмъ 
жить. Походили, походили солдаты—н-Ьтъ войска; а все народы живетъ, 
кормится и людей кормить, и не обороняется, а зоветъ къ себе жить. 
Скучно стало солдатамъ, пришли къ своему тараканскому царю.—Не мо- 
жемъ мы, говорятъ, воевать; отведи насъ въ другое место; добро бы 
война была, это что—какъ кисель резать. Не можемъ больше тутъ вое
вать.—Разсердился тараканскш царь, велЪлъ солдатамъ по всему царству 
пройти, разорить деревни, дома, хлЪбъ сжечь, скотину перебить. — Не 
послушаете, говорить, моего приказа, вс-Ьхъ, говорить, васъ расказню.— 
Испугались солдаты, начали по царскому указу делать. Стали дома, хлпбъ 
жечь, скотину бить. Все не обороняются дураки, только плачутъ: плачутъ 
старики, плачутъ старухи, плачутъ малые ребята.—За что, говорятъ, вы 
насъ обижаете? Зач-Ъмъ, говорятъ, вы добро дурно губите; коли вамъ 
нужно, вы лучше себе берите.-—Гнусно стало солдатамъ. Не пошли дальше, 
и все войско разбежалось.

По смыслу разсказа „Крестникъ", выходить, что человекъ, убившш 
въ горячности разбойника, занесшаго уже топоръ надъ его матерью, со- 
вершилъ „велиюй грЪхъ“.

Мне кажется, что разсматривать подобный правила съ ихъ фило
софской стороны совершенно излишне; надо лишь самого себя поставить 
въ ту обстановку, которую описываетъ гр. Толстой, и спросить себя: что 
я въ такомъ случае буду делать. Буду ли я, какъ дуракъ изъ сказки 
„Ивана Царевича", видя, что на моихъ глазахъ насилуютъ мою жену, 
смиренно упрашивать насильщика: „да оставайся, сердешный, совсемъ у 
насъ?“ Буду ли я оставаться спокойнымъ и не проявляющимся при убш- 
стве моихъ детей или матери? Я не могу оставаться спокойнымъ, и въ 
этомъ не могу — лучшш ответь на проповедь графа Толстого. Противъ 
возмущент моего разсудка я еще въ силахъ бороться и въ сипахъ под
чинить его себе, но противъ возмущент инстинкта, рефлекса, я такъ же 
безсиленъ, какъ безсиленъ не вздрогнуть, когда мне неожиданно воткнули 
иголку въ спину, — безсиленъ не чихнуть, когда раздражили слизистую 
оболочку носа, не сжать зрачка, когда къ нему пододвинули свечу Но 
инстинкты, рефлексъ—это основаше нашей человеческой жизни, 9 10 ко
торой, кстати сказать, проходить въ совершенно безсознательныхъ про- 
цессахъ — и „уничтоживъ эту основу, я уничтожу самую возможность 
жизни", что, впрочемъ, блестяще высказано самимъ графомъ Толстымъ въ 
„Войне и Мир-Ь".

Переходимъ къ 5-му пункту учент:
5) Помтай ближнему и люби ею. Устанавливая это правило, гр. Тол

стой особенно колебался, особенно искалъ и мучился. Какъ и чемъ можно 
помогать ближнему? Его живое человеческое сердце требовало подвиговъ 
самоотреченш и самопожертвовант, его аналитически резонерствую при
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разумъ ни на минуту не переставалъ мудрствовать лукаво и въ этомъ 
своемъ мудрствованш лукавомъ то и дФло сталкивался съ живымъ при- 
зывомъ живого человеческаго сердца. Уже съ детства Толстого больше 
всего привлекала практическая сторона христ!анства учете о любви, 
самоотреченш, милосердш. Казалось бы, это учете и должно было лечь 
въ основу всей нравственной его философш, но резонируюццй разумъ не 
позволяетъ такъ просто посмотреть на дело и, не придя въ сущности 
ни къ чему, доставляетъ своему владельцу лишь долпя муки безплодныхъ 
искаши. Всякш, я думаю, помнить, какъ Толстой, попавши однажды 
въ Ржановскш домъ въ Москве— этотъ притонъ страшной нищеты, и 
притомъ нищеты безнадежной, не зналъ, что сделать ему съ оставшимися 
у  него 37 ю рублями. Этотъ эпизодъ выэвалъ у Михайлоаскаго горькую 
и блестящую страницу:

„Мы, говорить Н. К. Михайловой, въ „Ржановомъ доме", въ 
самомъ центре нищеты: она, хоть и пьяная и безобразная, но подлинная 
и несомненная, кругомъ кишмя кишитъ. Гр. Толстому нужно отделаться 
отъ 37 рублей, т. е. раздать ихъ. И посмотрите, какъ это оказывается 
трудно. Графы и самъ раздумываетъ. и трактирщика Ивана Эедотыча на 
советы зоветъ, причемъ этотъ Иваны ведотычъ, эта птвица, сосущая и 
спаивающая нищету, оказывается и „добродушнымъ", и „добросовестнымъ". 
На советь приглашается еще и трактирный половой, и вотъ начинаются 
размышлежя: куда девать 37 рублей? Лакей предлагаетъ дать Парамо
новне, которая „бываешь и не 1ьмши“, но Иваны ведотычъ отвергаетъ 
Парамоновну, потому „загуливаетъ". Можно бы Спиридону Иванычу по
мочь, но и тутъ трактирщикъ находить препятств1е. Акулине можно бы, 
да она „получаетъ" „Слепому", такъ тому самъ графы не хочетъ: онъ 
его виделъ и слышалъ, какими онъ скверными словами ругается, и т. д. 
Согласитесь, что эта сцена поразительная и характерная; среди киша
щей кругомъ нищеты графы не знаетъ, какъ „отделаться* отъ 37 рублей 
и все резонируетъ и резонируетъ, къ каковому занятно даже еще и трак
тирщика и полового привлекаетъ. Неужели это живое чувство? Пусть 
асяюй, действительно простой сердцемъ человекъ пойдетъ съ 37 рублями 
въ кармане и съ решимостью отъ нихъ отделаться въ Ржановъ домъ, 
да посмотритъ хоть на Парамоновну, которая „бываетъ и не емши“... А 
тутъ, помилуйте, „верстъ на тысячу въ окружности повестивъ свой добрый 
нравъ" и порешивъ важнейипе вопросы наигуманнейшимъ образомъ, 
такъ безпокоятся о 37 рубляхъ и такъ стараются, чтобы они достались, 
пожалуй, и такой, которая не емши, но чтобы не „загуливала", а добро
детелью аяла. Это за тридцать-то семь рублей еще и добродетель имъ 
подавай... Нетъ какъ хотите, а живого непосредственнаго чувства тутъ 
маловато"

Въ конце концовъ гр. Толстой пришелъ къ выводу, что помогать 
ближнему деньгами нельзя, ибо деньги — зло; нельзя помогать и за- 
ступничествомъ, ибо это зедегь къ противленш. — Чемъ-же помогать?— 
Любовью...

Когда начался еъ P occIh голодъ 91—92 гг., гр Толстой напечаталъ 
статью въ которой признавались ненужными денежный пожертвоватя 
голодающимъ и отрицалось вообще всякое активное вмешательство въ
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жизнь, вернее смерть миллюновъ людей. Такъ говорили резонирукпщй 
умъ. Прошло немного дней, и мы видимъ Толстого въ самомъ центре 
нищеты, раздающаго хл-Ьбъ и деньги, устраивающаго даровыя столовыя.

Такъ заставило сделать глубоко-любящее человеческое сердце.
Что же делать въ конце концовъ, какъ остаться чистымъ среди 

жизненной грязи, какъ быть нравственнымъ среди беэнравственныхъ, 
правдивымъ среди лжи, хрисТ1аниномъ среди торжествующаго учен1я м1ра? 
Все эти вопросы можно соединить въ одинъ: какимъ же путемъ добиться 
счастья и душевнаго спокойствщ, гармонш между словомъ и дЪломъ, убе- 
ждежями и жизнью? Въ ответь на это гр. Толстой выставляетъ передъ 
нами идеалъ мужицкой трудовой жизни.

„На вопросъ, что нужно делать? — пишетъ гр. Толстой,— явился 
самый несомненный ответь: прежде всего, что мне самому нужно — мой 
самоваръ, моя печка, моя вода, моя одежда, все, что я самъ могу сде
лать... На вопросъ, нужно ли организовать этотъ физическ1й трудъ, 
устроить сообщество въ деревне на земле,— оказалось, что все это не
нужно, ибо человекъ, трудящшся самъ собой, естественно примыкаетъ 
къ существенному сообществу людей трудящихся. На вопросъ о томъ, не 
погпотитъ ли этотъ трудъ всего моего времени и не лишитъ ли меня 
возможности той умственной деятельности, которую я люблю, къ которой 
привыкъ и которую въ минуты сомнешя считаю небезполезною другимъ, 
ответь получился самый неожиданный. Энерпя умственной деятельности 
усилилась и равномерно усиливалась, освобождаясь отъ всего излишняго, 
по мере напряженш телеснаго. Оказалось, что, отдавъ на физически 
трудъ восемь часовъ,—ту половину дня, которую я прежде проводилъ въ 
тяжелыхъ усилжхъ борьбы со скукой, у меня оставалось еще восемь 
часовъ".

Графъ Толстой предлагаетъ такое распределена дня:
„День всякаго человека самой пищей разделяется на 4 части или 

4 упряжки, какъ называютъ это мужики: 1) до завтрака: 2) отъ завтрака 
до обеда; 3) отъ обеда до полдника и 4) отъ полдника до вечера. Деятель
ность человека, въ которой онъ по самому существу своему чувствуетъ 
потребность, тоже разделяетса на 4 рода: 1) деятельность мускульной 
силы, работа рукъ, ногъ, плечъ, спины — тяжелый трудъ, отъ котораго 
вспотеешь; 2) деятельность пальцевъ и кисти рукъ — деятельность лов
кости, мастерства; 3) деятельность ума и воображешя; 4) деятельность 
общешя съ другими людьми. Блага, которыми пользуется человекъ, тоже 
разделяются на 4 рода: всяюй человекъ пользуется, во-первыхъ, произве- 
дежями тяжелаго труда: хлебомъ, скотиной, постройками, колодцами, 
прудами и т. п.; во-вторыхъ—деятельностью ремесленнаго труда: одежей, 
сапогами, утварью и т. п.; въ-третьихъ—произведешями умственной дея
тельности: наукъ, искусства; и въ-четвертыхъ—установленнымъ общешемъ 
съ людьми. И мне представилось, что лучше всего бы было чередовать 
занятш дня такъ, чтобы упражнять все четыре способности человека и 
самому производить все те четыре рода благъ, которыми пользуются 
люди, такъ, чтобы одна часть дня— первая упряжка — была посвящена 
тяжелому труду, другая — умственному, третья — ремесленному и четвер
тая—общенно съ людьми. Мне представилось, что тогда только уничто
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жится то ложное раздележе труда, которое существуетъ въ нашемъ обще
стве, и установится то справедливое разделеше труда, которое не нару- 
шаетъ счаст1я человека".

Отцы зампчангя объ учеши гр. Толстою. Взявши это учете въ со
вокупности, вы видите, что оно имеетъ несколько разнообразиыхъ источ 
никовъ, изъ которыхъ первый есть: ненависть къ ученш Mipa во имя 
учешя Христа.

Мне кажется, что этотъ истсчникъ самый существенный, а заклю
ченное въ немъ противореча — самое конкретное и удобопонятное. Въ 
главе о писательской драме мы видели, что заставляло Толстого призна
вать безполезными и даже вредными свои произведен»!. Онъ делалъ имъ 
очную ставку съ нуждами и потребностями народа, и на этой очной му
чительной ставке гежальныя художественный произведена ясно выражали 
свою виновность. Но признаше безполезности и даже вредности достигло 
крайняго своего напряжежя, когда гр. Толстой спросилъ себя: чему онъ 
служить, что проповедуетъ? Оказалось, что какъ самая его жизнь, такъ 
и все его произведежя сдужатъ ученш Mipa и проповедуютъ силу. Онъ 
хотелъ быть здоровее, умнее, славнее другихъ, онъ проповедывалъ пре
лесть семейной обезлеченной жизни, которую надо завоевать. Быть здо
ровее, умнее, славнее другихъ — значить быть сильнее ихъ. Завоевать 
себе семейную обезпеченную жизнь можно лишь силой красоты, ума. да- 
ровашя, богатства. Его лучине герои выделяются то какъ хозяева, то 
какъ таланты, т. е. выделяются своей силой.

Онъ уверовалъ въ Христа, и служеже силе, проповедь силы показа
лась ему и преступной, и греховной.

Учете Христа — учете любви. Хрисюсъ запретилъ своимъ учени
ками называть кого бы то ни было погибшими и погибающими. Для него 
не существовало ни эллиновъ, ни 1удеевъ ни рабовъ, ни свободныхъ— 
онъ зналъ только людей. Въ жизни онъ воплощали лишь одинъ закснъ— 
законъ любви.

Толстой, какъ хриспанинъ, идетъ по той же дороге Его народные 
разсказы все написаны на одну и ту же тему, что смиреже, какъ законъ 
любви, выше какого бы то ни было другого закона, служа которому чело
векъ служить самому себе,

Это настроена Толстого превратилось въ философскую систему; онъ 
говорить:

„Релипя есть установленное человекомъ между собой и вечными и 
безконечнымъ м!ромъ или началомъ и первопричиной его известное отно
шена.

„Изъ этого ответа на первый вопросъ самъ собою вытекаетъ и 
ответь на второй.

„Если релипя есть установленное отношеше человека къ Mipy, опре
деляющее смыслъ его жизни, то нравственность есть указаже и разъ
яснена той деятельности человека, которая сама собой вытекаетъ изъ 
того или другого отношешя человека къ Mipy. А такъ какъ основныхъ 
отношенш къ Mipy или началу его известно нами только два, если раз 
сматривать языческое общественное отношеже какъ распространена лич- 
наго, или три, если разсматривать общественное языческое отношен!?
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какъ отдельное, то нравственныхъ учеши существуетъ только три: нрав
ственное учеше первобытное дикое, личное нравственное учеше языческое 
или общественное, и нравственное учете хриспанское, т. е. служеше 
Богу—или божеское.

„Изъ перваго отношешя человека къ Mipy вытекаютъ общ]Я всемъ 
языческимъ релипямъ ученш о нравственности, имЪющш въ своей основа 
стремленщ къ благу отдельной личности и потому опредЪляюиня все 
состоян1Я, дающщ наибольшее благо личности и указываюиля средства 
прюбр%тен1я этого блага.

„Изъ этого отношешя къ Mipy вытекаютъ нравственныя учешя: эпи
курейское въ низшемъ проявленш, учен1е нравственности магометанское, 
обещающее грубое благо личности на этомъ и на томъ свете, и учеше 
светской утилитарной нравственности, имеющей целью благо личности 
только на этомъ свете.

„Изъ того же учешя, ставящаго целью жизни благо отдельная чело
века, а потому избавлена отъ страдашй личности, вытекаютъ нравственное 
учеше буддизма въ его грубой форме и светское учеше пессимистическое.

„Изъ второго языческаго отношешя человека къ Mipy, ставящаго 
целью жизни благо известной совокупности личностей, вытекаютъ нрав
ственныя ученш, требующш отъ человека служенш той совокупности, благо 
которой признается целью жизни. По этому ученпо пользоваше личнымъ 
благомъ допускается только въ той мере, въ которой оно прюбрЪтается 
всею тою совокупностью, которая составляетъ релипозную основу жизни. 
Изъ этого отношешя къ Mipy вытекаютъ извЪетныя намъ нравственныя 
ученш древняго римскаго и греческаго м!ра. где личность всегда прино
сила себя въ жертву обществу, такъ же и нравственность китайская: изъ 
этого же отношешя вытекаетъ нравственность еврейская — подчинена 
своего блага благу избраннаго народа, и нравственность нашего времени, 
требующая жертвы личности для условнаго блага большинства. Изъ этого 
же отношешя къ M ipy вытекаетъ нравственность большинства женщинъ, 
жертвуюшихъ всею своею личностью для блага семьи и главное — детей.

„Изъ третьяго, христ1анскаго, отношешя къ Mipy, состоящаго въ 
признанш человЪкомъ себя оруд1емъ высшей воли для исполненш ея целей, 
вытекаютъ и соотвЪтствуклщя этому пониманпо жизни нравственныя 
ученш, уясняющш зависимость человека отъ высшей воли и опредЪляюцпя 
требованш этой воли. Изъ этого отношешя человека къ Mipy вытекаютъ 
все высш1я, известный человечеству нравственныя ученш: пифагоршское, 
стоическое, буддшекое, браминское, таос1йское въ ихъ высшемъ проявленш 
и христианское въ его настояшемъ смысле, требующее отреченш отъ 
личной воли и отъ блага не только личнаго, но и семейнаго и обще- 
ственнаго во имя исполненш открытой намъ въ нашемъ сознанш воли 
того, кто послалъ насъ въ жизнь. Изъ этого другого или третьяго отно- 
шенш къ безконечному Mipy или началу его вытекаетъ действительная, 
нелицемерная нравственность каждаго человека, несмотря на то, что онъ 
номинально исповедуетъ или проповедуетъ какъ нравственность, или 
чемъ хочетъ казаться.

„Такъ что человекъ, признающш сущность своего отношешя къ Mipy 
въ прюбретенш для себя наибольшая блага, сколько бы онъ ни гово-
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рилъ о томъ, что онъ считаетъ нравственнымъ жить для семьи, для 
общества, для государства, для человечества или для исполненш воли 
Бога, можетъ искусно притворяться предъ людьми, обманывая ихъ, но 
действитепьнымъ мотивомъ его деятельности будетъ всегда только благо 
его личности, такъ что, когда представится необходимость выбора, онъ 
пожертвуетъ не своей личностью для семьи, для государства, для испол
нен!^ воли Бега, а всемъ для себя, потому что, видя смыслъ своей жизни 
только въ благе своей личности, онъ не можетъ поступать иначе до техъ 
поръ, пока не изменить своего отношешя къ Mipy" („Северный Вестникъ", 
январь 1893).

Толстой не считается и не хочетъ считаться ни съ истор!ей нашей 
жизни, ни съ устройствомъ нашего организма. Онъ теперь такъ же безу
словно верить въ силу человеческая разума и воли, какъ прежде, въ 
эпоху „Войны и Мира", безусловно отрицать ее. Онъ убеждаетъ насъ 
любить и верить, и думаетъ, что мы станемъ любить и верить, разъ мы 
поймемъ, какъ преступна и злобна наша жизнь, основанная на стремпенш 
къ силе, на преклонеши передъ силой, на служенж силе.

Гамлету казалось порою, что одинъ ударъ ножа можетъ прекратить 
все его муки, колебаШя, сомненш. Толстому кажется, что одно yennie 
воли и пониманш переродить насъ и нашу жизнь Онъ и говорить поэтому: 
„одумайтесь".

Одуматься всегда хорошо. Возражать противъ того, что надо оду
маться—было бы преступно. Но такъ ли это спасительно? Во-первыхъ, 
кто можетъ одуматься? Я допускаю, что у Толстого миллюнъ читателей. 
Изъ этого миллюна пусть 100 тысячъ, т. е. десятая часть, пойдутъ по 
его стопамъ. Но что же могутъ эти 100 тысячъ сделать съ 50 веками 
исторш, тысячами миллюнами человечества, устройствомъ организма и 
наследственностью? Толстой не признаетъ наследственности, какъ Руссо; 
онъ думаетъ, что человекъ родится свободнымъ, чистымъ и добрымъ — 
ну, а какъ наследственность существуетъ, ну, а какъ человекъ родится 
не свободнымъ, не чистымъ, не добрымъ? Ведь это последнее предполо
жена справедливее. Толстой зеруетъ, что разумъ такъ же легко можетъ 
справиться съ инстинктами, какъ человекъ съ муравьемъ. О такой силе 
разума HCTopiB не говорить ничего, а говорить какъ разъ наоборотъ. Не 
было эпохи, когда люди не понимали, что ихъ жизнь страшно далека отъ 
совершенства, и не было эпохи, когда это пониманш совершенно пере
рождало бы ихъ.

Когда-то Толстой приравнивалъ отдельная человека къ безконечно- 
малой величине—дифференщапу, т. е. геометрическому непротяженному 
центру. Это была крайность, но крайность гораздо более близкая къ 
истине, чемъ та, въ которую онъ вдался теперь. „Дифференшалъ* исторш 
превратился въ титана, свободно двигающая горами... Когда-то Толстой 
всемъ существомъ своимъ принадлежалъ теорш исторической необходи
мости. Теперь вместо необходимости передъ нами всевозрождающая сила 
любви, веры, пониманш. Человекъ, дойдя до бездонной пропасти, въ 
испуге поворачиваетъ въ сторону прямо противоположную и думаетъ, что 
теперь нашепъ истинный путь? А вдругъ и тамъ пропасть еще глубже, 
еще мрачнее. .
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Встаньте, повторяю, на точку зрЪшя возможности и невозможности, 
потому что, н%тъ нЬтъ, на нее становится самь Толстой. Любовь—выше, 
чище, могущественнее денегъ. Это несомненно. Но можно ли было помочь 
любовью 17-ти миллюнамъ голодающихъ? Безбрач1е, учить Толстой въ 
„Крейцеровой Сонате" выше брака. Зачемъ же въ Послесловш онъ гово
рить: „мопй вместити да вместить" и только? Если все дело въ томъ, 
чтобы вместилъ мопй вместить, то учете превращается въ обыкновен
ную проповедь морали, спасительность которой относительна,

Въ проповеди Толстого есть одна сторона, къ которой нельзя не 
отнестись съ полнымъ уважешемъ и любовью. Никто такъ резко, какъ 
онъ, не выставлялъ еще противореча нашей жизни. Но какъ избавиться 
отъ этихъ противореча? Разрубить ли Горд1евъ узелъ или развязать его? 
Разрубить—лучше, пр1ятнее, честнее, но это невозможно. А разъ невоз
можно, то...

Жить, какъ живется? спросить читатель.
Такой выводъ делаетъ и самъ Л. Толстой. Но этотъ вывоцъ совер

шенно несправедливъ.
Говорить, что необходимо признавать прошлое и считаться съ усло- 

в1ями исторш, ея традищей, привычками и устройствомъ организма, зломъ 
и добромъ нашей жизни, нашими страстями и инстинктами не значить 
проповедывать квштизмъ. Кроме многихъ греховъ у человека есть и еще 
одинъ неискупимый—грехъ самонадеянности.

Это трехъ всякаго безусловнаго нравственнаго учешя.
Я не буду останавливаться на многочисленныхъ противореч1яхъ въ 

учеши графа Толстого и лишь упомяну о некоторыхъ самыхъ' важныхъ 
и бросающихся въ глаза. Возьмите его учете о женщинахъ. Въ 1884 г. 
онъ писалъ, напр,: „идеальная женщина, по мне, будетъ та, которая, 
усвоивъ высшее м1росозерцан!е своего времени, отдастся своему женскому, 
непреодолимо вложенному въ нее призванно—родить, выкормить и воспи- 
таетъ наибольшее количество детей, способныхъ работать для людей, по 
усвоенному ею м!росозерцанпо...“ Итакъ рожать, какъ можно больше 
рожать. Перечтите теперь „Крейцерову сонату11. Смыслъ ея совершенно 
ясенъ; выходить, что самое лучшее совсемъ не рожать, и идеальной жен
щиной оказывается уже не та, которая отдается своему непреодолимо въ 
нее вложенному призванно, а та, которая это самое призваше уничтожить 
или разрушить въ себе.

npoTHBoptnie это самое любопытное именно потому, что тутъ рЪчь 
идетъ о жизни и смерти. Чего собственно хочетъ Толстой—жизни ли для 
человечества или смерти? Положа руку на сердце — я этого не знаю и 
сомневаюсь, чтобы кто-нибудь это зналъ и могъ безъ колебашя ответить 
на поставленный вопросъ. Проповедуя упорно- -трудовую жизнь, физиче
скую работу, любовь, Толстой, повидимому, проповёдуетъ жизнь и верить, 
что счастливое существоваше человека на земле не только возможно, но 
и необходимо; онъ ставить каждому ясную и определенную цель: нрав
ственное усовершенствоваше; онъ пишетъ страстный страницы въ защиту 
того, что хорошая христшнская жизнь легче, чемъ та, которую мы ведемъ. 
После этого появляется „Крейцерова соната1* и въ Ясную Поляну летять 
десятки и сотни вопросовъ: „что лучше; жить или умирать? „Крейцерова
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соната* всеми безъ колебашя была признана за проповедь смерти. Въ 
„Послесловш" Толстой идетъ на компромиссъ и говорить, что безбрач1е 
есть идеалъ, вполне неосуществимый, какъ и act идеалы. Раньше ничего 
подобнаго Толстой никогда не высказывать и всегда смотрелъ на свое 
учете какъ на такое, которое можетъ быть осуществлено полностью и 
даже немедленно.

Такт противореча меня нисколько не удивляютъ; удивительно, 
если бы ихъ не было. Въ начале 60-хъ годовъ Толстой недоумфналъ, 
кому у кого учиться—намъ ли у народа или народу у насъ, и защишалъ 
и то и другое мнете; въ «Войне и Мире" онъ, низведя личность чело
века до дифференшала исторш, вместе съ темъ проповедуетъ личное и 
семейное счастье, какъ лучшее изъ всего, и въ сущности какъ художникъ, 
впадаетъ въ еще более резкое противореч!е съ собой какъ мыслителемъ, 
и, уделяя радостямъ и страданшмъ своихъ дифференшаловъ столько бле- 
стящихъ страницъ, такъ успеваетъ заинтересовать ими читателя, что 
этотъ последнш очень грустить, когда одинъ дифференшалъ умираетъ, 
или радуется, когда другая дефференщалка выходить замужъ. На почве 
философш „Войны и Мира" можетъ быть создана лишь свифтовская сатира 
или Comedie de la vie humaine. Но графъ Толстой такъ серьезно ко
пается въ душе своихъ дифференшаловъ, что эта душа прюбрётаетъ не
соизмеримую важность.

Утверждали нъкогда, что графъ Толстой— великш художникъ и 
плохой мыслитель. Это совершенно несправедливо: какъ мыслитель, графъ 
Толстой величина крупная. Онъ блестяща шалектикъ, его мысли всегда 
оригинальны и глубокое его громадное образована несомненно. Его про 
тивореч1я не те, который то и дело бываютъ у человека, плохо думаю- 
щаго; а противоргъшл живою челов!ьческаю сердца, руководимою, однако. оо- 
лпзненно скептическимъ умомъ.

Существуютъ формулы въ химш, въ нравственности, въ обществен
ной жизни. Существуютъ люди, для которыхъ вся жизнь есть формула, 
хотя бы вроде: блаженъ, кто съ молоду быпъ молодъ... Для зтихъ людей 
формула необходима, какъ пиша, питье и одежда. Она указываетъ имъ, 
что сказать, какъ ступить, когда сесть, когда улыбнуться и даже—какъ 
любить; а больше всего она указываетъ, какъ жить, не мучаясь ни нрав
ственными, ни иными противореч1ями. Формула спасительна: руководясь 
ею, человекъ можетъ быть спокойнымъ и неунывающимъ. Онъ энаетъ, 
что родителей надо любить, Бога бояться, начальству повиноваться беэ- 
прекословно, въ обществе держать себя весело, — знаетъ, что не нами 
М1ръ начался и не нами этотъ М1'ръ кончится. Формула играешь для него 
ту же роль, какъ рельсы для локомотива: и ехать легко, и въ сторону 
никогда никуда свернуть невозможно. Съ формулой тепло, какъ въ шубе 
или у печки, весело, какъ за стаканомъ вина, чувствуешь себя легко и 
пр1ятно, какъ въ дружеской компанш.

Но никогда ни одна формула не могла подчинить себе Толстого. 
Онъ отбросилъ формулу личнаго и семейнаго счастья, формулу воспри- 
нятаго учешя; онъ ищетъ истины, какъ Лиръ искалъ покоя въ ту страш
ную безумную ночь, которая, казалось, должна была сделать безумными 
всехъ. Тяжело, мучительно жить безъ формулы. Вы, имея миллюнъ де-
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негъ и всем1рную Славу, знаете, что сделать по формуле; но безъ нея, 
безъ этой спасительной няни, убаюкивающей и успокаивающей во снЬ— 
что делать вами? Законно ли мое счастье? Не преступна ли моя жизнь? 
Не вредны ли мои дела? Ни комфортъ, ни любовь, ни уважеше не даютъ 
покоя ищущей душе. Судьба Толстого — судьба Агасфера. Таинственный 
голосъ ежеминутно слышится ему и говорить: иди... ищи... иди... ищи... 
Онъ идетъ и ищетъ. Идетъ въ великолепные салоны и находить тамъ 
Борисовъ Друбецкихъ, Вронскихъ, Карениныхь; идетъ въ поместья и 
находить тамъ Ростовыхъ, Нехлюдовыхъ, Болконскихъ: идетъ „къ нимъ“ 
въ народъ, къ Поликушкамъ, героямъ Севастополя... А голосъ не умол- 
каетъ ни на минуту и прежше таинственные: „иди.... ищи... иди... ищи...“ 
слышатся постоянно. Путникъ усталь: онъ видитъ, что дорога безконечна, 
что ея черная лента, какъ былинная змея норманновъ, обвиваетъ весь 
М1ръ, что въ ея громадномъ кольце нельзя найти начала, исходной точки,, 
что самая жизнь это потокъ, несущшся въ пропасть,—онъ хочетъ отдох
нуть, забыться, хочетъ убить себя. Но надо итти... Запыленный, изму
ченный, онъ поднимается опять, съ ужасомъ смотря все въ ту же и ту 
же роковую загадку бытш...

Передъ нами грандюзная картина вечнаго безпокойнаго искатя... 
По легенде Агасферъ попадаетъ, наконецъ, въ 1ерусалимъ въ ту роковую 
минуту, когда Сила предавала распятио и смерти Любовь... Агасферъ 
вместе съ ликующей рабской толпой идетъ по пыльной раскаленной 
улице, взбирается на Голгоеу и вдругъ чувствуетъ, что на него упалъ 
кроткш, страдальчесюй взглядъ, полный милосерд!я, сострадания, жалости. 
Это что-то новое, это уже не прежн1й повелительный голосъ: иди—ищи... 
Этотъ взглядъ обещаетъ отраду и надежду... „И Христосъ, — заканчи- 
ваетъ легенда,—возложилъ на Агасфера крестъ свой..." На Голгове Ага
сферъ остановился и впервые почувствовалъ миръ въ душе, этой изму
ченной, надломленной душе...

Такова истор1я Толстого. Отъ него требуютъ какихъ-то формулъ, 
упрекаютъ его за противоречш. Онъ не можетъ дать формулы: онъ — 
вечное искаше, частичка того же потока, который мы зовемъ жизнью. 
Разве этотъ потокъ можетъ остановиться?..

1894 г.
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Борьба съ развратомъ культуры.

Руссо и Толстой.

Готовясь къ какому-нибудь важному делу, стихшно предчувствуя 
приближеше роковой минуты пересмотра и обновлена всей жизни чело
вечества, народъ, общество обыкновенно выделяетъ изъ себя суровыхъ 
„судш", читающихъ въ сердцахъ людей страницы „злобы и порока". Эти 
судьи неподкупны въ своей нравственной прямолинейности и требователь
ности, ими аладеетъ жажда обновленш, глубокая ненависть ко всему 
извращенному. И бываетъ это, говорю я, передъ роковыми минутами кру- 
шен1я или обновляющаго переворота Руководимое беэсознательнымъ 
инстинктомъ само сохранена и безсознательно понимая, что путь лжи, 
путь красивыхъ словъ, до содержанш которыхъ никому нетъ дела, путь 
легкомысленной игры нравственными устоями ведетъ къ гибели— народъ 
и общество въ лице выделяемыхъ имъ изъ себя „судж" стремится воз- 
становить paeHOBfecie между внутреннимъ содержажемъ жизни и ея внеш
ними формами, между словомъ и сущностью, убеждежями и поступками. 
Это дни, когда нравственно серьезная мысль, неподкупная, фанатически 
честная и страстно преследующая свою задачу обновленш и очищенш 
жизни отказывается отъ всякихъ компромиссовъ и даже отъ всякаго сни- 
схожденш, и настойчиво добирается до того, что скрыто подъ блестящей 
внешностью, какая действительность таится подъ красными словами и 
въ какой степени нарушено равновеое между темъ, что есть, и т4мъ, 
что должно быть. Здесь горе всемъ лжебогамъ, всемъ кумирамь и идо
лами минуты. Здесь требсваже расплаты за неисполненный обещанш. 
Въ одинъ изъ этихъ дней судныхъ встретились когда-то Сократи и афи
няне, въ другой— католическое духовенство и реформаторы, въ трепи— 
Руссо и культурные парижане. Мы pyccKie переживаемъ теперь свою 
„встречу" съ учежемъ и проповедью Толстого.

Задача предлагаемой статьи определить: къ чему сводятся требо- 
ванш пересмотра нрааственныхъ и общественныхъ ценностей, произве- 
деннаго 100 петъ тому назадъ во Франти Руссо, а теперь въ Росши 
проиэводимаго Толстыми.

Мы выбираемы Руссо и Толстого потому, ва-первыхъ, что они самые 
крупные изъ свсихъ современниковъ и потому, во-вторыхъ, что между 
ними поразительно много общаго.
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„Сошальныя перемЬны, говоритъ Марлей, которыхъ требуютъ раз
личные противники старыхъ порядковъ ничто иное, какъ выражеше 
глубокаго измЪнешя нравственныхъ идей, а эти нравственный идеи напра
влены къ тому, чтобы сделать жизнь болЪе безыскусственной... Подобно 
такимъ стремпешямъ, возникающимъ въ сердца индивидуума, и стремлеЖя 
охватываюцця цЪлую эпоху, исходить изъ страстнаю желашя устранить 
то, -что стгьснястъ жизнь. Мысль Руссо исходить изъ этого центра. 
Упрошете релипи посредствомъ ея очищенш оть множества заблужденш, 
упрощете сощальныхъ отношена посредствомъ идеи равенства, упроще- 
H ie  литературы и искусствъ посредствомъ постояннаго обращенш къ при- 
родЪ, ynpomeHie морали посредствомъ трудолюбивой жизни и воздерж
ности — вотъ, что было идеаломъ и цЪлью для революцюнеровъ и вотъ 
чФ>мъ объясняется господство Руссо надъ умами цЪлаго поколЪнш"... ’).

ЗдЪсь Морлей очень удачно схватываетъ центральный пунктъ ученш 
Руссо. Въ этой жаждЪ упрощенш, принимавшаго у Толстого, хотя вре
менно и случайно форму опрощены, въ этомъ настойчивомъ требоважи 
пересмотра всЬхъ нравственныхъ ценностей, — скрыто какое-то смутное 
предчувств1е и великое стремлеше, свойственное лишь рубежамъ и водо- 
раздЪламъ историческихъ эпохъ. И, быть можетъ, далеко не случайность 
то, что Толстой и Руссо, такъ непохож1е другъ на друга, — ташя даже 
Д1аметральныя противоположности во многомъ — говорить тЪми же сло
вами о т%хъ же вопросахъ.

Оба они — высш1й цвЬтъ и самые блестяща представители утон
ченно развитой группы писателей говорить или, по крайней м-bpt, ста
раются говорить намъ отъ лица массы. Эта „масса" стала необходимымъ
элементомъ ихъ мышлешя.

„Если въ настоящее время,—заканчиваетъ Морлей свою предвари
тельную характеристику Руссо,—кто-нибудь считаетъ потеряннымъ тотъ 
день, въ который онъ не подумалъ о тяжелой жизни на чердакахъ и въ 
лачугахъ, о заброшенныхъ д-Ьтяхъ, о женщинахъ, втоптанныхъ въ грязь 
грубою беэсердечностью большихъ городовъ — этимъ мы обязаны Руссо, 
который подалъ сигналь къ новой и великой борьбЪ изъ-за интересовъ 
всего человечества... Изъ его сочиненж Европа впервые познакомилась 
съ странными отголосками и слабыми отражежями, исходившими изъ этой 
тьмы, въ которой вращаются простолюдины. Дело науки — расчищать 
путь къ энанпо и къ разрешение общественныхъ вопросовъ; ея дело 
подготовлять и организовать. Но современное общество не малымъ обя
зано и тому, кто помогалъ выясненпо задачи, надписывая огненными 
буквами надъ роскошными обеденными столами богачей, что цивилизащя 
до сихъ поръ есть не более, какъ обманъ, и внушая целому поколежю 
мужчинъ и женщинъ твердую решимость скорее погибнуть, чемъ жить 
въ среде общества, допускающаго такой порядокъ вещей..."

Слишкомъ легко сообразить, въ какой степени эта характеристика 
подходить къ Толстому. Не мало „огненныхъ словъ" написано и имъ, 
не разъ, а десятки разъ говорилъ и доказывалъ онъ намъ, что наша 
расфранченная цивилизащя есть ложь и обманъ, не разъ, а опять таки *)

*) Дж. Морлей, „Руссо". Перев. НевЪдомскаго, стран. 4
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десятокъ разъ, слышали мы крикъ и вопль его возмущенной совести: 
„такъ жить нельзя". И странный чудный былъ этотъ крикъ и вопль, 
ВЫХОДИВШ1И изъ роскошнаго дома отъ человека, владеющего миллюнами, 
проспавленнаго на весь М1ръ, родовитаго русскаго барина, прямо таки 
пресыщеннаго исключительно счастливой личной жизнью...

Самое важное, что обще и Руссо и Толстому это, конечно, то, что 
въ ихъ произведетяхъ ясно и ярко просвечиваетъ высилй утопическш 
идеалъ, который въ течете не только вековъ, а и тысячепйтж пресп-Ьдо- 
валъ мечту человечества. Это — жизнь соиасно съ природой. Съ лучезар 
ныхъ высотъ этого идеала до людей доносилась всегда струя бодрящаго 
воздуха и они подъ разными именами — „Республики" „Страны солнца”, 
„Утоти" рисовали себе какую-то чудную и заманчивую землю, где, среди 
простора и шири, въ вечномъ свЪте солнца, человекъ живетъ, пови
нуясь лишь законамъ и руководству природы.

Всяюи разъ, когда ложь культурнагочеловечества достигала невыно
симой степени—изъ отвращенш къ ней и ужаса передъ ней,—человечество 
вызывало передъ собой эту самую дорогую свою мечту, и въ ней какъ бы 
находило свое обновлете. О ней говорили стоики и Сенека: она была 
предвестницей реформаши и шла съ ней долго рука объ руку, оплодо
творяя ее, повышая ея уровень; скептическж Вольтеръ вывелъ на сцену 
своего Гурона, нс никто не облюбовалъ ее съ такой силой, никто не 
высказалъ ее съ такой страстью, какъ искалеченный, изломанный, иэол- 
гавипйся и въ то же время стихжно правдивый Руссо.

Руссо высказалъ ее для XVUI-ro века и западной Европы, Толстой— 
для Х1Х-го и больше всего для насъ, русскихъ людей. Въ разной форме 
передъ нами те же идеи, тотъ же исходный пунктъ и странно — почти 
те же слова.

Я заранее предупреждаю, впрочемъ, что не буду говорить ничего 
о прямомъ ВШЯН1И Руссо на Толстого, хотя оно, несомненно, и могло бы 
явиться темой небезъинтереснаго иэсл^цоватя.

Мы энаемъ, что Толстой зачитывался Руссо еще въ юности, сохра 
нилъ особенную исключительную даже привязанность къ его проиэведе- 
шямъ въ течете всей своей жизни, — ко слишкомъ уже наивно говорить о 
прямомъ ВЛ1ЯН1И на великаго писателя земли русской какой бы то ни 
было кншн. Такихъ людей, какъ Руссо и Толстой, ихъ мысли и настроена 
создаютъ не печатные станки, ихъ прежде и больше всего соэдаетъ стих1я 
исторической и общественной жизни. Они— голоса эпохи, выразители ея 
духа, у нихъ все свое, хотя бы и похожее на высказанное раньше дру
гими. Ихъ слова, мысли, настроеже —органически, изъ таинственной глу
бины народной и общественной жизни. Что происходить тамъ внизу, въ 
массахъ и въ каждомъ изъ насъ—все это сосредоточивается въ нихъ

И странно, такъ непохожте, такъ часто другъ другу въ жизни своей 
противоположные,—сдинъ плебей и пролетарж, другой—кровный руссшй 
баринъ, — стремятся къ тому же упрощенно. Объясняйте, какъ великое 
предчувсте... Чего? И относительно Руссо мы еще не знаемъ этого, по
тому что въ течете ста слишкомъ л!атъ видимъ лишь прелюдЖ какой-то 
готовящейся европейской трагедш, — что же можемъ знать мы относи
тельно Толстого?...

8
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Каэапось бы, повторяю, что общаго? Одинъ — плебей, пролетарии, 
гражданинъ маленькой республики, r a t  онъ никогда не им^лъ ни зна- 
ченш, ни Bfecy, всю жизнь ниили. Другой — Потомокъ барскаго рода, къ 
услугамъ котораго съ еамаго детства были готовы Bcfe блага и приспо- 
собленш культурной жизни, Одинъ вЪчный скиталецъ, не ш-гЬвцпй всю 
жизнь ни угла, ни пристанища, другой—осЪдлый руссюи помЪщикъ. Одинъ 
самъ называетъ свою жизнь „исключительно счастливой личной жизнью", 
жизнь другого, безъ преувеличена, можетъ быть названа исключительно 
несчастной. Стихия одного—ася масса трудящихся и обремененныхъ стихия 
другого покол’кнш властныхъ и сильныхъ людей, истинныхъ господъ 
жизни. И вм'Ъст'Ь съ т-Ьмъ, повторяю, совпаден1е ихъ мыслей часто пора 
зительно, ихъ настроена то и д-feno то же самое, ихъ исходный пунктъ 
одинъ у обоихъ. Я не обещаю до конца разобраться въ этой странности, 
потому что задача моей статьи другая, но я все же постараюсь показать, 
почему, хотя и разными путями, оба —и Руссо и  Толстой— пришли къ обо
готворение того же равенства между людьми.

Путь Толстого — отъ воэстанш противъ лжи и условностей куль
турной общественности, отъ мечты о жизни согласно съ природой, отъ 
сознанш, что счастье—это быть съ природой, къ увлеченно и даже пре- 
клоненш передъ общинно-земледЪльческимъ строемъ и мужикомъ-общин- 
никомъ—чтобы завершиться въ идеалЪ вселчрнаго христ'шнскаю братства.

Путь Руссо отъ того же исходнаго пункта, но, конечно, безъ „круга" 
въ сторону мужика—къ общественному договору.

Оба они ненавидятъ нс-fc т-Ь ст^сненш и оковы, который обществен
ная жизнь налагаетъ на человека. Обоимъ имъ пришлось вынести тя
желую борьбу за свою иниидуальность, за независимость своего „я". Но 
не свобода индивидуальности, не свобода личнаго творчества является пред- 
метомъ ихъ зав-Ьтныхъ думъ, а, какъ я только что сказалъ — равенство. 
Не интересы культуры, развита, совершенствована эащищаютъ они и не 
во имя ихъ они ведутъ своими жгучими и важными словами борьбу съ 
окружающимъ,—они защищаютъ равенство и ведутъ борьбу за него.

Они въ своемъ конечномъ идеал-fe скорее уравна шел и, чЪмъ упро- 
cmmne.ni■ Равенство людей—ихъ догматъ, ихъ мечта, ихъ идеалъ.

Высшее, художественно совершенное создаше барской русской жизни, 
вм'Ьстившш въ себя все ея довольство, ея любовь къ природ^, муки ея 
совести, привычку къ господству и власти, всЬ ея противорЪч1я, всю ея 
пресыщенность и жажду обновлена, всю ея мораль господъ и „самоби- 
чевашя"—Левъ Толстой въ этомъ своемъ обоготворенш равенства сошелся 
съ великимъ нищимъ бродягой и скитальцемъ— Руссо.

Муки привилегированной совести и ужасъ смерти довели Толстого 1

1) См —ниже. Пока же эамЬчу. что. если въ гпаэахъ Руссо неравенство было, 
прежде всего, несправедливостью и обидой, то въ гпаэахъ Толстого— грпхомг. противъ 
котораго возмущалась и возмущается еще И теперь его совесть. Это два раэныхъ отно- 
шешя, вызванный разлишемъ происхождешя и сошальнаго воспитаны. Руссо—пролетарш, 
Толстой—кающ|йся даорянинъ. И, конечно, уже a priori мы можемъ ожидать отъ Руссо 
по адресу неравенства больше истиннаго раздражены и негодовашя. чЪмъ отъ Толстого. 
Для поспЪпняго это все же „сладши грЪхъ", избавиться отъ соблаэновъ котораго ему 
стоило великаго труда и героическихъ усилж.
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до этого. Смерть уравниваетъ всЬхъ и въ этомъ истина. Наша задача во
плотить эту истину въ жизни и действительности, какъ воплощена она 
уже въ идеала всемгрнаго хрисНанства и русской эемлед£льческой общины

Bonfee прямымъ и простымъ путемъ пришелъ къ тому же Руссо. 
Совести не за что было мучить его, но ненависть, покспЪшями и з е 
ками накопившаяся вь сердц-fe вс-Ьхъ трудящихся и обремененныхъ, слиш- 
комъ страдавшихъ отъ неравенства стараго европейскаго строя—заменила 
ее. Онъ— человЪкъ запада, челов-Ькъ дисциплинированной мысли вспло- 
тилъ свою мечту въ утоп!и маленькой политической общины, въ утопш 
общественнаго договора.

Пятьдесятъ л%тъ литературной деятельности Толстого—это коренной 
пересмотръ представлен!и нашего ума, стремленш нашей воли, правилъ 
нашего личнаго поведежя и формъ нашего общежипя. За этимъ пере- 
смотромъ, особенно послЪджя 20 лЪтъ, съ напряженным* вниман1емъ 
следили не только мы, pyccKie люди, но и вся Европа, весь мфъ. Пе
редъ пицомъ своего соэнатя и сов-Ьсти, „велиюй писатель земли русской" 
прсвелъ едва ли не eefe вопросы, интересующш и мучаиле современнаго 
человека—о наук-fe и искусств^, о любви къ женщин^, о семейной жизни, 
объ общественной дЪятельности, о правда и неправд^ нашего времени, о 
пищЬ и развлечен1яхъ,—и по каждому поводу высказалъ свой приговоръ, 
часто суровый и прямолинейный, всегда оригинальный и глубокомысленный, 
подсказанный ему огромнымъ жизненнымъ опытомъ и настойчивымъ, до- 
бизающимся до корня д-fena, умомъ.

Толстой въ полномъ смысла этого слова „учитель жизни". Онъ по
стоянно даетъ совЪты и укаэанш; онъ громитъ неправду и обпичаетъ 
ложь; не обманываясь спокойной или блестящей внешностью, онъ ищетъ 
того, что скрывается за нею и обыкновенно находить неожиданное, воз
мущающее душу, находить рабство и унижете человека, находить, какъ, 
напр. въ нашемъ искусств-fe,— каторжный трудъ тысячъ и даже милшо- 
новъ людей, обезпечивающш пустое и даже вредное развлечете богатыхъ 
и праздныхъ. И въ этомъ случай онъ беэпощаденъ...

Исполненный негодоватя и обиды за униженнаго человека онъ не 
считается съ нашими предраэсудками, привязанностями, кумирами и идо
лами: рЪзюе приговоры возмущенной совести, жгуч1я слова. взывающ1я 
къ стыду и раскаянпо, упреки и угрозы—вотъ что мы слышимъ отъ него.

И, странно, Толстому въ концЬ концовъ мы прошаемъ все. НЬтъ 
человека, которому бы мы прощали такъ много, какъ ему. Въ немъ 
скрыта какая-то стихшная сила очароватя и ген1альной наивности. 
„Огромный онъ",—говоритъ Г. И Успенсжй,—и Bcfe мы чувствуемъ, что 
онъ дЪйствительно огромный. Огромный и влекущ!И къ ce6fe. Часто оби- 
жающш своей прямолинейностью, спишкомъ требовательный, онъ под- 
купаетъ и подчиняетъ своей искренностью. За каждымъ его сповомъ 
чувствуется мучительная работа мысли и совести, чувствуется страстное 
желате сделать счастливой и радостной нашу печальную и унылую жизнь. 
Только Толстой могъ высказать о наук-fe, искусствЪ, любви къ женщинЪ 
то, что онъ высказалъ, только онъ им-Ьлъ право на это, только ему это 
подходить. Каждое его слово „органическое", не выдуманное, не навЪян- 
ное, не сказанное къ случаю, а пережитое, вышедшее изъ самой глубини

8*
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его существа. Онъ не хочетъ нравиться, онъ хочетъ только говорить 
правду, что думаетъ и что чувствуетъ. И зная Толстого, мы энаемъ, что 
его правда должна быть сурова и прямолинейна. „Это челов'Ькъ хорошаго 
роста", писалъ про него когда то Тургеневъ для своихъ парижскихъ зна- 
комыхъ, „могучаго сложешя, по наружному виду дюжж и свыкшжся съ 
деревенскою жизнью. Не совсемъ правильный черты лица обличаютъ умъ 
необыкновенный1'. Но ведь то же самое вы можете сказать и про слогъ 
Толстого и про все его мысли. И слогъ и мысли одинаково „могучаго 
сложешя", „дюж1е “, не совсемъ правильные по форме, обличаютъ необык
новенный умъ, и въ то же время въ нихъ есть что-то такое особенное,, 
я бы сказалъ „практическое", „трезвое", что стремится къ опрощенио, 
или, что быть можетъ подсказано жизнью, испытавшей все соблазны и 
уже пресытившейся ими. Это вогъ особенное, что есть у Толстого, испол
нено самаго беэпощаднаго, часто негодующего, и зпо-саркастическаго 
отношешя къ нашей расфранченной культуре, ея турнюрамъ и фижмамъ, 
ея бЪлиламъ и румянамъ, ея эабавамъ, „ея ужасно важнымъ дЬламъ и 
вопросамъ". Толстой часто какъ будто стоить въ стороне и печально 
улыбается, наблюдая, какъ мы живемъ, нервничаемъ, терзаемся, развле
каемся...... Все это пустое, ненужное, все это не то“, говорить онъ не
только словами своими, но и всей фигурой. „Все это лишшя цепи, лишнее 
бремя и для души каждаго изъ насъ и для массы трудящагося народа. Надо 
упрощать жизнь, ибо большая часть нашихъ потребностей искусственный. 
Они созданы нашимъ барствомъ, прихотями, капризами нашего вообра- 
жешя, просвещенностью. Естественны лишь те потребности, отъ которыхъ 
зависитъ сохранена жизни и ея здоровья. Остальныя искусственны и 
развратны. Оне выросли на почве неравенства, возможности эксплуатиро
вать чужой трудъ. Только этотъ чужой трудъ и возможность беэконтроль- 
наго распоряжешя имъ позволяютъ нашей науке тратить главный силы 
свои на удовлетворешя пустого любопытства, а нашему искусству- слу 
жить потехой сытыхъ и праздныхъ и совершенствоваться въ техническихъ 
тонкостяхъ"... Мы пишемъ целые трактаты объ эстетическомъ воспитанж 
общества, носимся съ танцами, музыкой, живописью, а Толстой, для ко- 
тораго это эстетическое воспиташе прежде всего въ природе, въ любви 
къ природе, въ пониманж ея могучей жизнерадостной силы, ея вечнаго 
творчества,—пишетъ на этотъ счетъ вотъ что: „Сотни тысячъ людей съ 
молодыхъ летъ посвящаютъ все свои силы на то, чтобы выучиться очень 
быстро вертеть ногами (танцоры); друпе (музыканты) на то, чтобы вы
учиться очень быстро перебирать клавиши или струны; третьи на то, 
чтобы уметь рисовать красками и писать все, что они увидятъ; четвер
тые на то, чтобы уметь перевернуть фразу на всяше лады и ко всякому 
слову подыскать ривму..." Виртуозы везде заменяютъ гешевъ и дарованш. 
Искусственное вытеснило естественное и неизбежно становится разврат- 
нымъ. Наши газеты отводятъ балету столько же места, сколько реформе 
средней школы, и даже больше, а для Толстого „балетъ, въ которомъ 
полуобнаженный женщины делаютъ сладострастный движешя, перепле
таются въ разныя чувственный гирлянды, есть прямо развратное преп- 
ставлеше. Такъ что никакъ не поймешь, на кого это разсчитано". Въ 
модной опере Толстой увиделъ прежде всего индейца въ желтыхъ лаки-
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рованныхъ ботинкахъ. Прочтите его изложеше „Нибелунговъ" Вагнера и 
вы будете покатываться отъ смеху *), У насъ написаны вороха книгъ о 
величш грековъ. Греки для Толстого „полудикж, рабовладельчески наро- 
децъ, очень хорошо изображавши наготу человеческаго тела и строившж 
приличныя на видъ здашя". По поводу всей нашей современной литера
туры онъ сказалъ: „Чего она такъ виртоузничаетъ. Совсемъ этого не 
надо. Пусть проще говорятъ, что признаютъ и что отрицаютъ. Надо бы 
весь этотъ тумань словъ и настроешй разогнать какъ нибудь, а то ни
чего не видно". И т. д., и т. д. Печальная улыбка то и дело появляется 
на лице Толстого и постоянно переходить въ сердитый и горыай сар- 
казмъ, какъ, напр., во многихъ и во многихъ сценахъ „Воскресешя“. Рас
франченной, неискренней, забывшей о народе и нервничающей барыне— 
культуре жестоко достается отъ „дюжаго", свыкшагося съ деревенской 
жизнью, героя богатыря нашей литературы,—Льва Николаевича Толстого.

Верный своему идеалу самодостаточнаго человека, своимъ личнымъ 
трудомъ удовлетворяющаго свои простыя, т. е нужныя для поддержашя 
жизни и здоровья, потребности,—Толстой стремится все упрощать. Нашъ 
языкъ, наше искусство, наши привязанности, вся наша жизнь предста
вляется ему оторванной отъ своей почвы—жизни народа, ненужно слож
ной, запутанной, полной лишней суеты, хлопотъ, беэтолковыхъ тревогъ, 
лишнихъ привязанностей и уже совсемъ безобразной, возмущающей душу, 
злобы и жестокости. Надо проще, надо какъ можно ближе къ природе, 
къ естественнымъ потребностямъ, къ естественнымъ влечешямъ человека,— 
беэъ этихъ капризовъ и прихотей, потому что они, эти капризы и при
хоти, это утонченное искусство, эти барск!Я забавы, слишкомъ дорого 
стоять многомилпюнной трудящейся массе. Сотни тысячъ и миллюны 
рабочихъ часовъ нужно потратить на то, чтобы индейцы продефелировали 
передъ нами на сцене въ желтыхъ пакированныхъ ботинкахъ или чтобы 
балерины разсыпались передъ нами „букетами и гирляндами1*. У насъ 
все сведено къ совершенству техники, къ блеску внешней формы. Тех
ника стала виртуозной, до того сложной, что мы запутались бъ  ней,—- 
утеряли естественный вкусъ, естественное чутье. Мы уже не знаемъ, что 
въ действительности хорошо, и часто напыщенное, фальшивое, неискрен
нее увлекаетъ насъ гораздо больше действительно прекраснаго и велича- 
ваго въ своей простоте произведенш искусства. Надо проще, гораздо 
проще, ближе къ природе. Мы мучаемся надъ вопросомъ: „какъ выбрать?" 
„что лучше?" А между темъ „для человека съ неизвращеннымъ вкусомъ. 
для рабочаго негородского это такъ же легко, какъ легко животному съ 
неиспорченнымъ чутьемъ найти въ лесу или поле изъ тысячъ следовъ 
тотъ одинъ следъ, который нуженъ ему. Животное безъ ошибки найдетъ 
то, что ему нужно; такъ и человекъ, если только естественный свойства 
его-природы не извращены въ немъ, изъ тысячъ предметовъ безошибочно 
избираетъ истинный предметъ искусства, который ему нуженъ, заражая 
его чувствомъ, испытаннымъ художникомъ; но не такъ это для людей съ 
испорченнымъ воспиташемъ и жизнью вкусомъ" * 2)... Такъ и вся жизнь.

') „Что такое искусство", стр. 241 — 243.
:) Тамъ же, стр. 163.
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Мы внесли въ нее столько извращенныхъ потребностей, такъ усложнили 
ее, обставивъ столькими условностями естественное проявлена любого 
чувства, что блуждаетъ въ ней, какъ въ лабиринте, и совершенно забыли 
указашя великой матери-природы. А между тЪмъ великая мать-природа 
зоветъ насъ къ радости и счастью, свободе и братству. Помните ли 
этотъ гимнъ природе, траве, солнцу, птичьему пенно, которымъ Толстой 
начинаетъ свое „Воскресеже"? Это гимнъ—одно изъ величайшихъ про
изведена „релипознаго" искусства и исповЪдаше веры великаго худож
ника,—той веры, которую отъ юныхъ дней пронесъ онъ до сЪдинъ че- 
резъ всЬ испытанш жизни, вЪры чистой и радостной, вечно юной, какъ 
вечно юно восходящее солнце и вЪчно юны зиждущш силы природы. 
Дивныя слова: „веселы были и растешя, и птицы, и насЬкомыя, и дети. 
Но люди, болыще, взрослые люди не переставали обманывать и мучить 
другъ друга. Люди считали, что священно и важно не это весеннее утро, 
не эта красота Божьяго Mipa, данный для блага ectxb существъ,—-красота 
располагающая къ миру, согласно и любви,—а священно и важно то, что 
они сами выдумали, чтобы властвовать другъ надъ другомъ *). Умилеше 
и восторгъ передъ природой и упрекъ властолюбивому человеку — это 
весь Толстой. Проследить зарождеже этой жажды простого и естествен- 
наго у Толстого, ея развитш, формы, въ который она воплощалась въ 
разное время — значитъ разгадать поэму и драму его жизни. Потому 
что въ этомъ главное, центральное, потому что это то, возле чего сосре
доточивались все его искашя смысла жизни и средствъ ея обновлена. 
Въ конце концовъ передъ нами рядъ р'Ьшенш, часто случайныхъ и про
тиворечивых^ им-Ъющихъ, однако, какъ суть и ядро свое одинъ общш 
множитель, который мы можемъ взять за скобки. Это множитель—тотъ 
же, что у Руссо, у всЪхъ великихъ мечтателей и утопистовъ: яадо жить 
согласно съ природой и совгъсгпъю, т. е. голесомъ природы внутри челшъка. 
Во имя этого начала вся многолетняя борьба, все возстаже противъ 
культуры и разума, все безпокойныя искажя, весь гн^въ на науку, искус
ство, цивилизащю. И это то, что сделало Толстого учителемъ жизни. Въ 
его проповеди, рядомъ съ голосомъ измученной совести, ищущей оправ- 
данш и удовлетворена, рядомъ съ упреками и проклятшми той жизни, 
которая обращаетъ человека въ „средство"—ярко светить высшш идеалъ. 
Этотъ высцпй идеалъ — страна вечнаго солнца и света, где все веселы, 
т. е. живутъ въ радостномъ упоенш взаимной близостью, братствомъ 
(т. е. христтнскимъ равенствомъ) и природой.

Таковъ Толстой въ самыхъ общихъ и крупныхъ чертахъ своихъ_ 
Таковъ онъ въ своей безпощадной критике и въ своемъ безпошадномъ 
отрицанш окружающего.

Но таковъ в ъ  сущности и Руссо.
На нашу культуру оба они смотрятъ прежде всего и исключительно 

съ нравственной точки зрежя. Они спрашиваютъ себя: „можетъ ли въ

■) Воскресен е, 2.
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современной обстановке, встречая таюя-то и такш явлежя, совесть че
ловека быть спокойной и удовлетворенной", и оба решительно отвечаютъ 
„нетъ"!

Оба болезненно чутки къ неправде общественныхъ отношенш и эта 
чуткость заставляетъ ихъ добираться до корня и сути вещей, до вопроса 
о томъ, чьимъ трудомъ обезпечена жизнь и счастье привилегированнаго 
меньшинства?

Какъ моралисты они не нступаютъ ни въ каше переговоры со зломъ 
жизни. Зло есть зло. Никаюя объяснена не могутъ оправдать его. Зло 
заслуживаетъ негодоважя, проклят1я, уничтожешя.

Оба не признаютъ никакихъ историческихъ топкованш. Историче
ская точка зрежя не свойственна ихъ уму. Зло, которому 1000 летъ 
отъ роду нисколько не выигрываетъ отъ этого въ ихъ глазахъ. Хотя бы 
ему было и миллюнъ летъ, хотя бы въ основе его лежали тысячи смяг- 
чающихъ или оправдывающихъ вину обстоятельствъ— мириться съ нимъ 
нельзя.

Ихъ критика беэпощадна и прямолинейна.
Она прямолинейна потому, что всяши фактъ, всякое явлеше жизни 

приводить къ трибуналу совести. Совесть же никакого чеповеческаго 
страдажя, происходящаго въ интересахъ другого человека, оправдать не 
можетъ.

Она прямолинейна потому, что въ голосе своей совести и Руссо и 
Толстой видятъ истинный, неподкупный голосъ природы, которая въ 
ихъ глазахъ осуществленная истина, добро и красота.

Она прямолинейна потому, что имеетъ своимъ источникомъ пред- 
ставлеже о естественномъ человеке и о естественномъ правь. Естественный 
человекъ это прежде всего абсолютно свободный человекъ, поступающ1й 
лишь по веленш своего самозаконнаго нравственнаго сознажя, ни у кого 
не находящшся въ подчиненш и никого не держащш въ кабале; есте
ственное право не делаетъ уступокъ исторической необходимости, не 
считается съ процессомъ развита и приспособлена. Оно основано не на 
сознанш того что есть и было, а того что оолжно быть. Это „должно 
быть" нигде въ действительности не осуществлено. Отсюда прямой вы- 
водъ, что действительность есть зло, Ихъ критика прямолинейна потому, 
что культурныя блага и завоеванш оцениваются ими прежде всего съ 
точки эренш трудящейся массы.

И потому, наконецъ, что, по ихъ убежденно, главнымъ врагомъ сво
боды личности и счастья всехъ является принципъ частной собствен
ности...

Ихъ разладь съ окружающимъ начался очень рано и мне необхо 
димо остановиться съ возможной подробностью на первомъ его проявлении. 
Толстой сразу же разошелся съ кружкомъ прославленныхъ петербургскихъ 
литераторовъ 50-хъ годовъ. куда онъ вступилъ своимъ чеповекомъ, Руссо— 
съ парижскими философами. И оба они пошли своей дорогой, дорогой 
великихъ, одинокихъ людей...
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Отношен1е къ высшимъ представителямъ культуры.

Южный Сенъ-Прэ 1), попавши въ Парижъ 24 л^тъ, т. е. почти въ 
томъ же возрасти, какъ Толстой въ Петербургъ и, познакомившись съ 
кружками философовъ, литераторовъ, писалъ своей возлюбленной Юти: 
„здесь, въ Париже, восхищаютъ прежде всего знанш и умъ, которыми 
блещутъ беседы не только ученыхъ литераторовъ, но людей всЪхъ со- 
стоян1й и даже женшинъ; тонъ ихъ разговора простъ и плавенъ, онъ 
отличается ученостью безъ педанства, онъ веселъ безъ шума, искрененъ 
безъ натянутости". Но серьезный Сенъ-Прэ не поддается очарованно и 
сейчасъ же спрашиваетъ себя: „но чему же, въ сущности, поучаютъ эти 
беседы"? Научаютъ ли оне здраво судить о м'фовыхъ дЪлахъ, объ обще
ственной пользе или, по крайней мере, оне сближаютъ людей между собой? 
„Ничего подобнаго, моя Юл1я: оне учатъ ловко защищать дело неправды 
и разрушать при помощи философш все основашя добродетели; оне учатъ 
прикрашивать такими софизмами свои страсти и предразсудки и давать 
заблуждешю модный видъ“. Утомленный этимъ развратомъ слова, Сенъ- 
Прэ восклицаетъ въ конце письма: „до сихъ поръ я виделъ много ма- 
сокъ, когда же увижу людей"?,. Онъ старается, однако, поближе присмо
треться къ салонной жизни и вотъ странное обидное, что онъ постоянно 
встречаешь: „Меня, въ этихъ избранныхъ обществахъ—разсказываетъ онъ 
Юлш въ дальнейшихъ письмахъ, особенно поражаетъ то, что, если между 
гостями и выделится человекъ 6, чтобы пр1ятно провести время, то они, 
несмотря на свою близость, не могутъ провести часу безъ того, чтобы 
не привлечь къ своему разговору половины Парижа. Какъ будто имъ не
чего сказать о себе другъ другу и будто между ними нетъ никого, кто 
бы заслуживалъ внимашя". Старушонка сплетня, забравшаяся въ компа- 
нш философовъ, очень оскорбляетъ, какъ видите, строгаго Сенъ-Прэ. 
Лично онъ не выносить злого, металлическаго блеска ея глазъ, сдержан 
ной улыбки, полныхъ яду замечанш, высказанныхъ съ видомъ детской 
наивности и доброжелательства, ея шопота, подавленнаго смеха, ея зло- 
раднаго веселья. Онъ бы съ радостью удалился къ себе въ Валлшскую 
деревню, въ среду простыхъ и молчаливыхъ людей, своимъ трудомъ обез- 
печивающихъ себе скромную жизнь, но жажда все знать и отдать себе 
отчетъ въ томъ, что происходить на мфовой сцене Парижа, заставляетъ 
его смотреть пристальнее, слушать больше. „Здесь, пишетъ онъ предмету 
своихъ думъ и вожделен.и, все той же Юлш—вся мораль есть одно пу
стослова, можно быть строгимъ въ теорш, не опасаясь ея применена на 
практике". „Любимымъ предметомъ ихъ мирныхъ беседъ служить чув 
ство: однако, подъ этимъ словомъ не надо понимать сердечнаго изл1ян!я 
любви или дружбы,—это было бы въ высшей степени „пошло*, они раз- 
сматриваютъ чувство въ смысле великихъ общихъ начапъ, причемъ это 
понят!е проходить сквозь квинтъ-эссенцтю всехъ метафизическихъ тон
костей... Могутъ сказать, что я никогда въ жизни не слыхалъ такихъ

*) Герой „Новой Элоизы". Романъ этотъ написанъ Руссо въ промежутокъ 1757 — 
1761 гг. Цитирую по переводу Кончаловскаго,
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многословныхъ трактатовъ о чувстве. Никогда я меньше не понималъ 
того, что говорили о немъ. О, Юлш! Наши грубыя сердца не знали ничего 
изъ этихъ прекрасныхъ истинъ; но я опасаюсь, что светсюе люди такъ 
же мало понимаютъ чувство, какъ ученый педантъ— Гомера; они припи- 
сываютъ ему тысячи воображаемыхъ красотъ, не замечая действитепь- 
ныхъ. Такимъ образомъ все свое чувство они тратятъ на умъ и столько 
проявляютъ его въ разговорахъ, что у нихъ не остается его для приме
нена въ жизни. Къ счастпо чувство заменяется здесь прилич1емъ и они 
делаютъ изъ прилич1я почти то же, что заставляетъ человека делать чув
ствительность, по крайней мере, въ томъ случае, когда доброе дело не 
требуетъ особенныхъ неудобствъ, которымъ и подчиняются, чтобы заста
вить хорошо говорить о себе; но, когда требуется продолжительная жертва, 
тогда прощай чувство—прилич1е не идетъ такъ далеко". Очевидно, что 
Сенъ-Прэ постепенно добрался или добирается до корня вещей—до тще- 
слав/я и прилишя, которыя и являются истинными руководителями все- 
светныхъ философовъ, все равно, какъ выгода и тщеслав1е являются, по 
мненпо юнаго Толстого, истинными руководителями петербургскихъ ли
тераторовъ. Дальше Сенъ-Прэ опять возвращается къ разврату слова: 
„ихъ яэыкъ—говорить онъ, есть не что иное, какъ пустая формула, по 
которой можно судить не о нравахъ, а только о тоне, который господ- 
ствуетъ въ Париже. Такимъ образомъ можно научиться ихъ разговорамъ, 
но по нимъ нельзя определить ихъ характера"... Грозныя негодующ!я 
ноты начинаютъ все больше проникать въ его разсказы: „Съ какой сто
роны ни разсматривать эту жизнь, въ ней все представляется болтовней, 
вздоромъ, словами, не имеющими никакого значежя. На сцене, какъ и 
въ свете, съ какимъ внимашемъ ни слушай, ничего не узнаешь, что 
тамъ происходить. Да и нужно ли знать? Разъ человекъ хорошо гово
рить, къ чему справляться объ его поступкахъ,— не все ли онъ сделалъ? 
Разве не по словамъ судятъ о немъ? Здесь честнымъ человекомъ счи
тается не тотъ, кто совершаетъ честные поступки, но тотъ, кто хорошо 
говорить"...

Свободны ли по крайней мере эти тщеславные, кичащшся своимъ 
разумомъ красноречивые люди? Нетъ, въ действительности они рабы и 
только рабы. Они и въ цепяхъ общественнаго мнешя и въ кабале у 
него. „Трудно поверить",—пишетъ Сенъ-Прэ,— „до какой степени все, что 
они называютъ поступкомъ, измерено, определено и взвешено; все, что 
исходить изъ области чувства, подведено подъ известныя рамки... Ни 
сдинъ человекъ не смеешь быть самимъ собой. Первое правило обще
ственной мудрости заключается въ формуле: надо поступать такъ, какъ 
поступаютъ друпе. Слова „это принято, это не принято" составляютъ 
верховный кодексъ житейской мудрости".

Увлеченный бурнымъ потокомъ своей личной жизни, Сенъ-Прэ даетъ 
лишь общую характеристику парижской жизни и жизни прославленныхъ 
философовъ. Но его сарказмы, его тонкая, не столько злая, сколько 
печальная иротя пэзволяютъ намъ заглянуть въ темныя глубины каль
винистской души самого Руссо, его тоску при виде себя окруженнымъ 
жизнью, оторвавшеюся отъ Бога и природы, — и людьми, построившими 
все свои поступки и стремленш на тщеславш и красивомъ слове. Все
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это заслуживаетъ полнаго вашего внимашя. Здесь - обратная сторона 
медали, обратная сторона великаго вЪка „просвъщешя" и всякаго века, 
где исканш прекраснаго и справедливаго не слиты между собой...

„Зд-Ьсь—продолжаетъ Сенъ-Прэ ‘) где вся мораль есть одно пусто- 
cnoBie, можно быть строгимъ, въ теоры, не опасаясь ея применены, и 
никто не разсердится, если, желая смирить гордость философа, ставятъ 
добродетель на такую высоту, что даже самый мудрый человЪкъ не можетъ 
ея достигнуть. Наконецъ, здесь все, какъ мужчины, такъ и женщины, на
ученные св-Ьтскимъ опытомъ и особенно руководясь своею совестью, 
имЬютъ самое дурное представлена о человЬческомъ роде вообще; ихъ 
мрачная философы изъ тщеслав1я унижаетъ человеческую природу, всегда 
отыскивая въ какомъ-нибудь пороке причину хорошаго поступка; такимъ 
образомъ они на основаны своей испорченности, клевещутъ на сердце 
человека вообще, оправдываютъ такимъ образомъ собственный дурныя 
д-Ьла и даже получаютъ право считать себя лучше и выше другихъ“...

Искренны тонъ приведенныхъ строкъ достаточно ясно говорить 
намъ, что со стороны Руссо это не простая бутада. Здесь слышится ря- 
домъ съ возмущеншмъ — печаль и тоска. Какъ могутъ на самомъ цЬлъ 
люди, чьимъ умомъ и изрЬчеными восхищается весь м1ръ -  довольство
ваться въ своей жизни лишь правилами прилич1я и считать себя хорошо 
и честно живущими, разъ общественное мнЬше на ихъ стороне?..

Возмущены Руссо вызвано жизнью культурныхъ классовъ общества. 
Отъ этихъ культурныхъ классовъ онъ не отдёляетъ и той группы, кото
рая составляла ихъ гордость и действительную красоту—группу филосо- 
фовъ. Быть можетъ, это односторонне, быть можетъ, это крайность, — но 
если это и такъ, то все же и крайность и односторонность свсрхъ—личны, 
если можно такъ выразиться. И въ нихъ слышенъ голосъ эпохи, слиш- 
комъ уже ясно предчувствующей дни обновлены и живущей ими. Среди 
софистовъ, съ которыми враждовалъ Сократъ, среди блестящихъ пред
ставителей гуманизма или французскаго просвещены или нашего барства, 
нашихъ „людей 40-хъ годовъ“, съ которыми, въ свою очередь, враждовали 
Ноксъ и Кальвинъ, Руссо и нашъ Чернышевой, были несомненно ге- 
шальные люди, но все же Серветъ для Кальвина — преступникъ достой
ный костра, les H olbachiens 2) для Руссо— шулеры слова и мысли, а о 
нашихъ людяхъ 40-хъ годовъ, то есть цвете нашей старо-барской интел- 
лигенцы Чернышевой отозвался такъ: „что вы, — говорилъ онъ Герце
ну, — заступаетесь за этихъ лентяевъ, дармоедовъ, трутней, белоручекъ, 
тунеядцевъ а 1а Онегинъ... Извольте видеть, они образовались иначе; 
имъ мфъ, ихъ окружающы слишкомъ грязенъ, не довольно натертъ во- 
скомъ... замараетъ руки, замараютъ ноги... То ли дело стонать въ несча- 
стномъ положены и при томъ спокойно есть и пить“...

Сенъ-Прэ выражается еще не такъ резко, но все же техъ доба
влены. который сделалъ къ его характеристике Руссо („Confessions",

')  Новая Элоиза, ч. II, письмо XVII.
2) Bctx-b своихъ враговъ философовъ Руссо прозвалъ „гольбаховцами" — последо

вателями совс-Ьмъ неученаго барона Гольбаха. Въ этой кличкЪ, особенно, если отт-Ьнять 
посл-Ьджи слогъ. есть много злого и преэрительнаго: chiens — собаки.
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livre XII) я приводить не буду: въ нихъ действительно слишкомъ уже 
слышны личная обида и личное раздражены болезненно подозрительнаго, 
хотя все же до конца геншльнаго человека.

Но вотъ более стройныя, хотя одинаково правдивый строки, напи
саны Эмилемъ („Emile et Sophie ou les solitaiares") после двухлетняго 
пребываны въ парижскихъ салонахъ: „Мое сердце, — пишетъ Эмиль сво
ему бывшему воспитателю,—незаметно изнашивалось... Оно становилось 
холоднымъ и безсильнымъ. Моральный и чувствительный жаргонъ занялъ 
у меня место действительнаго чувства. Я сталъ человекомъ любезнымъ 
безъ нежности, стоикомъ безъ добродетели, мудрецомъ, занятымъ глу
постями,—отъ вашего Эмиля во мне не осталось ничего, кроме имени 
и фразъ (К. Карелинъ, ц. к., стран. 87).

...После севастопольской компаны Толстой вернулся въ Петербургъ 
и вошелъ своимъ человекомъ въ высшы литературные круги. Его ласка
ли. за нимъ ухаживали, но самъ онъ быпъ настроенъ резко и неприми
римо. Во всемъ онъ виделъ неискренность, лицемер1е, красивыя фразы, 
скрывавшы отсутств1е убеждены, и все это высказывалъ прямо въ глаза 
всемъ и каждому.

„Я, разсказываетъ Фетъ, только разъ виделъ Льва Николаевича 
Толстого вечеромъ у Некрасова, и съ первой же минуты заметилъ въ 
молодомъ Толстомъ решительную оппозицно всему общепринятому въ 
области суждешй".

„Я не могу признавать, говорить, напримеръ, Левъ Николаевичъ 
Тургеневу, что высказанное вами, было вашимъ убеждетемъ. Я стою съ 
кинжаломъ или саблею въ дверяхъ и говорю: „Пока я живъ, никто сюда 
не войдетъ". Вотъ это убеждены. А вы другъ отъ друга стараетесь скрыть 
сущность вашихъ мыслей и называется это убежденымъ",— „Зачемъ же 
вы къ намъ идете?" задыхаясь спрашиваетъ Тургеневъ. „Зачемъ мне 
спрашивать у васъ, куда мне ходить! И праздные разговоры ни отъ ка- 
кихъ моихъ приходовъ не превратятся въ убеждены".

Очевидно, Толстой относился къ петербургскимъ литераторамъ съ 
той же точки зрен1Я, какъ Сенъ-Прэ къ парижскимъ философамъ,— 
только гораздо более резко и вызывающе. Какъ разъ это подтвер- 
ждаютъ и воспоминаны Григоровича; „Вы себе представить не можете, 
кашя тутъ (на вечерахъ у Некрасова) были сцены... Ахъ, Боже мой! Тур
геневъ пищитъ, пищитъ, зажметъ рукою горло и съ глазами умирающей 
газели прошепчетъ: „Не могу больше., у меня бронхитъ.— Бронхитъ... 
ворчитъ Толстой вследъ.— бронхитъ — воображаемая болезнь... брон
хитъ—это металлъ"... У Некрасова душа замираетъ"... Въ предупреждеше 
катастрофы Д. Григоровичъ подходить къ Толстому: „Голубчикъ Толстой, 
не волнуйтесь! Вы не знаете, какъ онъ васъ ценить и любить! — Я не 
позволю ему ничего делать мне на зло, говорить Толстой съ раздуваю
щимися ноздрями. — Это вотъ онъ нарочно теперь ходитъ взадъ и впе- 
редъ мимо меня и виляетъ своими демократическими ляжками*1... Демо
кратически ляжки... это резко и грубо, но, мне кажется, стоить, да оно
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и не трудно отдать себе ясный отчетъ нъ этомъ выраженш. Убежденш 
въ Тургеневе Толстой отрицалъ, но признавалъ, какъ видно, „демокра
тически ляжки", обладаюцця къ тому же способностью вызывающимъ 
образомъ „вилять -. О какихъ тутъ убежденшхъ могла итти речь въ кружке 
передовыхъ литераторовъ средины 50-хъ годовъ это понятно. То была 
эпоха народности, народничанья, народолюб1я. Вопросъ о крестьянахъ 
былъ у Bctxb на уме и на языке. Bet говорили о великихъ силахъ, 
таящихся въ народной массе, о великпхъ качествахъ сердца, сохраняемыхъ 
русскимъ мужикомъ, о скрытыхъ въ немъ талантахъ, о его привержен
ности къ Божьей правда и пр., и пр. Тургеневъ былъ несомненно однимъ 
изъ самыхъ краснорЬчивыхъ ораторовъ на эти темы. Не даромъ же онъ 
заканчивалъ въ это время свои „Записка Охотника" и приводилъ этимъ 
въ исполнена свою великую ганнибалову клятву — бороться со своимъ 
врагомъ, кр^постнымъ правомъ, до его последняго издыханш. И онъ го- 
ворилъ на вечеринкахъ то же, конечно, что высказывалъ постоянно въ 
своихъ письмахъ этого времени,— что русскому народу надо отделаться 
отъ рабства, что только при свободномъ строе развернутся его богатыя 
силы, что онъ, Тургеневъ, любитъ этоть простой народъ, веритъ въ его 
будущее и т. д.

Такимъ убежденшмъ Толстой не вЬрилъ. Такое народолюб1е каза
лось ему слишкомъ „словеснымъ", ни къ чему не обязывающимъ, раз
решающимся лишь въ прянныхъ словахъ. Онъ называлъ убеждешемъ 
лишь ту мысль, которую человекъ воплощаетъ въ своихъ поступкахъ, 
проводитъ въ жизнь. Если ты любишь народъ, иди и живи съ нимъ, учи 
его и учись у него; если ты считаешь народъ лучше, выше, нравственнее 
интеллигенции, живи такъ, какъ живетъ мужикъ, какъ живетъ вся эта 
серая масса. Вотъ что действительно можно назвать демократическими 
убеждешями; а разъ все ограничивается словами, — то нетъ демократи- 
ческихъ убежденш, а есть только демократичесюя ляжки.

Впоследствш, черезъ 25 легь, Толстой собралъ воедино петербург- 
сюя впечатлешя своей юности, и вотъ картина, какая вышла изъ-подъ 
его пера;

„Мне, — разсказываетъ гр. Толстой,— было 26 легь, когда я npi- 
ехалъ после войны въ Петербургъ и сошелся съ писателями. Меня при
няли, какъ своего, льстили мне даже. И не успелъ я оглянуться, какъ 
сословные писательски взгляды на жизнь усвоились мною и уже совер
шенно изгладили во мне все мои попытки сделаться лучше. Взгляды 
эти подъ распущенность моей жизни подставили теорш, которая ее оправ
дывала. Teopin утверждала, что жизнь вообще идетъ развиваясь и что 
въ этомъ развитш главное учас'пе принимаемъ мы, люди мысли, а изъ 
людей мысли главное вл1яше имеемъ мы, художники, поэты. Наше при
звана учить людей, не зная чему: художникъ-де и поэтъ учатъ безеозна- 
тельно. Я считался чуднымъ художникомъ и поэтомъ и потому мне очень 
естественно было усвоить эту теорш. И вотъ я, художникъ, поэтъ, писалъ 
и училъ, самъ не зная чему. Мне за это платили деньги, у меня былъ 
прекрасный столь, квартиры, женщины, общество, у меня была слава: 
значить то, чему я училъ, было хорошо. Теор1я эта о развитш жизни и 
значенш поэзШ была вера, и я былъ однимъ изъ жрецовъ ея. Быть жре-
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цомъ ея было очень прштно и выгодно. И я доволььо долго жилъ въ 
этой Btpe, не сомневаясь въ ея искренности. Но на второй и особенно 
на третш годъ такой жизни я сталъ сомневаться въ непогрешимости 
этой веры и сталъ ее изеледовать. Первымъ поводомъ къ сомненно было 
то, что жрецы этой веры не все были согласны между собою. Одни изъ 
нихъ говорили: „Мы самые xopomie и полезные учители; мы учимъ тому, 
что нужно, а друпе учатъ неправильно". А друпе говорили: „Нетъ, мы 
настояице, а вы учите неправильно". И они спорили, ссорились, брани
лись, обманывали, плутовали другъ противъ друга.

Люди мне опротивели, и самъ я себе опротивелъ. Я понялъ, что въ 
своемъ самообольшенш мы не замечали, что ничего не знаемъ, что мы 
не знаемъ самаго главнаго, что на самый простой и, вместе, естественно 
важный—вопросъ жизни: что хорошо, что дурно — мы, не умеемъ найти 
никакого точнаго ответа. И вотъ мы, не зная этого единственно важнаго 
въ жизни, не зная добра и зла, чему-то кого-то учили, кричали, не слу
шая другъ друга, иногда потакая другъ другу и восхваляя другъ друга, 
съ темъ, чтобы и меня похвалили, иногда же раздражаясь другъ противъ 
друга -  совершенно, какъ въ сумасшедшемъ доме. И я, смутно чувствуя 
ложь эту, не зная, где истина, страдалъ, но не имелъ духа отречься отъ 
тщеславнаго чина художника, поэта, учителя,-— и гордость моя, и сума
сшедшая уверенность, что я призванъ учить людей, самъ не зная чему, 
все более и более болезненно развивались. Такъ я ждалъ, предаваясь 
этому безумно, еще шесть летъ“.

Какъ это резко, какъ это прямо и въ сущности какъ это близко 
къ истине, особенно, если мы припомнимъ словесный, неискреннш харак- 
теръ литературы 50-хъ годовъ, къ счастью, уже сходившей со сцены и 
очищавшей свое место другой, где слова действительно соответствовали 
убежденш, где вся совокупность ихъ и ими выраженныхъ любви, нена
висти, нравственныхъ обязатеяьствъ обращались въ исповедаше веры, въ 
религно... Какъ бы то ни было, слишкомъ даже ясно, чего искалъ Толстой 
въ человеке. Онъ искалъ правды и органическаго, то-есть такого, что 
действительно руководить имъ, что управляетъ его жизнью. Но вместо 
этой правды, этого органическаго, онъ находилъ ложь и лицемер1е или 
пустыя красивыя слова, которыя никого ни къ чему не обязывали. Ну, 
что на самомъ деле значили демократически тирады, кто самъ въ ту же 
самую минуту былъ рабовладельцемъ и наказывалъ, продавалъ, заклады- 
валъ и перезакладывалъ своихъ крестьянъ? Въ глазахъ Толстого они не 
значили ничего и были лишь обидой и оскорблетемъ нравственному до
стоинству человека. Онъ виделъ передъ собой странное, но обычное для 
культурной жизни зрелище—виделъ стихло слова, отделившуюся отъ сти- 
хш человека. Слово стало жить самостоятельною жизнью. Оно складыва
лось въ фразы, перюды, звучало любовью и ненавистью, ласкало слухъ 
своими нежными звуками, волновало сердце, тревожило умъ, вызывало 
смехъ, негодоваше,—и, странно, за этимъ словомъ не видно было чело
века—или еще чаще—человекъ, творецъ этого слова, былъ совершенно 
чуждымъ и постороннимъ своему порожденш. Слово стало маской чело
века, средствомъ скрывать настоящ1Я свои влеченш, все то органическое, 
стихшное, что, однако, руководить поступками, определяетъ жизнь, т. е.
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природу. И резко, грозно возсталъ Толстой противъ этого разврата, про
являя свою огромную, непримиримую требовательность къ окружающему.

Люди высшей культуры не удовлетворяли Толстого, какъ не удовле
творяла его въ конце концовъ и высшая культурная работа — писатель
ство. Въ то время онъ только смутно начиналъ заподозривать его пра
воту. Его могучая, яркая, вылитая изъ бронзы индивидуальность не укла
дывалась въ обычныя рамки. Его тешили похвалы, восторги, лесть, — но 
жить ими онъ не могъ. Эта стих1я слова, оторвавшаяся отъ стихш жизни, 
смущала его. Онъ чуялъ зъ ней что-то неправое, какое-то „преступлена" 
противъ истинныхъ требованш природы, чуялъ въ ней что-то стесняющее 
истинную свободу человека. Не въ этомъ, т. е. въ словахъ и писательстве, 
или не только въ этомъ должна проявляться личность и не такъ, какъ 
она проявлялась въ 50-хъ годахъ. Ведь все это время, онъ находился 
уже подъ обаяшемъ природы, ея красотъ и той человеческой жизни, ко
торая близка къ природе. Своими „Казаками" подчеркнулъ онъ это, и въ 
этой повести больше всего фигурой дяди Ерошки...

Но согласитесь ли вы признать теперь вместе со мной, что въ 
этомъ захваленномъ литераторе, человеке высшаго круга 26-и 28-и лЪт- 
немъ графе Л. Н. Толстомъ растетъ и зреетъ какая-то огромная мысль; 
какой-то важный и серьезный голосъ твердитъ ему постоянно, что окру
жающая его жизнь, какъ ни приятна она ему лично, — „не то", что она 
призракъ и ложь рядомъ съ той действительно истинной, жизнью, кото
рая одна можетъ удовлетворить человека... Толстой недоволенъ, говоритъ 
резко, часто грубо, не изъ-за желашя обидеть другихъ, а потому, что онъ 
недоволенъ собой... Могучее и неотразимое чувство тянетъ его въ другую 
среду, другую обстановку...

И, конечно, здесь, въ этомъ возстанш противъ условностей литера
турной жизни и литературной профессш начало пути, начало потока. От
части въ севастопольскнхъ разсказахъ, а больше всего въ Камкахъ, Толстой 
уже, какъ первое и самое важное, выдвигаетъ на сцену самого себя, свое 
гордое „я“. И это „я‘‘, хотя одинокое, но могучее, полное необыкновен- 
ныхъ силъ, возстаетъ противъ общепринятаго, противъ того, что даетъ 
удовлетворена и счаспе другимъ.

Жизнь согласно съ природой.

Возсташе противъ культуры во имя природы, противъ искусствен
ной во имя естественнаго, противъ вшыиняю человека, скрытаго словами, 
приличшми, вежливостью, условностью и всеми доспехами цивилизован
ной лжи во имя человека внутренняю;—противъ роскоши во имя простоты 
нравовъ и добродетели,--противъ знашя, питающаго пустое любопытство 
и ребяческую любознательность во имя знашя отвечающаго на вопросы 
_какъ жить и что делать?'1: — противъ разсудка во имя инстинкта и не 
посредственнаго чувства,—весь этотъ рядъ мелкихъ стычекъ и случайныхъ 
замечашй, великолепныхъ трактатовъ и крупныхъ битвъ съ философами 
и рацюналистами,—все это и у Руссо и у Толстого вращается возле глав
ной оси ихъ мысли и воли,— возле ненависти къ разврату, порожденному
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неравенствомъ. Въ нихъ обоихъ много пуританскаго, кальвинистскаго—я 
бы сказалъ даже раскольничьей или сектантской нетерпимости. Чистота, 
правда, искренность жизни— вотъ чего они ищутъ, что проповедуютъ, къ 
чему стремятся.

Главный, исконный врагъ ихъ—это разврашъ жизни, корни котораго 
въ нерстенпшиъ людей. Источникъ ихъ возмущеннаго вдохновешя—въ борьбе 
съ нимъ, въ ненависти къ нему. Это тотъ чортъ, который всегда и всюду 
преследуетъ ихъ, который имъ мешаетъ на каждомъ шагу. Они видятъ 
его въ театре, въ романахъ, въ музыке, въ науке, въ общественной 
жизни культурныхъ классовъ, въ лжи, облепившей современнаго человека 
и затягивающей его въ свое болото.

Они борются съ развратомъ и только съ развратомъ. Развратомъ же 
въ конце концовъ они считаютъ не только жизнь, полную искусствен- 
ныхъ потребностей, но и всякую жизнь вообще, созданную общественнымъ 
неравенствомъ, привиллепями, возможностью эксплуатировать для себя 
чужой трудъ. Это самый важный пунктъ ихъ учешя, ихъ проповеди.

Они понимаютъ подъ развратомъ все, что мешаетъ человеку быть 
самимъ собой, что заставляетъ его лгать, унижаться, лицемерить. Искус
ственный культурный человекъ въ ихъ глазахъ прежде всего лжецъ и 
развратникъ. Онъ лжетъ изъ-за выгоды и расчёта, изъ тщеслав1я, изъ 
страха, онъ лжетъ ради соблюдена прилич1й. Онъ одинаково лжетъ въ 
своихъ словахъ и поступкахъ. Онъ лжетъ и всею жизнью своей, потому 
что это жизнь на чужой счетъ, за счетъ чужого труда и чужого счастья. 
То, что въ немъ действительно истиннаго—его натура, стихшныя его вле- 
чешя, его инстинктъ и непосредственное чувство молчать въ немъ. Они 
задавлены воспиташемъ, страхомъ жизни, сетью прилич1й и обычаевъ. 
сводомъ узаконенш, стремлешемъ къ власти, богатству, почестямъ.

Истина жизни въ томъ, чтобы быть самимъ собой и отделаться отъ 
великаго гипноза культурной обстановки, ея внушети, удаляющихъ отъ 
простыхъ потребностей, заменившей природу безобразными каменными 
лабиринтами городовъ, непосредственную радость жизни—скрытымъ карье- 
ризмомъ или жестокой борьбой за существоваше...

Только что поселившемуся на Кавказе артиллерШскому юнкеру Оле
нину (одному изъ воплощенш Толстого) какъ нельзя более „ясною каза
лось та ложь, въ которой онъ жилъ прежде и которая уже тамъ (въ 
столице) возмущала его, а теперь стала ему невыразимо гадка и смешна"...

„Какъ мы все гадки и жалки, пишетъ онъ своимъ московскимъ 
прштелямъ.—Вы знаете, что такое счастье и что такое жизнь! Надо разъ 
испытать жизнь во всей ея безыскусственной красоте. Надо видеть и по
нимать, что я каждый день вижу передъ собою; вечные, неприступные 
снега горъ и величавую женщину въ той первобытной красоте, въ кото
рой должна была выйти первая женщина, изъ рукъ своего Творца, — и 
тогда ясно станетъ, кто себя губитъ, кто живетъ въ правде или во лжи, 
вы, или я. Когда бы Вы знали, какъ мне мерзки и жалки вы въ своемъ 
оболыценш! Мне пишутъ письма соболезновашя, боятся, что я погибну, 
зарывшись въ этой глуши; говорятъ про меня: онъ загрубеетъ, отъ всего 
отстанетъ, и, чего добраго, женится на казачке. Какъ страшно! Въ са- 
момъ деле не погубить бы мне себя, тогда какъ на мою долю могло
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выпасть великое счастье стать мужемъ графини Б., камергеромъ или дво- 
рянскимъ предводителемъ... Поймите одно или верьте одному: надо видеть 
И понять, что такое правда и красота, и въ прахъ разлетится все, что 
вы говорите и думаете, всЬ ваши желанш. Счастье это быть съ природою, 
видеть ее, говорить съ нею"...

Истинный герой казаковъ—дядя Ерошка великолепный экземпляръ 
естественнаго человека. Онъ разговариваетъ, пока говорится, и любить, 
пока любится. Никакихъ обязательствъ и никакого подчинены ни людямъ, 
ни идеямъ. Онъ самъ, всегда самъ, „какимъ вышелъ изъ рукъ Творца". 
Правда, онъ немножко лукавить съ бариномъ Оленинымъ и обираетъ его; 
но что станете делать, если тотъ самъ напрашивается на такт операцш? 
ПродЪлываегь все это дядя Ероша насмешливо и свысока. Собой онъ не 
торгуетъ—нЪтъ. Всегда и во всемъ, повторяю, онъ самъ. Что хочу—вотъ 
его законъ. Цельность личности, прямолинейность и неподкупность ея въ 
немъ полная, и вотъ челов'Ькъ, на котораго, и даже на чье слово, можно 
положиться. Не ради тщеслав1‘я и своихъ извращенныхъ потребностей 
живетъ онъ. Могучая, просторная природа нашла въ немъ временное свое 
воплощеше и только ея голосу покоренъ онъ. Покоренъ во всемъ зломъ 
и добромъ,—больше добромъ, потому что природа для Толстого добра и 
прекрасна. Не даромъ этотъ самый Ерошка отгоняетъ отъ огня бабочку, 
онъ, который выставляетъ едва ли не верховнымъ правиломъ жизни свое 
наивное и глубокомысленное „хучь съ зверя примТръ взять"...

„Жизнь Брошки такъ же, какъ жизнь полудикихъ чеченцевъ, наполнена 
любовью къ природе, праздности, грабежу и войне. Онъ самъ говорить 
о себе съ простодушной гордостью: „я молодецъ, пьяница, воръ, охот- 
никъ... Я человЪкъ веселый, я всехъ люблю, я—Ерошка.

„Это безсознательный русскШ философъ-циникъ. Онъ чувствуетъ себя 
столь безгранично свободнымъ, какъ и русски баринъ Оленинъ. Также ни
чего не признаетъ и ни во что не вЪритъ. Живетъ вне человЪческихъ 
законовъ, вне добра и зла. Татарски муллы и староверы уставщики воз- 
буждаютъ въ немъ одинаково спокойную презрительную насмешку.

„По моему -все одно. Все Богъ сдЪлалъ на радость человеку. Ни 
въ чемъ греха нЪтъ. Хоть съ зверя примеръ возьми. Онъ и въ татар- 
скомъ камыше, и въ нашемъ живетъ. Что Богъ далъ, то и лопаетъ. А 
наши говорить, что за это мы будемъ сковороды лизать. Я такъ думаю, 
что все одна фальшь. Сдохнешь—трава выростетъ.

„Онъ ум'Ьетъ быть по своему добрымъ и нТжнымъ. Любить онъ все 
живое, всякую Божью тварь... Онъ отгоняетъ ночныхъ бабочекъ, который 
вьются надъ колышущимся огнемъ свечи и попадаютъ въ него. „Дура, 
дура! Куда летишь? Дура, дура! Онъ приподнялся и своими толстыми 
пальцами сталъ отгонять бабочекъ" (Д. С. Мережковсюй „Левъ Толстой 
и Достоевскш" т. I стр. 24—25).

Эти казаки и этотъ дядя Ерошка должны прюбр-Ьсти въ нашихъ глазахъ 
особенное значеше, если мы припомнимъ, что въ это время (т. е. въ пя
тидесятые годы) вопросы падет* человека подъ вл1яшемъ культурнаго 
разврата и того привиллегированнаго положенш, которое позволяетъ ему, 
ничего не делая, жить на чужой счетъ, особенно интересовали Толстого. 
Имъ посвятилъ онъ целую се р т  превосходныхъ разсказовъ, объединен-
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мыхъ общей идеей. Здесь, въ разсказЪ маркера — трагическая судьба 
юноши Нехлюдова, котораго затянули трактиръ и билл1ардъ и довели до 
самоубшства. Въ „Двухъ Гусарахъ" — ярко выступаетъ до корня волосъ 
испорченный и развращенный юноша, самый низкш образецъ развратника— 
развратникъ разсчетливый. Въ „ПривалФ"—говоритъ и д-Ьйствуетъ куль
турный проходимецъ, дрянный и тщеславный, хамъ и лакей до глубины 
души, несмотря на свое образована и т. д.

Культурный челов%къ везде противопоставляется человеку природы, 
крестьянину, простому солдату и всегда къ невыгоде своей.

Это больше чЬмъ демократизмъ и народолюбш; это жажда искрен- 
нихъ чувствъ и правдивой жизни.

Это возстате противъ разврата и лжи.
Читая „Казаковъ", вы въ каждомъ слове Ерошки, Лукашки, Ма

рины чувствуете столько здоровья, столько свЪжаго воздуха, столько про
стора и шири, столько „я самъ челов-Ькъ" въ каждомъ звуке, произнесенномъ 
имъ, въ каждомъ его движенш,- -что это чтете какъ бы выводить васъ 
изъ духоты въ степь, л-Ьсъ, на берегъ реки, въ горную долину. Каждое 
слово примитивныхъ героевъ Толстого здорово, сильно, оно пахнетъ травой 
илЪсомъ.оно правдиво, потому чтовънемъ— „самъ челоз-Ькъ и весь человЪкъ".

Около нихъ рядъ культурныхъ проходимцевъ, юркихъ, тщеспавныхъ, 
озлэбленныхъ и, несомненно, дрянныхъ особенной дрянностыо безсильныхъ 
и похотливыхъ людей. Въ сравнены съ ними „воръ, пьяница, веселый 
человекъ" дядя Ерошка выростаетъ въ действительно крупную фигуру, 
примитивные пороки которой совершенно исчезаютъ за благородствомъ и 
искренностью его характера.

Обращаюсь къ Руссо.
Сущность всехъ пережитыхъ Сенъ-Прэ парижскихъ впечатленш сво

дится къ тому, что среди „всякаго рода философствовант, гуманности, 
вежливости и возвышенныхъ правилъ—у насъ есть лишь обманчивая и 
суетная внешность, честь безъ добродетели, разумъ безъ мудрости и удо- 
вольствш безъ счастья"...

За блестящими, фантастическими картинами парижской жизни передъ 
мечтой Сенъ-Прэ вырисовывается, какъ тихая пристань, жизнь съ своей 
возлюбленной Юл1ей среди честныхъ и суровыхъ валлшцевъ. Но самъ 
Руссо виделъ, конечно, гораздо больше Сенъ-Прэ, или чемъ онъ счелъ 
нужнымъ выказать въ своей Новой Элоизе. Онъ виделъ, какъ видитъ 
теперь и Толстой, что наступило время пересмотра всехъ нравственныхъ 
и общественныхъ ценностей, что надо отдать себе отчетъ въ томъ, что 
есть истинное правительство, истинная семья и добродетель. Онъ ясно 
понималъ всю неправду и произволъ ancien regim 'a, т. е. стараго порядка 
дореволющонной Францш, всю испорченность аристократы, все хищни- 
ческш наклонности и фарисейское лицемеры мещанства. Какъ велиюи 
коррективъ, какъ воплощеше своей жажды свободы, какъ резкш упрекъ 
культуре и государству — онъ создалъ образъ естественнаго человека >).

*) Большинство современникозь, кстати сказать, увидели въ этомъ лишь декла- 
маши и упражнеше въ краснорЬчш. Только Вольтеръ за словами Руссо почуяпъ Ро
беспьера, Сенъ-Жюста и другихъ уравнителей. Отсюда это ожесточены противъ Руссо. 
(См. Карелинъ „Ж. Руссо").
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Культурный человекъ извращенъ. Въ культурномъ обществе никто 
не см"Ьетъ быть самимъ собой. А между тЪмъ въ этомъ быть самимъ 
собой — свобода, счастье и истина.

СмЪетъ быть самимъ собою только естественный человекъ. Этотъ 
живетъ за свой счетъ и за свой страхъ. Этотъ не нуждается ни въ 
чужомъ труде для удовлетворены своихъ потребностей, ни въ чужой воле 
и руководстве, чтобы жить.

Естественный человекъ Руссо — нечто еще менее сложное чЪмъ 
дядя Брошка или Blonde Bestie Нитцще — кр-Ьпокъ физически, выно- 
сливъ, доволенъ малымъ, „Наевшись подъ дубомъ (ХВ. Руссо стесняется 
прибавить: „желудями") тутъ же подъ нимъ высыпается", имеетъ самыя 
ограниченныя потребности, не энаетъ никакихъ привязанностей, не знаетъ 
страха смерти-—-этого проклятаго дара культурной жизни,— долгой уто
мительной и для самого человека и для его окружающихъ старости, ни 
отъ кого ничего не наследуетъ и никому ничего не передаетъ въ наслед
ство, не заботится о своихъ детяхъ и при случайной встрече не распо- 
знаетъ даже ихъ, ни отъ кого не зависитъ, обходится безъ жилья, безъ 
очага, безъ семьи и безъ собственности,— для него свобода, самая без
граничная, такая же стих]я, какъ земля и воздухъ...

Естественный человекъ— „животное, менее сильное чемъ одни, ме
нее проворное, чемъ друпя животныя, но въ общемъ организованное 
выгоднее всехъ".

„Онъ не умеетъ говорить, не знаетъ употреблены огня, не имеетъ 
никакихъ орудш, кроме попадающихся подъ руку камней и палокъ. Такы 
первобытные люди были настолько же равны между собой, какъ дикы 
животныя одной породы, и такъ же здоровы, какъ все неприрученные 
и не преследуемые человекомъ звери. Они имели острый слухъ, обоняше 
и зреше и были очень ловки, потому что, не зная иныхъ оруд1й, кроме 
собственнаго тела, они делали изъ него такое разнообразное употребле- 
Hie, къ которому мы, за отсутств1емъ упражнены, потеряли способ
ность".

Но въ такомъ случае онъ жестокъ, онъ зверь? О, нетъ, отвечаетъ 
Руссо. Природа полна страданы и состраданы. Естественная, стихжная 
жалость живетъ въ первобытномъ человеке, и, покорный ей, онъ дей
ствительно прекрасенъ, действительно человекъ. А ей онъ покоренъ, 
какъ и всемъ другимъ своимъ влеченымъ, потому, что онъ смеетъ быть 
самимъ собой. Вся задача Руссо къ тому, чтобы доказать не только воз
можность, но и необходимость состраданы въ несложной психике есте- 
ственнаго человека. Эта жалость не имеетъ ничего общаго съ разсудоч- 
ной холодной жалостью культурнаго человека, которая повинуется больше 
всего прилично и выгоде, но боится жертвы. У первобытнаго человека 
она кроется въ сердце. Она органическая и потому могучая. Она не просто 
спасаетъ отъ ненужныхъ жестокостей, она вынуждаетъ на непосредствен
ную помощь слабому; она слепа и прекрасна и является не только вели- 
кимъ коррективомъ чувству самосохранены, но часто преодолеваетъ его, 
ведетъ къ жертве собой, къ смерти...

Этой стихшной могучей жалости, хотя совершенно неорганизован
ной— мы бы сказали лишь рефлективно проявляющейся — культура, ци-
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вилизащя ставить лишь препятствы и извращаетъ ее. Она вводить ее въ 
рамки припичы и благоразумы, ея непосредственный порывъ делаетъ 
расчетливымъ и потому мелкимъ. Неспособный думать о будущемъ, не
знакомый ни съ ужасомъ смерти, ни съ опасеными за завтрашнж день, 
естественный человекъ весь отдается стих!йному порыву и, когда это 
нужно, бросается головой въ омутъ. Онъ знаетъ то, чего не знаемъ мы, 
культурные люди, — знаетъ жалость до конца, жалость ко всякой страдаю
щей твари, ко всякому одушевленно. И мера этой жалости ему неизвестна. 
Съ неподражаемой ирошей Руссо говорить по этому поводу:

„Только опасности, грозящш всему обществу, нарушаютъ спокойный 
сонъ философа и заставляютъ его не въ урочный часъ подниматься съ 
постели. Зато можно безнаказанно задушить ближняго подъ окнами его 
спальни: ему достаточно вложить пальцы въ уши и сочинить несколько 
силлогизмовъ, чтобы заставить замолчать природу, которая возмущается 
въ немъ и хочетъ поставить его въ положеше гибнущаго. Диюй человекъ 
не обладаетъ этими великолепными талантами, и, вледств1е недостатка 
благоразумы и разсуждены онъ всегда, очертя голову, бросается на зовъ 
человеколюб1я “. (Sur l’inegalite, р. 72).

Могучему стихшному чувству жалости, органически присущему есте
ственному состояний—испорченному, развращенному, дисциплинированному 
культурой и посаженному ею на веревочку — Руссо поетъ свои гимны. 
Жалость и сострадате для него вотъ истинно человеческое, прекрасное 
и великое, все равно какъ для Толстого, любовь.

„Руссо открываетъ въ Mipe страдаше. Страдаше снова, какъ въ 
средны века становится основной нотой человеческой жизни. Страдаше 
первый урокъ жизни, которому научается ребенокъ. Страданы есть содер- 
жаше всей исторш человечества. Чуткость къ страданчо, отзывчивость 
на него, способность ставить себя въ положены страдающаго— есть со- 
сшрадани. Какъ новый Будда, Руссо сделалъ страданы и состраны Mipo- 

вымъ вопросомъ. Состраданы въ глазахъ Руссо, источникъ всехъ благо- 
родныхъ порывовъ и всехъ сощальныхъ добродетелей".

„Состраданы, говорить Руссо, основано на способности человека 
отожествлять себя съ лицомъ страдающимъ; но эта способность, чрезвы
чайно сильная въ естественномъ состоянш, суживается по мере того, 
какъ развивается въ человеке способность размышлять и человечество 
вступаетъ въ перюдъ разсудочнаго развиты. Разумъ порождаетъ себя- 
niooie, размышлены укрепляетъ его; оно отделяетъ человека отъ всего, 
что его огорчаетъ и тревожить. „Философствованы изолируетъ человека... 
Подъ его вп1янымъ она шепчетъ при виде страдающаго: „погибай, какъ 
знаешь, а я въ безопасности"...

Какъ Руссо понималъ потерю естественнаго состояния?

Я уже говорилъ выше, какъ своебразно понимаютъ Руссо и Толстой 
природу. Оба страстно любятъ ее, какъ художники и восхищаются ей. Въ 
ней своя правда, своя справедливость. Всякое действы вызываетъ равное 
ему противодействы, всякая сила производить лишь соразмерную ей ра-
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боту. Изъ зерна пшеницы не можетъ выроста ячменя, худое семя не дастъ 
хорошаго растены, а каменистая почва не возрастить хлеба. Природа и 
все, что близко къ ней, не знаютъ лукавства и хитрости человЪческаго 
разума и извращенности человеческой воли. Въ ней нЪтъ лжи, разврата, 
ненужной жестокости, н^тъ желашя власти...

Человеческая природа, кроме того, исполнена состраданы и сим- 
патш. Общество—расширенная симпап'я —■ говорить Руссо. Цель обще
ственной жизни—братское единеже—учить Толстой.

Люди были счастливы, когда слушались голоса своей природы, когда 
инстинктъ и непосредственное чувство руководили ими. Но что же вывело 
ихъ изъ этого блаженнаго состояшя?

Ответь Руссо поражаетъ своей основательностью. Онъ даетъ целую 
картину паденш человека, потому что истор1я для него— только падеже.

„Пока люди — говорить Руссо — довольствовались своими грубыми 
шалашами, пока они ограничивались темь, что сшивали себе одежды изъ 
звериныхъ шкурь съ помощью заостренныхъ предметовъ или рыбныхъ 
костей, покрывали свое тело перьями и раковинами, окрашивали его въ 
различные цвета... однимъ словомъ, пока они занимались только такой 
работой, которая подъ силу одному человеку, и такими искусствами, для 
которыхъ достаточно рукъ одного человека, они были свободны, здоровы, 
добры и счатсливы настолько, насколько это было возможно при ихъ при- 
родномъ телосложеши и наслаждались прштностью независимыхъ другъ 
къ другу отношение. Но съ той минуты, когда человеку понадобилась 
помощь другихъ, когда онъ, заметивъ, что не худо для себя одного при
беречь запасы, достаточные для двоихъ, исчезло равенство, возникла соб
ственность, трудъ сделался необходимостью, а обширные леса преврати
лись въ улыбающшся равнины, который нужно было орошать человече- 
скимъ потомъ и на которыхъ рабство и нищета вскоре вследъ затемъ 
стали произрастать вместе съ жатвой“...

Эта великолепная и характерная схема. Тамъ где-то въ далекомъ 
прошломъ за рядомъ вековъ и поколежй — золотой векъ, естественное 
состоите блаженства, а затемъ — длинный путь паденш и несчасты. 
Странно, что ни на одномъ историческомъ перюде Руссо не останавли
вается съ чувствомъ радости и удовлетворенш. Такихъ историческихъ пе- 
рюдовъ для него не существуетъ. Напротивъ — зло растетъ и совершен
ствуется и причина его — въ раздгьленш mpijda. Говоря его собственными 
словами, все было хорошо, пока люди занимались только такой работой, 
которая подъ силу одному человеку и такими искусствами, для которыхъ 
достаточно рукъ одного человека"... (Морлей, III).

Разделен^ труда породило частную собственность. Оно же удовле
творило ту потребность и жажду развиты, которая, какъ прокляты и бо
лезнь, живетъ въ человеке, нашептываетъ ему властолюбивый грезы, 
обманчивыя надежды стать царемъ и богомъ природы, заставляетъ испы
тывать тысячи неверныхъ путей и, въ своемъ ослепленш миражами, 
воздвигать вавилонскую башню искусства и науки, государства, теряя въ 
этой безумной работе единственно ценное—свою свободу.

„Обработка металла и земледел!е—вотъ те великш движущш силы, 
который произвели зтотъ переворотъ. Въ глазахъ поэта золото и серебро,
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а въ глазахъ философа железо и зерновой хлебъ цивилизовали человека, 
и погубили человечзсюй родъ... Изъ возделыванш земли возникла необ
ходимость ея разделенш, и отсюда возникла и собственность во всехъ 
ея видахъ. Изъ собственности гражданское общество. Первый человекъ, 
огородившж участокъ земли, вообразившы, что имеетъ право сказать: это 
мое и, нашедшш такихъ людей, которые ему поверили въ этомъ, былъ 
настоящимъ основателемъ гражданскаго общества"—и всехъ техъ бедъ, 
преступлены, войнъ, убшствъ—который ему сопутствуютъ.

Разделенш труда уничтожило равенство между людьми. Благодаря 
ему они стали нужны другъ другу, вступили во взаимныя близкш отно- 
шент, которыя сейчасъ же отлились въ форму подчинены и власти. Но, 
разумеется, чтобы этотъ процессъ сталъ возможенъ, насележе должно 
было въ значительной степени возрасти.

Руссо нисколько не скрываетъ отъ себя, что отсюда же все такъ 
называемые культурные успехи человечества. Естественное состоите — 
неподвижно. Прогрессъ и совершенствовате ненужны ему—при немъ не 
возможны. „Знакомый съ очень немногими страстями и довольствующийся 
самимъ собою дикарь... чувствовалъ только свои действительный нужды, 
смотрелъ только на то, что казалось ему интереснымъ, а его интелли- 
генцш была также не развита, какъ и его тщеславие. Если онъ случайно 
делалъ какое-нибудь открыты, онъ не былъ въ состояли сообщить о немъ 
другимъ, потому что онъ даже не былъ въ состояжи узнать своихъ детей. 
Искусство погибало вместе съ изобретателемъ. Не было ни воспитаны, 
ни прогресса: поколены следовали одно за другимъ безъ всякой пользы, 
а такъ какъ каждое изъ нихъ имело все одну и ту же точку исхода, то 
века протекали во всей грубости первобытныхъ временъ. Человеческая 
раса успела состариться, а человекъ все еще оставался ребенкомъ" (Мор
лей, 109. Oeuvres v.).

Разделены труда породило культурные успехи человечества, частную 
собственность и вместе съ темъ отняло то безценное, что составляетъ 
истинную красоту естественнаго состояны —равенство между людьми, такъ 
легко уживавшееся съ абсолютной свободой личности.

Диссертацы о неравенстве обращается такимъ образомъ въ гимнъ 
равенству, въ жгучш упрекъ людямъ за то, что, забывъ о естественномъ 
состояны, они разделились на высшихъ и низшихъ, на господь и рабовъ, 
и создали жизнь жестокую, полную неправды и ужасовъ, лицемерия, лжи 
и разврата.

Толстой, который то оправдывалъ жизнь, считая все, что происхо
дить единственно возможнымъ, а значить и необходимыми то негодовалъ 
на развратъ культурныхъ классовъ, противопоставляя ему идилШю казац
кой или мужицкой жизни, то думалъ, что жизнь, вся жизнь заражена въ 
самомъ корне своемъ и, следовательно, есть ложь, обманъ и скверная, 
неизвестно кемъ разыгранная надъ людьми, шутка, то думалъ (думаетъ 
и теперь), что каждую данную минуту люди, захоштъ и потъртъ, понявъ 
всю окружающую ихъ ложь и неправду, сразу сбросятъ съ себя иго ихъ — 
никогда не рисовалъ эволюцюнной картины падены человечества.
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Но онъ могъ бы сказать вместе съ Руссо, что вмъстЬ съ раэдЪ- 
леН1емъ труда, образовашемъ частной собственности, появлен1емъ нера
венства, возможности нанимать и эксплуатировать своего ближняго — 
„HCTopiH вступила на страшный и ложный путь". Что онъ страшенъ и 
ложенъ, — объ этомъ громко и ярко свидетельствуют и ужасное поло- 
жеше закабаленныхъ массъ, закабаленныхъ столько же при кр£постномъ 
праве, сколько при капиталистическомъ хозяйстве—и глубокое недоволь
ство, доходящее до отчаянш самого человека, хотя бы онъ и пользовался 
вс£ми благами, такъ называемой культуры и цивилизаши.

Органическая мечта Толстого—это счастье людей. Въ земномъ счастье 
видитъ онъ ихъ назначена. Это „счастье" не мыслится имъ никогда 
какъ высшее, напряженное развита вс£хъ силъ и способностей, какъ 
в£чное искаше, борьба; счастье это довольство прежде всего, жизнь сво- 
имъ трудомъ, удовлетворена собственными руками своихъ несложныхъ 
потребностей, миръ съ своею совестью, который действительно возможенъ 
лишь разъ вс£ мы и каждый изъ насъ откажемся отъ удовольст]я и 
выгодъ нанимать и эксплуатировать своего ближняго, властвовать надъ 
нимъ.

Въ этомъ идеала, въ этой мечт£, въ этомъ мир£ всего Mipa, хотя 
бы при условш отказа отъ развитш, — къ которымъ Толстой постоянно 
возвращается, возл£ которыхъ в£чно кружится его мысль, онъ, быть мо- 
жетъ, воплотилъ самую сущность своей славянской, старо-барской натуры, 
сходя въ этотъ духовный и матер1альный коллективизмъ, втиснулъ онъ 
свою безпокойную, в£чно мятущуюся душу,..

Всегда, каждую минуту, истина тутъ, рядомъ съ людьми, Она дана 
имъ въ природе и Евангелж. Но люди не видятъ и не хотятъ вид£ть 
ея. Рабы своихъ развратныхъ наклонностей, рабы другъ друга — они 
предпочитаютъ влачить свое жалкое существоваше, вместо того, чтобы 
сразу сбросить его оковы. Они заперли себя въ каменные ящики горо- 
довъ, усовершенствовали до виртуозности технику своего искусства, со
здали ц£лый миражъ научныхъ истинъ, открыли, законовъ и морально 
обманываютъ себя, чтобы не блеснула въ глаза великая и страшная правда, 
что вся ихъ жизнь, построенная на эксплуатащи чужого труда есть ложь 
въ корне своемъ.

А истина тутъ рядомъ. Каждую минуту зоветъ она людей, каждую 
минуту доступна имъ.

Но люди смотрятъ и не видятъ, слушаютъ и не слышатъ.

Руссо и Толстой объ искусствахъ и наук'Ь.

Намъ надо теперь обратиться къ взглядамъ Руссо и Толстого на 
искусство. Легко видеть, что здесь самое важное, центральное, такъ какъ, 
на самомъ д£л£ въ искусствахъ и наукахъ сосредоточено все, чемъ чело- 
в£къ наиболее отделился отъ природы и чемъ онъ хочетъ въ конц£- 
концовъ подчинить себе жизнь. Здесь наиболее человеческое, здесь все 
его надежды, все мечты о всемогуществе, здесь самое яркое воплощеше 
его релипозной мысли.
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Близость и единодуцпе Руссо и Толстого въ области этихъ взгля- 
довъ поразительны. Повидимому, ими обоими владеетъ тайная мысль, — 
которую, однако, они не всегда решаются высказать съ полной откровен
ностью, что для человеческаго счастья, какъ высшаго проявлена свободы 
и индивидуальности - ни искусство, ни науки не нужны, что въ совре- 
менномъ своемъ виде они способны лишь развращать массу и служить 
однимъ изъ могущественнейшихъ орудш ея порабощенш, что въ лучшемъ 
случае—они неизбежное зло.

Эти суждешя Руссо и Толстого известны въ нашемъ обиходе подъ 
именемъ парадоксовъ, или, просто, дикихъ сужденш. И, конечно, едва ли 
кто возметься защищать ихъ во всей целости, темъ более очевидно, что, 
какъ для Руссо, такъ и для Толстого и искусство и науки—самое доро
гое, самое ценное и прекрасное, что есть въ человеческой жизни. Если 
они ненавидятъ ихъ, то потому лишь, что слишкомъ любятъ. Весь цен
ный смыспъ ихъ жизни въ томъ, что они творятъ и мыслятъ; проклиная 
мысль и творчество, они, конечно, идутъ противъ себя. Сказать, что они 
недосмотрели—-нельзя: они слишкомъ проницательны. Истинная причина 
такого психологическаго парадокса гораздо глубже.

Она прежде всего въ ихъ релшюзномъ отношенш и къ своей личной 
жизни и къ жизни людей вообще. Для обоихъ, жизнь—страшна и ответ
ственна. Въ ней каждое слово — поступокъ, каждый поступокъ — дело, 
за которое человекъ отвечаетъ передъ судомъ своей совести и передъ 
счастьемъ народа, массы. Вся жизнь обращается въ служеше. всякое слово 
въ молитву, всяшй поступокъ — или въ обиду, наносимую святыне чело
веческой личности или въ утверждена этой святыни.

Они отшатнулись отъ высшихъ представителей культуры, филосо- 
фовъ и писателей, потому что видели, что въ жизни техъ не было ре- 
лигш, т. е. такого „дела, которое являлось бы въ ихъ глазахъ самымъ 
ценнымъ и важнымъ и, отказавшись отъ котораго, они не могли бы про
должать жить". Они видели слишкомъ много тщеслав1я, легкомыслш, 
игры словами, продажи, разсчета, карьеризма въ деятельности, которая 
была и не могла быть въ ихъ глазахъ ничемъ инымъ, какъ служежемъ.

Они не представляютъ себе жизни „такъ просто": оба они чувстеу- 
ютъ, что за ней долженъ быть „страшный судъ“. Больше даже — зтотъ 
страшный судъ всегда рядомъ съ человекомъ, всегда въ немъ самомъ, 
Это — его совесть. Избежать этого суда нельзя. И совесть властная и 
требовательная каждую минуту зоветъ человека къ ответу.

Первое, чего требовала совесть — это признашя равенства между 
людьми. Съ этой точки зрЪшл все, что исходить отъ привиллегирован- 
наго меньшинства, все, что служитъ ему утехой, укрепляетъ его власть 
надъ людьми—незаконно. Второе—равное первому требованш совести 
заключалось въ томъ, чтобы все жили своимъ трудомъ и всяши полу- 
чалъ за свой трудъ должное. Между темъ за свой огромный трудъ на 
поддержана нашихъ наукъ и искусствъ—масса, народъ не получаютъ ни
чего. Мало того: искусства и науки, приспособпенныя для забавы, при
хоти, развлечешя, оправданш жизни и власти привиллегированнаго ме
щанства — прямо вредны для народа массы. Они и закрепляютъ его 
кабалу, и развращаютъ его.
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Эти то соображенш, въ которыхъ такъ много в^рнаго, такъ много 
правды, которая обыкновенно замалчивается, и заставили Руссо и Тол
стого нашу науку и наше искусство признать однимъ изъ самыхъ бле- 
стящихъ, соблазнительныхъ и могущественныхъ проявленш культурнаго 
разврата- Въ наукахъ и искусствахъ ихъ исконный врагъ нашелъ самое 
прочное свое убежище.

Отсюда ихъ негодоваше, вся резкость ихъ сужденш. Отсюда ихъ 
мечта о всенародномъ, релипозномъ искусстве, нужномъ массе, понят- 
номъ ей и ей служащемъ.

Сущность диссертацш Руссо объ „искусствахъ и наукахъ" сводится 
къ следующему:

„Въ старыя времена, до появлешя искусствъ, нравы людей были 
грубы, но натуральны. Различ1е въ обращенш и словахъ сейчасъ же об 
наруживало различи въ характерахъ. Мощная индивидуальность человека 
была откровенной и, не прячась ни за словами, ни за жестами, проявля
лась во всей наготе и непосредственности, такъ что сразу же было видно, 
съ кемъ имеешь дело. Теперь не то. Надъ нравами образованныхъ на- 
родовъ царитъ унизительное и обманчивое однообраз1е, и умы людей какъ 
будто вылиты по одной форме. Поэтому мы никогда не знаемъ, съ кемъ 
собственно имеемъ дело Человекъ научился лгать, скрывать свою гру
бость за изящными манерами, низость души своей за высокими и краси
выми словами. Стих]я слова и жестовъ отделилась отъ стихш его природы 
и легко можетъ ввести въ заблуждеше всякаго.

Исторш показываетъ, что съ появлешемъ на сцену искусствъ и 
науки, народы теряютъ свою первобытную мощь и легко становятся жертвою 
завоевателей. Такъ случилось съ египтянами, греками, римлянами по той 
же причине хотя и въ разное время подпавшими подъ иго. Не это ли 
обстоятельство заставило мудрейшаго изъ грековъ, Сократа, всей силой 
своего обвинешя напасть на поэтовъ, ораторовъ и артистовъ? Пусть вспом- 
нятъ, наконецъ, что не академикамъ и не философамъ, а простымъ ры- 
бакамъ и ремесленникамъ Христосъ передалъ свое учете и свою власть.

Развитее наукъ ведетъ къ накопленш огромнаго числа ненужныхъ 
истинъ, развитш искусствъ—къ роскоши и упадку нравовъ.

Единственное нужное че.ювпку энанн— это знате. добра и зла. Но ка
кое отношеше имеютъ къ нему астрономш, геометр1я, физика, мораль? 
Разве, изучая ихъ, человекъ становится более нравственнымъ, разве за- 
конъ притяженш выясняетъ ему, какъ надо поступить вътомъ или другомъ 
случае? Никогда и нисколько. Вредъ же, приносимый науками,очевиденъ.

Науки вредны потому, что въ своемъ стремленш къ истине оне 
проходятъ черезъ тысячи заблуждеши, изъ которыхъ, однако, каждое въ 
свое время одинаково считается истиной и претендуетъ вл1ять на жизнь 
и устраивать ее сообразно съ своими требованшми.

Науки вредны потому, что у нихъ нетъ никакихъ средствъ и воз
можности, доказать, что, сделанное ими открьте, действительная и совер
шенная истина которая, не будетъ опровергнута на другой же день.
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Науки вредны и потому, наконецъ, что нельзя поручиться за хорошее 
употреблете и применена добытыхъ ими истинъ.

А между темъ оне отвлекаютъ отъ прямого и полезнаго дела много 
силъ, много людей, обращая этихъ поелфднихъ въ безполезныхъ и уже 
поэтому самому вредныхъ гражданъ. Съ ними еще можно было бы при
мириться, если бы ими занимались умы божественные или таюе, какъ 
Сократъ, но оправдывать занят1е ими людей средней интеллигенцш, ли- 
шенныхъ даровашя—нельзя.

Такимъ образомъ, при о1ромны.\ъ затратахъ люоьми и средствами, 
мы получаемъ отъ наукъ или ничтожные, или чисто отрицательные ре
зультаты.

Искусства ведутъ къ роскоши, подкапываются подъ высоюя добро
детели, оберегающш независимость наши, подъ простоту и независимость 
нравовъ. „Ваши дети посещаютъ дорого стоклщя заведенш, где ихъ обу- 
чаютъ всему, кроме ихъ обязанностей. Они остаются невеждами въ по- 
знанж собственнаго языка, хотя и научаются говорить на чужомъ языке, 
который въ целомъ м!Ре нигде не употребляется; они прюбретаютъ спо
собность сочинять стихи, едва ли понимая, что пишутъ; не умея отли
чать истину отъ заблуждешй, они обладаютъ искусствомъ съ помощью 
благовидныхъ аргументовъ делаться нераспознаваемыми для другихъ, а 
если имъ говорятъ о Боге, это слово возбуждаетъ въ нихъ скорее ужасъ, 
чемъ благоговейный страхъ".

Въ знаменитомъ письме къ д’Аламберу') Руссо резко высказывается 
противъ совета последняго—устроить театръ въ Женеве. Ничего полез
наго, нравственно-воспитательнаго, возвышающаго душу, научающаго жить 
въ Mipe и добродетели — Руссо въ современной ему сцене и даже сцене 
вообще не находить,

„Нравственное вшяше театра никогда не можетъ быть благотворно 
само по себе, а между темъ оно можетъ легко сделаться чрезвычайно 
гибельнымъ. Привычка посещать театръ, желате подражать стилю акше- 
ровъ, трата денегъ, потеря времени, и т. д.— все это вещи вредныя сами 
по себе".

Театръ вносить въ простую неискушенную душу заразу желашя быть 
не темъ, чемъ это предоставлено человеку органическимъ строешемъ его 
натуры. Наслушавшись красивыхъ фразъ, ознакомившись съ жизнью и 
борьбой чуждыхъ ему, но эффектныхъ и привлекательныхъ чувствъ и стра
стей, онъ понемногу перестаетъ быть самимъ собой, рядится въ чужш 
костюмы и настроена, употребляетъ чуж1е слова и жесты. Это печально, 
темъ более, что истинный человекъ всегда онъ самь.

Еще более резокъ въ своихъ приговорахъ Толстой. Его отношеже 
къ современному искусству и науке исполнены сарказма и печали и даже 
более сарказма, чемъ печали. Онъ одинаково стоить на той точке зретя, 
что „единственное знаше нужное человеку — это знаше добра и зла* и 
что, при огромной затрате на наши искусства и науки людьми и сред
ствами—выгоды ихъ для массы или ничтожны или отрицательны.

*) См Oeuvres, vol. 1: „Sur les sciences et les arts*: Lettre a M. Grimm, „Re- 
ponse au Roi de Pologne", Lettre a M. d'Alambert. Морлей, Ц. к., cip. 94—97
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„Нынче ввдь куда ни пойди,—говорить онъ,—въ книжный магазинъ, 
въ посудный, ювелирный,—везде искусство, и не какое-либо любительское, 
а патентованное съ дипломами и золотыми медалями. Пойдите въ театръ— 
тамъ опять искусство: какая-нибудь госпожа ноги выше головы задираетъ. 
И эта гадкая глупость не только не считается не приличнымъ д-Ьломъ, а 
напротивъ, возводится въ нечто первосортное и настолько важное для 
людей, что этому спорту отводится даже въ газетахъ постоянное место, наряду 
съ величайшими мфовыми событтми. Некоторые же органы печати имЪютъ 
еще для этого и постоянныхъ ценителей, которые часто ночью, прямо изъ 
театра, -Ьдутъ въ типографий и тамъ немедленно, при грохоте машинъ 
пишутъ свои впечатлены, поспешая, дабы м1ръ заутра могъ уже знать, 
какъ именно вчера такая-то госпожа въ такомъ-то театра ноги вверхъ 
задирала" („Сергёенко“, стр. 16).

Современное намъ искусство Толстой выводитъ изъ эпохи возро
ждена— той эпохи, когда культурные и привиллегированные классы окон
чательно отделились отъ народа, и утеряли всякую способность и склон
ность къ релипозному мышленпо.

Въ лучшемъ и несомненно великомъ произведены последнихъ летъ, 
„Что такое искусство" Толстой подробно развиваетъ эти взгляды. Здесь 
я могу передать ихъ лишь въ самыхъ общихъ чертахъ.

„Всегда во всякое время и во всякомъ человеческомъ обществе есть 
общее всемъ людямъ этого общества релипозное сознаше того, что хорошо и 
что дурно и это то релипозное сознаше и определяетъ достоинство 
чувствъ передаваемыхъ искусствомъ. И потому всегда у всехъ народовъ 
искусство, передававшее чувства, вытекаклцы изъ общаго людямъ этого 
народа релипознаго сознашя, признавалось хорошимъ и поощрялось"...

Въ средте века „искусство было настоящимъ искусствомъ, потому 
что соответствовало релипозному м1ровоззрен!Ю народа, среди котораго 
оно возникло.

„Художники среднихъ вековъ, живя той же основой чувствъ, рели- 
п'ей, какъ и массы народа, передавая испытываемыя ими чувства и на
строена въ архитектуре, скульптуре, живописи, музыке, поэзы, драме, 
были истинными художниками, и деятельность ихъ, основываясь на выс- 
шемъ, доступномъ тому времени и разделяемомъ всемъ народомъ пони- 
канш, была хотя и низкимъ для нашего времени, но все-таки истиннымъ 
и общимъ всему народу искусствомъ.

„И такъ это было до того времени, пока не явилось въ высшихъ, 
богатыхъ, более образованныхъ сословыхъ европейскаго общества со
м нете въ истинности того пониматя жизни, которое выражалось като- 
лицизмомъ. Когда же после Крестовыхъ походовъ, высшаго развит1я пап
ской власти и злоупотреблены ею, после ознакомлены съ мудростью 
древнихъ, люди богатыхъ классовъ, съ одной стороны, увидали разумную 
ясность ученш древнихъ мудрецовъ, — съ другой стороны, увидали несо- 
ответств1е господствующаго ученш съ учешемъ Христа, люди эти высшихъ 
богатыхъ классовъ потеряли возможность верить, какъ прежде, въ като
лическое учете.

„И вотъ среди этихъ-то (утерявшихъ веру) людей стало выростать 
искусство, расцениваемое уже не по тому, насколько оно выражаетъ
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чувства, вытекающш изъ релипознаго сознанш людей, а только потому 
насколько оно красиво; другими словами — насколько оно доставляетъ 
наслаждете".

Оно перестало быть искусствомъ истиннымъ, которое всенародно 
выражаетъ высшее релипозное миросозерцаше общества и стало искус
ствомъ развратнымъ, которое служитъ только привиллегированнымъ.

„Съ техъ поръ,—продолжаетъ Толстой,—какъ высшш сослов1я хри- 
спанскихъ народовъ потеряли веру въ церковное хриспанство, искусство 
высшихъ классовъ отделилось отъ искусства всего народа и стало два 
искусства: искусство народное и искусство господское" (стр. 78).

Между ними — пропасть взаимнаго непониманш.
Господское искусство „могло возникнуть только на рабстве народ- 

ныхъ массъ и можетъ продолжаться только до техъ поръ, пока будетъ 
это рабство — и того, что только при условы напряженнаго труда рабо- 
чихъ, спещалисты-писатели, музыканты, танцоры, актеры— могутъ дохо
дить до той утонченной степени совершенства, до которой они доходятъ 
и могутъ производить свои утонченныя произведент искусства и что 
только при этихъ услов1яхъ можетъ быть утонченная публика, ценящая 
эти произведены. Освободите рабовъ капитала и нельзя будетъ произво
дить такого утонченнаго искусства" (стр. 26).

Господское искусство „совершенно не понятно для народа" (стр. 81).. 
„0,99 вашихъ европейскихъ людей, поколете за поколетемъ, живутъ и 
умираютъ въ напряженномъ труде, необходимомъ для производства на
шего искусства, не пользуясь имъ“ (стр. 79). „Чувства чести, патрютизма, 
влюблены, составпяющы главное содержаше теперешняго искусства, вы- 
зываютъ въ человеке трудовомъ только недоумеже, презреже или него- 
доваше“ (82).

А между темъ современное господское искусство стоить страшно 
дорого. Подсчетъ того, что оно стоить обращается у Толстого въ обви
нительный актъ. .Для всякаго балета, цирка, оперы, оперетки, выставки, 
картины, концерта, печатаны книги нужна напряженная работа тысячъ 
и тысячъ людей, подневольно работающихъ часто губительную и унизи
тельную работу" (стр. 13).

„На поддержана искусства тамъ, где на народное образоваше тра 
тится только одна сотая того, что нужно для доставлены всему народу 
средствъ обучены, даются миллюнныя субсиды отъ правительства на 
академш, консерваторы, театры. Въ каждомъ большомъ городе строятся 
огромныя зданы для музеевъ, академ1й, консерваторы, драматическихъ 
школъ, для представлены и концертовъ. Сотни тысячъ рабочихъ — плот
ники, каменьщики, красильщики, столяры, обойщики, портные, парикма
херы, ювелиры, бронзовщики, наборщики — цепыя жизни проводятъ въ 
тяжеломъ труде для удовлетворены требованы искусства, такъ что едва 
ли есть какая-нибудь другая деятельность человеческая, кроме военной, 
которая поглощала бы столько силъ, сколько эта.

Но мало того, что таюе огромные труды тратятся на эту деятель
ность,—на нее, такъ же, какъ на войну, тратятся прямо жизни чеповеческы: 
сотни тысячъ людей съ молодыхъ летъ посвящаютъ все свои жизни на 
то, чтобы выучиться очень быстро вертеть ногами (танцоры): друпе (му



140

зыканты) на то, чтобы выучиться очень быстро перебирать клавиши или 
струны; третьи (живописцы) на то, чтобы умЪть рисовать красками и 
писать все, что они увидятъ; четвертые на то, чтобы умЪть перевернуть 
всякую фразу на всяюе лады и ко всякому слову подыскать ривму. И 
TaKie люди часто очень добрые, умные, способные на всякш полезный 
трудъ, дичаютъ въ этихъ исключительныхъ, одуряющихъ занят;яхъ и ста
новятся тупыми ко всЪмъ серьезнымъ явлежямъ жизни, односторонними 
и впопнъ довольными собой спешалистами, умеющими только вертеть 
ногами, языкомъ или пальцами" (стр. 2 —3).

И стоя такъ дорого, искусство служить лишь наслажденш празд- 
ныхъ. Стремясь удовлетворить ихъ „утонченный11 т. т. пресыщенный 
вкусъ, оно, разумеется, развращаетъ ихъ. Не боясь слова, Толстой прямо 
называетъ его блудницей:

„Какъ ни страшно это сказать, съ искусствомъ нашего круга и вре
мени случилось то, что случается съ женщиной, которая свои женсюя 
привлекательныя свойства, предназначенныя для материнства, продаетъ 
для удовольств!я тЪхъ, которые льстятся на такш удовольств1я.

Искусство нашего времени и нашего круга стало блудницей. И это 
сравнена верно до ' малейшихъ подробностей. Оно также неограничено 
временемъ, также разукрашено, такъ же всегда продажно, такъ же заман
чиво и губительно.

Настоящее произведете искусства можетъ проявляться въ душе ху
дожника только изредка, какъ плодъ предшествующей жизни, точно такъ 
же, какъ зачат1е ребенка матерью. Поддельное же искусство производится 
мастерами, ремесленниками — безостановочно, только бы были потре
бители.

Настоящее искусство не нуждается въ украшешяхъ, какъ жена лю
бящего мужа. Поддельное искусство, какъ проститутка, должно быть 
всегда изукрашено.

Причиной появленш настоящаго искусства есть внутренняя потреб
ность выразить накопившееся чувство, какъ для матери причина полового 
зачаПя есть любовь. Причина поддельнаго искусства есть корысть, точно 
такъ же, какъ и проститущя.

Последств1е истиннаго искусства есть внесенное новое чувство въ 
обиходъ жизни, какъ послФ>дств1е любви жены есть рождеше новаго чело
века въ жизнь. Последств1е поддельнаго искусства есть развращеше чело
века, ненасытность удовольствш, ослаблеше духовныхъ силъ человека", 
(стр. 2 1 0 —2 1 1 ).

Такъ что;
„если бы былъ поставленъ вопросъ о томъ, что лучше нашему хри- 

ст1анскому Mipy: лишиться ли всею того, что теперь считается искусствомъ, 
вместе съ ложнымъ, и всею хорошаго, которое есть теперь, то я думаю, 
что всякш разумный и нравственный человекъ опять решилъ бы вопросъ 
такъ же, какъ решалъ его Платонъ для своей республики и решали все 
церковные хршгпансюе и магометансше учители человечества, т. е. ска- 
залъ бы: „лучше пускай не было бы никакого искусства, чемъ продол
жалось бы то развращенное искусство, или подоб1е его, которое есть 
теперь" (стр. 86).
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Передъ нами — целая философ]я исторш, падешя человечества и 
роста его развращенности. Источникъ этой последней въ общественномъ 
разделенш труда— въ томъ, что высшш сословш выделились изъ массы 
народа и зажили своей жизнью, исполненной праздности и невЪр1я. Для 
своей утехи они создали науку *), отвечающую лишь на вопросы празд- 
наго любопытства и утонченное искусство, служащее какъ блудница на
слажденш и разврату.

Истинное искусство— всенародно, понятно и доступно всемъ. Оно 
„возникаетъ только тогда, когда какой-либо человекъ изъ народа, испы- 
тавъ сильное чувство имеетъ потребность передать его людямъ". Оно 
просто и не требуетъ ни для своего создашя, ни для своего понимашя 
никакой спещальной подготовки, Оно всемъ нужно, потому что, учивъ, 
какъ жить, выражаетъ высшее религюзное самосоэнаше своего времени 
и, заражая людей теми же чувствами, укрепляетъ ихъ единеше и братство. 
Оно не можетъ обратиться въ професспо, оно стихшный взрывъ челов^- 
ческаго творчества, стихшный ответь вдохновеннаго человека на вопросъ 
о смысле жизни, служеше истинному Богу, который есть—любовь, братство 
и равенство.

Борьба Толстого и Руссо за свое «я».

„Будь самимъ собой" — это Толстой зналъ едва ли не съ детства. 
Правда, онъ то и дело рядился въ разные костюмы. Въ казанскомъ уни
верситете передъ нами юноша, старающшся быть аристократомъ, презри
тельно и надменно обращающийся съ товарищами, которые ниже его по

') Взгляды Толстого на науку очень близки къ его взгпядамъ на искусство. Вотъ 
они въ афоризмахъ: „Людямъ надо жить, А для того, чтобы жить, имъ надо знать, какс, 
жить И все люди всегда—плохо ли, хорошо ли, — узнавали это, и сообразно съ зтимъ 
знашемъ жили, двигались впередъ, и это знаше того, какъ должно жить людямъ, со 
временъ Солона, Моисея, Конфушя, считалось всегда наукой, самой наукой наукъ. И 
только въ наше время стало считаться, что наука о томъ, какъ надо жить, есть вовсе 
не наука, а что настоящая наука есть только наука опытная"... „Простой и разумный 
рабочш человекъ... предполагаетъ, что, если есть люди, которые всю жизнь учатся и за 
то, что онъ ихъ кормить и содержитъ, думаютъ за него, то, вероятно, люди эти заняты 
тЪмъ. чтобы изучать то, что нужно людямъ и ждетъ отъ науки, что она разрешить 
для него rfe вопросы, отъ которыхъ эависитъ благо его и всЪхъ людей11. Но наша наука 
изучаетъ не то, что нужно людямъ, а все— „Она изучаетъ книги, памятники, мертвый 
тела. Ея знан1я совершенно безпопезны для тЪхъ людей, кто своимъ потомъ оплачи- 
ваетъ ея содержаше". Но властное меньшинство взяло ее подъ свое покровительство, 
потому, что она оправдываетъ то, что есть и, кроме того, „удовлетворяетъ праздной 
любознательности, удивляетъ и обЪщаетъ имъ увеличеше наслажденш11. Увеличена 
власти человека надъ природой, которое обещаетъ наука, само по себе ни зло, ни добро, 
теперь же, оно несомненно зло, потому, что „если устройство общества дурное, такъ 
какъ наше, где малое число людей властвуетъ надъ большинствомъ и угнетаетъ его, 
всякая победа надъ природой неизбежно послужить только къ увепиченпо этой власти 
и этого угнетешя. Такъ оно и совершается11.

Очевидно, что все нападки Толстого на науку должны быть направлены лишь 
по адресу того властнаго меньшинства, которое присвоило себе блага знашя, какъ и 
все друпя блага жизни, Но характерна эта точка зрешя интересовъ массы, интересовъ 
Тохъ, кто эту науку въ действительности содержитъ. Не менее характерно и требоваше 
обращенное къ науке: проникнуться духомъ релипи(см. Толстой, т. XV; предиспов1е къ 
брошюре Карпентера).
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общественному положенно и испов4>дующ1И смешное мфосозерцанш про- 
виншально-аристократическаго салона. ЗатЪмъ Толстой превращается въ 
севастопольскаго офицера, наряду съ подвигами увлекается кутежомъ и 
картами, мечтаетъ о георпевскомъ кресте и генеральства, дальше — въ 
прославленнаго петербургскаго литератора съ тщеславнымъ м1росозерца- 
ншмъ и эгоистическими целями; еще дальше—въ помещика культуртре
гера, заводящаго школы и образцовое хозяйство: наконецъ—въ проповед
ника, жаждущаго отреченш, нравственной и релипозной правды жизни... 
Но все это внешность. Внутри—другое бурное и клокочущее.

Вся жизнь Толстого прошла въ исканш смысла жизни. Онъ часто 
менялъ свои решенш и формулы, но никогда ни одна формула не могла 
целикомъ подчинить его себе. Онъ отбросилъ формулу личнаго и семей- 
наго счастья, формулы воспринятыхъ ученш; онъ ищетъ истины, которая 
успокоила бы муки его привиллегированной совести, какъ Лиръ искалъ 
покоя въ ту страшную безумную ночь, которая, казалось, должна была 
сделать безумными всехъ... Тяжело, мучительно жить безъ формулы. Вы, 
имея большш деньги и всемфную славу, знаете, что делать по формуле, 
но безъ нея, этой авторитетной няни, убаюкивающей и успокаивающей 
даже во сне, что делать вамъ? Законно ли мое счастье? Не преступна 
ли моя жизнь? Не вредны ли мои дела? Ни комфортъ, ни любовь, ни ува- 
жеше не даютъ покоя ищущей душе. ТТмъ болТе, что на примиреше Тол
стой не ходилъ и не пойдетъ никогда. Судьба Толстого—судьба Агасфера. 
Таинственный голосъ ежеминутно слышится ему и говоритъ: иди... ищи... 
иди... ищи... Это прежде всего голосъ совести. Толстой идетъ и ищетъ. 
Идетъ въ великолепные салоны и находитъ тамъ Друбецкихъ, Берговъ, 
Вронскихъ, Карениныхъ; идетъ въ поместья и находитъ тамъ Ростовыхъ, 
Нехлюдовыхъ, Болконскихъ; идетъ „къ нимъ въ народъ", къ Поликушкамъ, 
героямъ Севастополя... А голосъ не умолкаетъ ни на минуту и прежше 
таинственные: „иди... ищи... иди... ищи" слышатся постоянно. Путникъ 
усталъ. Онъ видитъ, что дорога безконечна, что ея черная лента, какъ 
былинная змея норманновъ, обвиваетъ весь Mipb, что въ ея громадномъ 
кольце нельзя найти начала, исходной точки, что самая жизнь—это потокъ, 
несущШся въ пропасть, — онъ хочетъ отдохнуть, забыться, хочетъ убить 
себя... Но надо итти. Запыленный, измученный онъ поднимается опять, 
съ ужасомъ смотря все въ ту же и ту же роковую загадку бьтя  ’).

Какъ быть самимъ собой, какъ осуществить въ жизни свою правду, 
свое понимаше ея обязанностей и ответственности передъ ней, когда у 
этого гордаго человеческаго „я“ столько враговъ и враговъ могуществен- 
ныхъ, когда столько силъ, съ вековымъ прошлымъ, за собой и съ реаль
ною властью въ своемъ распоряженш претендуютъ на господство надъ 
нимъ?

Но смыслъ и счастье—лишь въ независимости этого я, его свободе, 
въ удовлетворенности его нравственнаго самосознанш. Отдать его кому 
и чему-нибудь во власть — значить отказаться отъ высшей красоты и 
осмысленности человеческаго существовашя. Ч

Ч „Л. Н. Толстой, его жизнь и литературная деятельность. Бюграфическш очеркъ. 
Спб. 1902 г.. 3-ье изд. Ф. Павленкова.
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Толстой долго, упорно, настойчиво, порою съ муками и сомнешями, 
доводившими до мысли о самоуб]йстве, искалъ истиннаго воплощешя 
своего могучаго и многограннаго ,,я“'. и шелъ, увлекаясь случайнымъ и 
ребяческимъ костюмомъ, но доводя всегда до конца свое увлечете. Сту- 
дентъ-аристократъ, светсюи офицеръ, светскш чеповекъ и писатель, по- 
мещикъ, семьянинъ и домостроитель, послушный ученикъ Сютяева, раз
драженный „скопецъ" Крейцеровой сонаты, исполненный благоволежя 
проповедникъ всемфнаго братства— все это лишь различный его вопло
щешя. Какими только формулами не увлекался онъ и изъ какихъ только 
формулъ не создавалъ онъ себе кумира и катехизиса, но всегда тотчасъ 
же сбрасывалъ съ себя ихъ оковы, какъ только чувствовалъ, что они 
давятъ и стесняютъ его.

Канцелярской науке, господствовавшей въ казанскомъ университете 
онъ противопоставилъ свой юношесюй, острый скептицизмъ; кружку свет- 
скихъ писателей 50-ыхъ годовъ и светскихъ женщинъ — Маринку и 
Брошку; культурной жизни — жизнь согласно съ природой, помещику и 
барину—мужика, привиллегированному и богатому—нищаго Христа, рели
позной традицш—свою критику, обрядности—свою веру,—традицш госу
дарственной—свое самосознанш.

Прямо, криво, косо, увлекаясь, отказываясь отъ себя, проклиная и 
благословляя окружающее, онъ хотелъ только одного—быть самимъ со
бой, достигнуть полной гармонш между словомъ и убежденшмъ, между 
убежденшмъ и жизнью, между жизнью и ея обстановкой, ея работой, ея 
отдыхомъ и забавой и своей нравственной природой, т. е. совестью.

Изъ бюграфш Толстого, изъ допгаго ряда его искати вы видите, 
какая это трудная задача. Противъ Толстого было если не все, то многое, 
стихшное и могучее, исторически сложившееся и, случалось, что онъ, графъ 
Толстой, великш писатель земли русской, аристократъ и крупный земле- 
владепецъ, оставался одинокъ и еще подъ угрозой быть отданнымъ подъ 
опеку за выраженное желанш раздать именш нищимъ,—или, на нашемъ 
языке, за расточительность...

Прочтите „Исповедь". Здесь Толстой—титанъ борющшся съ богами, 
Прометей, прикованный къ скале и встряхивающий своими цепями.

Аристократическое происхожденш, графсюй титулъ, богатство, связи, 
кругъ знакомыхъ, семья — все это обязывало къ известному образу мыс
лей, къ известному образу жизни. Все было противъ могучей жажды 
упрощешя, жажды жить не по требование обычаевъ и прилич1й, а по тре- 
бованш природы и совести и, каждый шагъ приходилось брать съ боя. 
Между прочимъ Толстому пришлось познать всю глубину истины, скрытой 
въ евангельскомъ тексте— „враги человеку домашнш его".

Повторяю: вся ф и ло со ф 1Я Толстого, все противореча этой филосо- 
фш, все измены вчерашнему, во имя сегодняшняго новаго и лучшаго или 
такого, которое кажется лучшимъ, объясняются его жаждой духовнаго 
самосохраненш. Его жизнь—это тоже борьба за индивидуальность, за 
свое гордое, могучее, непримиримое „я“. Человекъ огромной энергш, ве
личайшей самоуверенности, онъ не хочетъ и не можетъ допустить въ 
себе отсутстрия цельнаго и гармоническаго мфосозерцашя, онъ хочетъ 
знать и понимать все, а, главное, делать и жить согласно своему пониманш.



144

Надо быть самимъ собой.
Но что же м-Ьшаетъ этому? Что, грозное и сильное, заставляетъ 

нашу совесть поступать вкривь и вкось, ханжить, лицемерить, оправды
вать зло, радоваться своему теплому углу и, среди стоновъ голодныхъ и 
несчастныхъ, горделиво сознавать себя сытымъ и счастливымъ?

Bctxb своихъ враговъ Толстой объединилъ подъ общимъ именемъ 
.культуры”. Большой городъ съ его рожновскими и ляпинскими домами, 
его трущобами и клоаками, где ютятся развратъ, нищета, безпризорная 
старость, пьянство и преступлена, — наше искусство, непонятное народу, 
хотя и оплачиваемое его работой; — наша наука, удовлетворяющая лишь 
праздную любознательность, и оставляющая въ стороне главные вопросы 
о томъ, какъ надо жить и что надо делать;—наша семья и наши обычаи, 
наша одежда и наша пища, наши развлеченш и наша праздность, - -  воз
можность для насъ, привилегированных!., жить на чужой счетъ—все это 
культура и все служить удовлетворенно чувственности привиллегирован- 
ныхъ.

Въ течеше долгихъ лЪтъ своей жизни Толстой не дЪлалъ никакого 
различи между культурой, т. е. наукой, искусствомъ, формами семейной 
и государственной жизни—и развратомъ. Это были для него синонимы.

Захваченное похотью, жестокостью, грязной стих1ей сладострастш и 
чувственности, тщеслав!емъ, жаждой насшия и власти, лицем-fepieMb и 
ложью, дурманомъ никотина и алкоголя или дурманомъ успеха, славы, 
накоплешя — человеческое „я“ стирается, гибнетъ, а беззубый, насмеш
ливый и праздный, похотливо жестоюй развратъ обращаетъ его въ куль- 
турнаго проходимца.

Борьба за свободу и самостоятельность своего ,.я“ слилась съ борьбой 
противъ разврата культуры, культуры вообще.

Развратъ — это ложь. Развратно все, что лживо, все, что не отвЪ- 
чаетъ истиннымъ потребностямъ и влечешямъ человека, все, что ведетъ 
его совесть къ компромиссу, все, что позволяетъ ему жить чужимъ тру- 
домъ и носить чужое лицо.

Настойчивая упрямая мысль Толстого — не блестящш фейерверкъ, 
а какое-то стальное сверло, буравящее гранить и его толщу,—разъ на
правившись на борьбу съ развратомъ, стремилась добраться сквозь толшу 
и пласты всякихъ „такъ принято", „такъ надо", такъ всегда „было и 
будетъ", такъ „все дфлаютъ" до самой сущности, до корней и нитей 
этого понят1я. И она добралась. Изъ темнаго убежища, где за толщей и 
пластами нашихъ предразсудковъ, красивыхъ оправдывающихъ словъ, 
скрывалось чудовище — развратъ, она вытащила его на свЪтъ Бож1й, „и, 
повторяя уже сделанное Руссо, прибила его къ позорному столбу. Чужой 
трудъ, чужое счастье, чужое здоровье и чуж1я силы—словомъ привилепи 
и неравенства—вотъ источникъ разврата, а жизнь за счетъ всего этого 
чужого, ради удовлетворешя своего тщеслав1я, похоти — это и есть раз
вратъ.

Отсюда главное правило Толстовскаго индивидуализма: жить своимъ 
трудомъ, за свой счетъ и страхъ, чтобы сохранить святыню своей лич
ности.

Отсюда же первое и едва ли не единственное основаше его обше-
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ственной этики: воздать труду должное, т. е. уничтожить эксплуатащю 
массъ, все равно подъ какимъ бы знаменемъ—государственности или ка
питализма ни происходила эта эксплуатащя.

Для борьбы за свою индивидуальность, для защиты своего „я“ у 
Руссо были еще болЪе внушительные мотивы, чЬмъ у Толстого. Онъ — 
велик1й плебей и великш пролетарШ, попавилй въ общество герцоговъ и 
принцевъ крови, которые смотрели на него какъ на рЪдкаго зверя. Его 
всячески соблазняли, чтобы онъ перешелъ на сторону праздныхъ и силь- 
ныхъ. Но Руссо остался вЪренъ себе. Несмотря на все соблазны, онъ ни 
на минуту не прекращалъ войны съ „честными людьми хорошаго тона", 
съ приличнымъ обществомъ. И тутъ онъ безпощаденъ. Его KpacHoptnie 
СТИХ1ЙН0. Здесь ненависть в"Ьковъ и поколешй, здесь злоба и негодоваше 
всЬхъ трудящихся и обремененныхъ. Здесь гордое могучее „я“, выступив
шее на защиту своего попираемаго достоинства, ревниво оберегавшее свое 
одиночество и независимость противъ соблазновъ лести, богатства, славы...

Его умъ, какъ умъ Толстого, не хочетъ и не можетъ остановиться 
на полъ-дорогЬ, Онъ идетъ до конца. Пораженный теми опустошешями, 
который производятъ въ душе человека деспотиэмъ обычаевъ, всемогу
щество двухъ маленькихъ словъ „такъ принято", зависимость слабаго 
отъ сильнаго, возможность ложью и лицем-fepieMb обезпечить свою жизнь 
онъ решительно говорить: „естественный человЪкъ выше и лучше".

Это „выше и лучше", этотъ панегирикъ всему естественному, этотъ 
гимнъ одиночеству и безпред’Ьльной свободе, это „te D eum “ человеку 
сохраняющему свою личность, свое „я" полностью въ добромъ и зломъ— 
Европа услышала отъ Руссо въ rfc дни, когда жизнь ея скривилась со- 
всЪмъ въ другую сторону, сторону рабства и зависимости человека. 
Чтобы выпрямить папку, онъ перегнупъ ее въ противоположномъ направленш.

Прюбщившись къ великой мечте о жизни согласно съ природой, 
т. е. соответственно истиннымъ влеченшмъ и истиннымъ потребностямъ 
своего организма, своей натуры—Руссо вскрылъ одинъ за другимъ боль
шую часть софизмовъ своего времени и явился предтечей будущаго. Ибо 
великая мечта человечества не обманываетъ никогда.

Подчиняясь условшмъ времени, эту великую мечту Руссо воплощалъ 
то въ образе первобытнаго дикаря, то современнаго ему африканца, то 
суроваго трудолюбиваго валлонца или швейцарца. Воплощешя не всегда 
были удачны. Однако, поставьте ихъ рядомъ и для васъ окажется возмож- 
нымъ взять у нихъ за скобку нечто очень важное и существенное.

Это то, что естественный человгъкь живетъ за свой счетъ и за свой 
страхъ. Дикарь высыпается подъ темъ деревомъ, подъ которымъ наелся. Оче
видно ни слуги, ни рабы не нужны ему. Пользоваше чужимъ трудомъ было 
бы для него лишь тяжелой обузой. Въ сущности оно невозможно для него.

Но одинаково невозможно для него и пользованш чужой личностью. 
Онъ делаетъ, что хочетъ. Всяюй его поступокъ воплощаетъ лишь его 
личность, его чувство и его волю. Онъ не знаетъ, что значить приказы
вать, слушаться, желать понравиться, сделать что-нибудь изъ страха
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передъ другими. Онъ всегда самъ. Онъ не нуждается въ одобренш, не 
ищетъ выгоды. Его потребности такъ ограничены, что его нельзя подкупить.

Онъ самъ передъ людьми, природой, Богомъ — онъ „всегда равный 
самому ce6i “, не насилующш никого другого, не знающш насшня надъ собой.

Какъ и почему Толстой пошелъ на выучку къ мужику
Природа не знаетъ лжи и разврата. Въ этомъ ея красота и велич1е. 

Только жизнью возлф нея и согласно съ нею обезпечивается полная сво
бода и полная независимость человЪческаго „я“...

Это настроена Казаковъ и всей первой половины литературной дея
тельности Толстого.

Но мы знаемъ, что въ своей жизни онъ пережилъ великую духовную 
драму. Имя этой чисто русской великой драмы— „расплата съ народомъ 
и съ мужикомъ" за свои грЪхи, за грЪхи дЪдовъ и прадЪдовъ. Это стран
ная драма „кающагося дворянина", драма возмущенной совъсти. Воспи
танный крепостными трудомъ, баринъ, обремененный всяческими приве- 
лепями, дошедш1й до мысли о жизни за свой счетъ и за свой страхъ 
пережилъ ее съ особенной напряженностью и муками.

„Самъ вышедцпй изъ родовитой среды,—говорю я въ другомъ мЪстЪ,— 
Толстой почти всю жизнь промучился надъ противорЬч1емъ между бариномъ 
и мужикомъ, особенно послЪ того, какъ ему пришлось побывать на севасто- 
польскихъ баспонахъ. Тутъ онъ научился уважать простыхъ людей, великихъ 
въ своемъ смиренномъ и молчаливомъ героизме. Онъ понялъ, что чЪмъ-то 
онъ обязанъ передъ ними, что въ отношети ихъ у него на душе большой 
неоплатный долгъ и вскоре, въ начале 60-хъ годовъ, находясь еще во власти 
теорш „усовершенствована", онъ принялся учить крестьянскихъ детей въ 
яснополянской школе. Но это ученщ быстро npi-Ьлось ему, какъ барская*) 
и ненужная затея, и онъ занялся своими хозяйственными и интеллигент-

!) Несмотря на теор1Ю усовершенствованш, мировое посредничество, вйру въ про- 
грессъ, несмотря на общее могучее увлечете ращонализмомъ—Толстой и вг это время 
(1861 г.) оставался вЪренъ своему основному, я бы сказалъ, стих.иному настроенно. Это 
лучше всего доказывается его статьей „Кому у кого учиться писать: крестьянскимъ ре- 
бятамъ у насъ или намъ у крестьянскихъ ребятъ?“ Зд%сь Толстой высказываетъ сл-Ь- 
дующш мысли: „Какъ бы ни неправильно было развита ребенка, всегда еще остаются 
въ немъ переобытныл черты гармонт“ . Еще ум'Ьряя, по крайней м-ЬрЪ не содействуя 
развитно, можно надеяться получить хоть некоторое приближеше къ правильности и 
гармонш. Но мы такъ ув-Ьрены въ себе.,. такъ мало ум'Ьемъ понимать и ц-Ьнить перво
бытную красоту ребенка, что мы скорей... исправляемъ, воспитываемъ ребенка... Ребенка 
развиваютъ все дальше и дальше и все дальше удапяютъ отъ бывщаго и уничтоженкаго 
первообраза... Идеала наша сзади, а не впереди (NB. курсива самою Толстою). Воспи- 
таже портитъ, а не исправляетъ людей... Учить и воспитывать ребенка нельзя и йез- 
смыспенно по той простой причине, что ребенокъ стоитъ ближе меня, ближе каждаго 
вэрослаго къ тому идеалу гармонш, правды, красоты и добра, до котораго я въ своей 
гордости хочу возвести его. Сознаше этого идеала лежитъ въ немъ сильнее, ч1шъ во 
мне* (т. IV, стр. 232—233).

Эти мысли почти тожественныя съ мыслями Руссо въ его „Эмиле*. Въ нихъ же 
можно видеть какъ бы предчувствш „великой драмы опрощены", пережитой Толстымъ 
въ восьмидесятыхъ годахъ, когда идеалъ жизни согласно съ природой заменился или 
лучше подменился идеаломъ жить такъ, какъ живетъ мужикъ, какъ живетъ вся дере
венская, общинно земледельческая Русь.
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ными делами. Только все же ни литературой, ни домашнимъ счастьемъ. ни 
великой славой, ни полнымъ усп-Ьхомъ во всЪхъ дЪлахъ не могъ онъ вы
травить стыда и совести за свое привилегированное барское положена. И 
вотъ настала минута, когда стыдъ и совестливость всецело овладели его 
душой, когда онъ сталь мечтать о самоубшстве, о раздаче имешя, когда 
онъ захотелъ стать мужикомъ, какъ все мужики вокругъ него, когда онъ 
отрекся отъ своего художества и предалъ анафеме искусство и науку.

„Въ этой личной драме Толстого все мотивы, пережитые нашей 
интеллигентен въ отношенш къ народу. Сначала спокойное пользоваше 
дарами судьбы и чужимъ трудомъ крепостныхъ, потомъ уважеше къ этой 
округлой, гармонической жизни мужика и его смиренному героизму, какое- 
то смутное понимаше, что тревоги интеллигентиаго сердца могутъ пре
кратиться лишь, тогда, когда оно проникнется стихшнымъ М1росозерцашемъ 
народа, потомъ желате 60-хъ годовъ учить мужика, до себя поднять его и, 
наконецъ, упреки совести за свое привилегированное положеше и стре- 
млеше учиться у народа правде его трудовой жизни".

Совесть сначала неясно и смутно, а потомъ все громче и опреде
леннее говорить Толстому, что его образсваше, его личное счастье, его 
богатство и привилегированное положеше—все это получено имъ за счетъ 
мужицкаго, крепостного труда, что въ этомъ смысле его долгъ народу 
огроменъ, что надо расплатиться... И чемъ дольше онъ живетъ, тймъ все 
больше и громче, съ большими упреками, раздражешемъ и негодовашемъ 
говоритъ возмущенная, проснувшаяся совесть объ ответственности, о долге 
передъ народной массой. Вспоминаются, конечно, грехи молодости, совер
шенные еще въ крепостныя времена, вспоминаются еще болыше грехи 
предковъ, ихъ „легкомысленный ребяческш развратъ", ихъ жестокость, рас
правы на конюшне, а главное—вспоминается эта жизнь целаго ряда по- 
колеши на счетъ крестьянской массы. Голосъ совести на первомъ плане.

Къ этому прибавились муки сомневающейся и неверующей мысли. 
Ужасомъ смерти повеяло на Толстого при приближенш старости, и были 
минуты, когда онъ терялъ голову и думалъ о самоубшстве. Все кругомъ 
было наполнено запахомъ тлена, могилы, разложенш. Могучее „я“ тер
залось въ мукахъ безсшпя, видя себя на краю бездны, готовой погло
тить его. Темъ более распалялась жажда уйти отъ самого себя, присло
ниться къ чему-нибудь огромному, верному. И этимъ огромнымъ и вфр- 
нымъ была, конечно, стихш народной жизни.

Какъ бы утомленное своей борьбой за индивидуальность, могучее 
„я" Толстого не выдержало борьбы, не выдержало этого вечнаго боевого 
своего состоян1Я. Призракъ смерти !) наполнили и все его существо и

') Къ сожаление. у меня н4тъ места для подробнаго психологическаго анализа. 
Но я еще разъ подчеркиваю этотъ ужасъ Толстого передъ смертью и огромную роль, 
которую онъ сыгралъ въ его жизни. Въ значительной степени тутъ виновато пресыще- 
ше, быть можетъ. даже подавленная релипозность, рисовавшая, однако, жизнь за гро- 
бомъ. Но мало этого. Можно спросить себя: кто и что умирало въ Толстомъ? Конечно, 
больше, чЪмъ онъ самъ. Умирала и умираетъ стих!я старо-русской барской жизни, 
высшимъ представителемъ и наиболее художественнымъ воплощешемъ которой въ ея 
гордыне и ея самобичеванш является онъ самъ „Ужасъ смерти —• голосъ вырождешя". 
И когда онъ заставляетъ блЬдн-Ьть Толстого, мы что должны сводить? Счеты СЪ ц%лымъ 
сослов1емъ.

Но. конечно, это лишь одна грань великаго человека и его жизни.
10*
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жизнь бледнымъ ужасомъ. Великш гордый чеповЪкъ склонился передъ 
кумиромъ, но этотъ кумиръ былъ достоенъ его. Онъ склонился передъ 
стихый русской общинно-земледельческой жизни, потому что эта стиХ1Я 
была въ немъ самомъ. Но, зная натуру Толстого, мы ни на минуту не 
должны даже допустить мысли, что это было смнреше. На смирете, въ 
нашемъ обычномъ смысле слова, Толстой совершенно неспособенъ. Въ 
крайнемъ случай— это смирены раскольника, протопопа Аввакума, сми
рены самосожигателя ’).

Теперь ясно, что многое въ этой драме было лишь временными 
закоулками мысли. Ведь то, что разсказано ниже въ немногихъ словахъ— 
прерставляетъ собою очень сложную и долгую драму внутренней жизни 
Толстого, тянувшуюся слишкомъ 20 л-Ьтъ. Она развивалась и разыгры
валась напряженно и нудно, она совершила полный курсъ отъ сознанш 
неправоты и рабства своей личной жизни къ сознанио неправоты и раб
ства жизни общественной. Она имела свои уклонешя и перемены, неизб%ж- 
ныя въ действительной жизни. Это было напряженное и нудное исканы 
той правды общественной и личной, которая мирилась съ совестью чело
века, не отуманенной соображеншми о личной выгоде. Это было воз- 
станы противъ государства, которое постепенно приняло въ глазахъ Тол

стого значеше и смыслъ „организованнаго насилы для эксплуатацш 
труда народа и труда массъ и церкви, услужливо оправдывавшей и это 
насил1е и эту эксплуатацш“. Это была виликолепная попытка вернуться 
къ христ1анскому м1ропониманпо и жизни, построенной на началахъ хри- 
ст1анской этики. Тутъ былъ целый долпй перюдъ, не скажу затмены, 
но какой-то узкой и ограниченной заботы о себе, о чистоте своего нрав- 
ственнаго Mipa, — была боязнь запачкаться отъ соприкосновены съ дей
ствительностью, причемъ вся проповедь Толстого сводилась къ отреченцо 
отъ жизни. Проповедь эта создала, какъ известно, безжизненное движе
те , родившееся чахлымъ и слабосильнымъ, съ выцветшими глазами и 
дряхлымъ сердцемъ—нашу „толстовщину.

Голодъ 1891 г., въ борьбе съ которымъ Толстой принялъ такое 
большое и горячее ynacTie, вывелъ его изъ духовнаго одиночества и ду- 
ховнаго маразма. Какъ только онъ явился въ голодающш места, жизнь 
обнажила передъ нимъ язвы своей общественности. На своемъ свое- 
образномъ языке онъ сообщалъ изъ Ефремоскаго уезда одному изъ сво- 
ихъ знакомыхъ: „пишу теперь о голоде. Но выходитъ совсемъ не о го
лоде, а о нашемъ гргьхп раздгьлешя съ братьями. И статья разростается, 
очень меня занимаетъ и становится нецензурною11. Трехъ разделешя съ 
братьями—это, конечно, наши общественный отношешя, къ анализу кото- 
рыхъ Толстой и переходить постепенно начиная съ этого времени. Образ- 
цомъ же лучшей жизни остается пока крестьянская община.

Пытаясь некогда резюмировать все главное, основное, пережитое 
и сказанное Толстымъ за этотъ долпи перюдъ сближены съ мужикомъ 
и преклонены предъ нимъ, я писалъ следующее: *

■ Какъ плохо понимаютъ этотъ "особый характеръ топстовскаго смирешя даже 
умные люди, видно хотя бы изъ сл-Ъцующихъ словъ Анатоля Франса: „!а cite de Tolstoi 
est celle de la resignation".—СвятЪйшш Сунодъ въ своемъ отлученш превосходно оцъ- 
нилъ эту „резиньяцпо"...
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Все покаянное настроены, бывшее въ нашемъ барстве, по крайней 
мере въ лучшихъ его представителяхъ, совесть которыхъ была смущена 
сначала крепостнымъ положешемъ безправной массы, потомъ воспоми- 
наными объ этихъ мрачныхъ временахъ,—техъ, кому не шепъ въ прокъ 
хлебъ, возделанный рабами, кто давалъ „ганнибалову клятву" бороться 
до конца съ ужасами крепостного строя Россш,—все это сосредоточилось 
въ Толстомъ. Привиллегы его собственнаго положены, его титулъ, его 
богатство,—вотъ что мучило его постоянно. За довольствомъ своей соб
ственной жизни онъ лишь редко могъ забывать, на чей счетъ оно куп
лено, чьими трудами обезпечивается. И не забывая объ этомъ, онъ каз
нился и тоской, и раскаяшемъ, и муками требовательной совести. Какъ 
давно это началось! Еще юношей задумывается онъ надъ этими вопросами. 
Сначала, правда, простой народъ не существовалъ для него, но все же 
всегда при встреч-fe съ крестьянами и крестьянками онъ „испытывало без- 
сознашельное сильное смущени", потомъ, подъ вл1ятемъ литературы XVL1I 
века, въ немъ развились филантропическы мысли, и онъ пишетъ: „Я 
выхожу изъ университета, чтобы посвятить себя жизни въ деревне, потому 
что чунствую, что рожденъ для нея. Главное зло (жизни) заключается въ 
самомъ жалкомъ, бедственномъ положены мужиковъ. Не моя ли священ
ная и прямая обязанность заботиться о счастье этихъ семисотъ человекъ, 
за которыхъ я буду отвечать Богу"? Всей своей жизнью и деятельно
стью Толстой доказалъ, что въ этой юной и напыщенной фразе были не 
только красивыя слова „просвещеннаго абсолютизма", что это не просто 
цитата изъ Наказа или мемуаровъ Фридриха П-го. Ибо что такое вся 
философия, вся пропеведь Толстого, какъ не требовате отъ русскаго 
помещика и барина расплатиться со своими крепостными, отъ приви- 
легированнаго—съ массой униженныхъ и обиженныхъ, отъ нашей циви- 
лизацш — съ народомъ.

Въ конце этого долгаго перюда сближены съ мужикомъ и именно 
въ 1887 г. Толстому пришлось побывать въ московскихъ притонахъ и 
ночлежныхъ домахъ, между прочимъ и въ знаменитомъ ляпинскомъ доме. 
Картины нищеты и разврата поразили его. „И прежде, пишетъ онъ, 
чуждая мне и странная городская жизнь — теперь опротивела такъ, что 
все радости роскошной жизни, который прежде мне казались радостями, 
стали для меня мучешемъ. И какъ я ни старался найти въ своей душе 
хоть каюя-нибудь оправданы нашей жизни, я не могъ безъ раздражены 
видеть ни своей, ни чужой гостиной, ни чисто барски накрытаго стола, 
ни экипажа, сытаго кучера и лошадей, ни магазиновъ, театрозъ, собранш. 
Я не могъ не видеть рядомъ съ этимъ голодныхъ, холодныхъ и униженныхъ 
жителей ляпинскаго дома" (Т. XIII).

Наша жизнь ушла изъ деревни въ городъ, забыла о простомъ 
крестьянскомъ обиходе, создала массу искусственныхъ потребностей,— 
и вотъ, зараженная развратомъ, она гноится. Эти ея гнойныя язвы — 
пршты городского nponerapiaTa, Назадъ надо, въ деревню, надо вернуться 
къ земледельческому труду и устоямъ общинной жизни! Потому что „такъ 
(какъ мы) нельзя жить, нельзя такъ жить, нельзя!" (Т. XIII).

Это былъ уже не упрекъ, а крикъ и вопль возмущенной совести. 
Тутъ на самомъ деле „старикъ, въ блеске власти, всталъ могучш, какъ



гроза11. Онъ проклялъ искусственную цивилизованную жизнь, онъ осмЪялъ- 
мышлеше, лишенное нравственнаго содержанш, искусство, не одушевлен
ное идеей служены религиозному самосознант... Назадъ въ деревню, 
потому что такъ нельзя жить.

Это— „назадъ въ деревню", „назадъ въ земледельческую общину", 
къ устоямъ крестьянской жизни, къ физическому труду, жизни на свЪ- 
жемъ воздухе—было, повторяю, крикомъ возмущенной совести и отчаяны. 
Цивилизащя основана на рабстве и нищете массъ, все равно, какъ 
отдельная жизнь отдельнаго привелегированнаго человека, на эксплу- 
атацш чужого труда, на узаконенномъ грабеже — вотъ что понялъ Тол
стой. Въ этомъ обуявшемъ его ужасе передъ развратомъ жизни выясни
лась первая и временно заслонившая собой все остальныя задачи—задача 
спасти самого себя.

Все прошлое, все впечатленш жизни заставили увидеть это спасеше 
въ жизни, какъ она устроена мужикомъ.

Несомненно, что онъ идеализировалъ и народъ, и мужика, и общину. 
Но ведь это такъ просто и естественно. Отъ жалости къ человеку и отъ 
того, что чувствуешь свой трехъ передъ нимъ, до идеализащи — одинъ 
шагъ. И въ этомъ Толстой не первый и не последнш, но, конечно, онъ 
больше и ярче другихъ.

ведь, для огромнаго большинства хорошихъ русскихъ людей, чемъ 
была наша земледельческая община, не какъ фактъ нашей жизни, не 
какъ податная единица, а такъ, какъ она понималась нашей передовой 
интеллигенций въ течете целыхъ 50-ти лФтъ? Это во всякомъ случае 
совсемъ не стадш экономическаго развит1я. Представлена объ общинной 
жизни крестьянъ-землевладельцевъ всегда сливалось у насъ съ предста- 
влешемъ о такомъ строе, где находятъ себе воплощеше лучипя обще- 
человечесюя стремлешя, не суженныя, не озлобленный борьбой за суще- 
ствовате, Въ общине мы видели всегда и гарантт нравственной инди
видуальной свободы, и гарантпо равноправнаго участы личности въ 
общинныхъ судахъ и сходахъ, и гарант1ю экономическаго благосостоятя 
всехъ членовъ; а кто не виделъ этого прямо и непосредственно въ дей
ствительности, тотъ все же смотрелъ на общину, какъ на лучшую пере
ходную стад1Ю къ такому полному благополучно.

Но съ обычной своей прямолинейностью Толстой пошелъ дальше 
другихъ. Если, разсуждалъ онъ, мужики лучше, чище, нравственнее насъ, 
то и надо во всемъ быть, какъ они... Онъ оделся въ крестьянскую одежду, 
сталъ заниматься крестьянской работой и теперь, чувствуя подъ ногами 
твердую почву, началъ жестокую борьбу противъ образованной и приви
легированной жизни.

Въ перлъ созданш возвелъ онъ все, чему научила его деревня, 
община: и земледельческш трудъ, и простоту потребностей, и великую, 
молчаливую силу смирешя, какъ бы подтверждавшую хриспанское „не 
противиться злому

Лучше по-мужицки, по-дурацки, чемъ такъ, какъ мы живемъ. Без- 
конечно лучше. Тамъ, въ этомъ общинно-земледельческомъ м1росозерца- 
нш, спасеше и истина. Смыслъ же его сводится къ тому, что не въ 
силе Богъ, а въ правде, что внутренняя свобода человека не зависитъ
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отъ внешнихъ формъ его жизни, что настоящая основы жизни — нрав
ственным.

Съ особеннымъ удивлешемъ услышали мы отъ Толстого проповедь 
непротивленш злу и разсказъ о походе тараканскаго царя на дураково 
Иваново царство. Тутъ, кажется, единственный разъ, когда мы разсер- 
дились на Толстого, особенно после того, какъ въ своемъ знаменитомъ 
письме къ Энгельгардту онъ заявилъ, что если бы зулусъ ворвался въ 
его домъ и на глазахъ сталъ резать его ребенка, — онъ не противился 
бы. Но эти крайности только скрывали отъ насъ стремлеше Толстого 
выразить въ своей проповеди стихно общинно земледельческой жизни, 
что, однако, было сделано имъ.

„Поэз'1Я Толстого развернула всю мощь и силу, всю нравственную 
красоту, все волевое содержате, всю гамму чувствъ идеи общины и му
жика,—и въ то же время все ея жизненное практическое безсил1е. Искон
ная русская стихия высказалась въ немъ съ небывалою, неслыханною 
полнотой и смелостью. Она прокляла его устами искусственную цивили
зованную жизнь, она устраняла мышлеше, лишенное нравственнаго содер
жанш, искусство, неодушевленное идеей служенш, разумъ, поскольку онъ 
хочетъ быть устроителемъ жизни, волю, по скольку она хочетъ власти 
надъ другими, — она дала последнее, грандЮзное сражеше западно-евро
пейскому рацюналистическому мфосозерцан1ю и въ конце-концовъ должна 
была отступить передъ исконнымъ своимъ врагомъ и пойти на уступки. 
О пораженш тутъ не можетъ быть и речи, тутъ, говорю я, можетъ быть 
речь только объ отступивши.

Эта многолетняя борьба Толстого съ западно-европейскимъ строемъ 
мысли, воли и чувства— во имя идеи русскаго мужика русской общины, 
зрелище грандюзное и поучительное. Толстой, какъ будто поставилъ 
себе целью разрушить все дело Петра Великаго, стереть въ душе рус
скаго человека все следы реформы, обособить его отъ всего Mipa и со
здать ему такую своеобразную жизнь, которая не вынесла бы, вероятно, 
ни одного дня столкновенш съ действительностью. Все лучи чисто рус
скаго патршрхальнаго настроены, весь ореолъ, которымъ руссюй народъ 
въ его прошломъ окружалъ отрешившихся отъ себя дурачковъ и юро- 
дивыхъ, все понимаше красоты чисто растительной жизни, которая просто 
живетъ, но не размышляетъ по поводу себя, не мудрствуетъ,—страстное 
обожаше природы и восторгъ передъ ея стихшной правдой—(не даромъ 
же Толстой, какъ и Радищевъ, какъ все лучиле люди изъ среды русскаго 
барства — поклонникъ Руссо) — все соединилось, какъ въ фокусе, чтобы 
создать картину той жизни, которую Толстой, съ вызывающей ирошей 
и съ обиднымъ пренебрежешемъ къ господствующему духу рацюнализма, 
назвалъ царствомъ дураковъ. И ее, эту жизнь, онъ въ мечтахъ своихъ, 
очевидно, готовилъ для своего излюбленнаго народа, народа избранника, 
т. е. русскаго.

Въ такомъ идеале вы ясно различаете два голоса — и голосъ рус
ской земледельческой стихш, и голосъ покаянш, наполнявшш чуткое 
сердце русскаго барина, такъ непосредственно связаннаго съ прошлымъ 
народной жизни — ея крепостнымъ состояшемъ. Мало отрадныхъ, возвы- 
шающихъ душу воспоминашй оставило оно, но много тревожащихъ и
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раздражаюгцихъ совесть и взывающихъ къ ней, говорящихъ: расплатись. 
Огромность долга требовала полной расплаты, безъ всякихъ компромис- 
совъ, безъ всякихъ сдЪлокъ. Все равно какъ русское барство для созда
н а  своей довольной, обезпеченной жизни, полной высшихъ культурныхъ 
наслажденш взяло у мужика все—-свободу, собственность, право на лич
ное счастье, такъ тою же ценою хотело оно расплатиться съ нимъ, от
казавшись отъ всЪхъ построекъ надъ его жизнью, отъ всей ея красоты 
и роскоши, созданной вЪковымъ потомъ и трудомъ. Общинная, земле
дельческая жизнь русскаго народа продиктовала форму идеала, чувство 
раскаянш предписало ему свои законы.

Подчиняясь прежде всего этому чувству, Толстой ненавидитъ все, 
что стало достояжемъ привилегированныхъ, что помогаетъ имъ упрочить 
свою власть надъ другими, себе подобными, — надъ этой огромной не
исчислимой массой рабовъ. Онъ громитъ науку, технику, искусство, все 
утонченное, просвещенное, наполняющее жизнь праздныхъ, создаетъ свое 
государство юродивыхъ, видитъ въ цивилизацт источникъ всякаго зла и 
рабства и все вопросы общественной жизни подчиняетъ голосу совести. 
У него полное отсутств1е юридическаго и политическаго самосознажя, у 
него верховная, всЬмъ управляющая мечта о совместной жизни людей, 
цементируемой лишь любовью, взаимнымъ дов%р1емъ, но ни въ какомъ 
случай не договоромъ. У него покаянная жажда уйти въ массу народа, 
растворить похотливые и властные порывы личной жизни въ ея жизни, 
стереть съ лица земли свое гордое, самонадеянное, избалованное я и 
всего себя отдать въ распоряжеше стихш — и вместе съ этимъ у него 
то же стихшное самосознаже, какъ и у русскаго народа, отрицающее 
силу отдельнаго „я“ и даже его право на существоваше.

Heeepie въ человеческое я , признаже массоваго общиннаго разума, 
гораздо более могущественнаго и правильнаго, чемъ отдельный чело
вечески разумъ — вотъ аксюма славянофиловъ и аксюма Толстого. Но 
что такое массовый разумъ?—Это инстиктъ, это нравственная интуицш, 
это релипозное творчество,—пожалуй,—это все, что выливается въ искус
стве. Но только не личность въ ея рацюналистическомъ правовомъ вы- 
раженш.

Въ стихшномъ, массовомъ разуме—смыслъ и центральная пружина 
исторш. „Только одна безсознательная деятельность приноситъ плоды— 
училъ Тоетой въ „Войне и Мире"—и человекъ, играюицй роль въ исто- 
рическомъ процессе, никогда не понимаетъ его значенш. Ежели онъ 
пытается понять его, онъ поражается безплодностью („человеческихъ 
усилш"). Въ другомъ месте Толстой выражается еще решительнее: „если 
допустить, что жизнь человеческая управляется разумомъ, то уничто
жается самая возможность жизни".

Жизнь человеческая управляется не разумомъ. Отрицаже науки и 
техники, отрицаже западно-европейской рацюналистической цивилизацт, 
презреже къ договору — отсюда, Вследъ за Хомяковыкъ Толстой все 
сводитъ къ вере, въ ней одной видитъ онъ исходъ, спасете, истинную 
силу жизни. Вполне последовательно ставить онъ интуицш выше знажя, 
искусство выше науки, нравственность выше политики. Охъ хочетъ для 
человека свободы, даже безграничной свободы, но это совсемъ не та
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свобода, которая влечетъ къ себе западно-европейскаго, гордаго своимъ 
разумомъ человека. Это свобода одинакова доступная и осуществимая 
на всехъ степеняхъ общественнаго, развит5™, это свобода „округлаго че
ловека" Платона Каратаева — раба фактически и юридически. Потому 
что, въ конце-концовъ, гораздо больше, чфмъ свободы, Толстой хочетъ 
расплаты за грехи, хочетъ успокоешя своей возмущенной совести.

Въ своей критике окружающаго, Толстой всегда говорить отъ лица 
русской земледельчески - общинной жизни. Въ сущности больше, чемъ 
кто-нибудь другой онъ имеетъ на это право. Насколько возможно это 
ему, кровному русскому барину, онъ действительно приблизился къ кре
стьянскому Mipy преимущественно выразившемуся въ сектантстве и рас
коле) и оттого его окончательные итоги, его „медные барельефы и брон
зовый фигуры" особенно ценны.

По Толстому смыслъ нашего земледельчески-общиннаго м1росозер- 
цажя сводится къ тому, что не въ силе Богъ, а въ правде: что внутрен
няя истинная свобода человека не эависитъ отъ внешнихъ формъ его 
жизни, что истинныя основы жизни—нравственный, продиктованный вза
имной любовью, сознажемъ братства и равенства между людьми, а не 
юридичесюя или правовыя, т. е. обезпеченныя договоромъ, что цель 
жизни—въ осуществлен™ общины первыхъ вековъ христшнства.

Это и есть какъ разъ то, что зовется русской мистикой. Тутъ 
отрицаже культуры и юридическихъ нормъ жизни, какъ чего-то внешняго, 
„не противься злу" и „Богъ есть любовь*.

Стих1я Руссо и Толстого

По определенности мысли и настроен™ Руссо счастливее Толстого. 
На свою стихш всегда опирался онъ и истиной для него было всегда 
то, что говорила она.

Cmuxia Толстого—стих1я русскаго барина, русскаго кающагося дво
рянина. Въ ней нетъ ничего гармонически цельнаго, художественно за- 
конченнаго. Она растерзанная и расколотая по самому существу своему, 
съ перваго своего пробужден™ и перваго своего лепета. Стихия Руссо— 
это ctnuxiA иренота и пролетар'ш.

Кающтся дворянинъ—это типъ, созданный процессомъ вырожден™ 
помещичьяго сословш на Руси. Онъ дорогъ и близокъ намъ потому, что 
онъ нашъ—родной, потому что въ сфере артистическаго и художест^ен- 
наго творчества онъ далъ безконечно много, если не создалъ, то развилъ 
и довелъ до совершенства нашу художественную литературу, создалъ 
особенное покаянное настроен™, которое, слившись въ своихъ идеалахъ 
и конечныхъ целяхъ своихъ съ радикальнымъ народничествомъ, породило 
могучШ литературный потокъ, отдельный отъ техъ же потоковъ другихъ 
всем!рно историческихъ народностей и имеклщй съ нимъ право на рав
ное существоваже.

„Въ кающемся дворянине прежде всего и слышнее всего голосъ 
совести. Онъ спрашиваетъ себя, откуда у него образован™, откуда тон
кость вкуса, откуда благородней™™ побужден™ и на все это у него готовъ
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одинъ ответь: „все оттуда же, все изъ услов1й крепостного состояшя, 
въ которомъ целые века томился народъ, и этотъ народъ безропотно, а 
часто и самоотверженно кормилъ, од,евалъ, услаждалъ всячески моихъ 
предковъ, а они расплачивались за это зуботычинами, кровавыми распра
вами на конюшне, полнымъ пренебрежешемъ къ личности человека". 
Онъ можетъ, конечно, успокоить себя вотъ какимъ разсуждешемъ: „мои 
пр1ятели, крепостные ведька и Яковъ, проданы, и этою ценою оплачено 
мое воспиташе: такимъ образомъ создался образованный, гуманный, раз
витой, либеральный молодой человекъ, который, выйдя на стезю жизни 
еще более раширитъ сферу гуманности, образованности, развитш и либе
рализма", — но онъ не хочетъ, не можетъ сделать этого. Его мучитъ 
совесть. Его тяготить дворянское происхождеше. Онъ знаетъ, что дол- 
женъ искупить свою вину и вину предковъ". (Очерки изъ исторш русской 
литературы XIX в. стран. XII).

Все традищи, полученныя Толстымъ вместе съ титуломъ, положе- 
шемъ, кровью были противъ его исканш правды и смысла жизни, про- 
тивъ его понимашя задачъ и обязанности человека, какъ нравственнаго 
существа. И ему постоянно приходилось идти противъ своей барской 
наследственности, противъ своей „шуйцы", какъ говорить г. Михайлов- 
ск1й. Въ этомъ отношенш, повторяю, Руссо былъ счастливее.

Въ генеалогическомъ дереве Толстого значатся полководцы, началь
ники тайной канцелярш, придворные, представители разныхъ видовъ 
государственной организацж. Вотъ генеалогическое дерево Руссо:

„Предки Руссо переселились въ Женеву въ 1529 г. Три покопешя 
въ прямой лиши отделяли Жанъ-Жака отъ сына парижскаго книгопро
давца Дадье Руссо, который былъ первымъ эмигрантомъ. Такимъ обра
зомъ, протестантсюя традицш въ роде Руссо ведутъ свое начало отъ 
появлешя протестантизма въ Европе и, повидимому, оказывали на всехъ 
членовъ рода такое же влшше, какое оне оказывали, въ совокупности 
съ другими местными услов1ями и на прочихъ гражданъ идеальнаго 
протестантскаго государства"... „Жители Женевы отличались рели- 
гюзнымъ рвешемъ, энерпей въ делахъ самоуправлешя, страстью къ сво
боде и склонностью къ умственной деятельности" (Морлей, I, с. 6 — 7).

Мы сразу же видимъ, такимъ образомъ, что великая стих1я изъ 
которой, какъ изъ мрамора, высечена могучая индивидуальность Руссо 
имеетъ ясные и определенные элементы: религЮзнаго протеста, республи- 
канскаго общежитш и кальвинистской суровости нравовъ. Ни одному 
изъ этихъ элементовъ Руссо не пришлось противоречить ни своими сло
вами, ни своими идеалами. Онъ шелъ по пути ими указанному, въ нихъ 
виделъ онъ великую для себя опору въ своемъ коренномъ пересмотре 
окружаюшаго. Въ техъ исполненныхъ умилешя и благодарности похва- 
лахъ, съ какими онъ обращается къ своему отцу, предкамъ, родному 
городу, трудовой обстановке детства, строгимъ заветамъ о труде и добро
детели, вынесекнымъ имъ изъ маленькой республики, на торжище и Mipo- 
вую сцену Парижа — нетъ ничего неискренняго, на себя натасканнаго. 
Всему этому онъ, действительно, очень многимъ обязанъ, обязанъ зна
чительной частью самого себя. Это были прочные устои его проповеди, 
его критики. Въ этихъ устояхъ — источникъ его благородной гордости.
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того высокаго и прекраснаго чувства собственнаго достоинства, которое 
пристыдило въ конце-концовъ даже моньсиньора парижскаго арх1епископа: 
этотъ последшй, прочтя ответь Руссо на свою „экскомуникащю" и запре
щена „Эмиля", после этого никогда, ни разу въ течете всей жизни не 
говорилъ о Руссо, не произносилъ даже его имени...

Со стороны кальвиниста и республиканца, правнука человека, который, 
защищая свободу своей совести и мысли, вынужденъ былъ бросить родину, 
обезпеченное положеЩе, верное заняте и идти искать счастья въ глухомъ 
городе маленькой страны—со стороны нищаго и обиженнаго, какимъ былъ 
Руссо—понятна и естественна его ненависть въ привиллегированнымъ.

Въ могучихъ, выкованныхъ изъ благороднаго негодованш, словахъ 
Руссо, вы какъ бы слышите то настроена, которое создало европейскую 
реформацш, возмутило народъ противъ церкви и духовенства и дало 
крестьянамъ — такимъ, какъ Лютеръ или Цвингли — силу для борьбы съ 
папами. Когда онъ защищаетъ свое „естественное право" думать и верить 
согласно съ голосомъ своей природы и совести, признавать справедли- 
вымъ и добрымъ лишь то, что признается такимъ его самозаконнымъ 
нравственнымъ сознашемъ, когда святая неподкупность звучитъ въ его 
словахъ и, несмотря на пропасть столетш, способна и насъ заражать 
своимъ вдохновешемъ и своей гордыней — въ немъ, очевидно, говорить 
тотъ же духъ, какъ и въ его прадеде эмигранте или техъ беэвестныхъ 
пуританахъ, которые въ 1628 г., забравши женъ и малолетнихъ детей, 
на старомъ корабле пустились съ пешемъ псалмовъ и гимновъ черезъ 
океанъ, въ неведомую тогда и дикую Америку, лишь бы отстоять свое 
право думать и верить по своему.

Сошальное, сословное положена Руссо, все равно какъ историче
ское прошлое его стихш, въ значительной степени объясняетъ его мечты, 
идеалы и критику, его любовь и ненависть.

Богъ знаетъ какихъ устий стоило Толстому приблизиться къ му
жику, къ простому человеку. Руссо это далось сразу.

„Онъ поздно выяснилъ себе и высказалъ въ литературе свои пле- 
бейск!я мысли, но всегда, неизменно сохранялъ плебейсюя (пролетарски 
чувства). Внезапно прюбретя всем!рную славу, онъ сделапъ изъ нея 
пьедесталъ плебейства. Самая гордость его, громадная гордость, была, 
по справедливому замечанно Брюнетьера, гордостью не писателя, а плебея.

„Въ Западной Европе давно уже не требуется такихъ героическихъ 
средствъ, чтобы дать писателю возможность взглянуть на общественную 
жизнь со стороны низшаго класса... Но въ то время, когда, при отсут- 
ств1и самосознанш въ низшихъ классахъ, такая точка зренщ обрекала 
на одиночество, а знаменитость широко открывала двери хорошаго обще
ства для того, чтобы тогда ни на минуту не заразиться настроешемъ 
этого общества, и, ставь такимъ писателемъ, съ которымъ заигрывали 
короли, принцы и герцоги, сохранить нетронутой свою гордость плебея— 
нужна была, повидимому, вся исключительность судьбы Руссо" 1).

') Карепинъ. Ж. Ж. Руссо. ЗамЪчу, что это одна изъ лучлгахъ книгъ о Руссо 
на русскомъ языкК- Велиши женевецъ разсматривается эдЪсь какъ первая ласточка 
европейскаго пролетар1ата. На протяжети этой статьи мнЪ не разъ приходилось обра 
щаться къ этой ккиг-fe.
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Оттого-то Руссо всегда вЪренъ своему настроенно. Оттого-то, разъ 
выйдя на путь обличены культуры, онъ уже не сворачивалъ съ него, ибо 
этотъ путь быль онъ самъ и воспитавшая его сошальная стихш...

Но Толстой — это что-то особенное. Съ самаго начала, съ дней 
юности онъ расколоть на двое. Еще студентомъ онъ носить бобровую 
шинель, презираетъ все разночинное, свысока смотритъ на товарищей, не 
им-Ьющихъ собственной запряжки, и въ тоже время занимается рЪзкимъ 
и ярымъ отрицашемъ всего окружающаго. Потомъ онъ мечтаетъ о фли
гель-адъютантстве и каждымъ словомъ своимъ утверждаетъ, что мужикъ, 
солдатъ, рабочш—выше культурнаго человека. Онъ баринъ, кровный рус- 
сюй баринъ, создаетъ проповедь опрощешя и равенства. И не надо думать, 
что барство, барская стих1я, барсюе вкусы, привязанности, вся барская 
связка чувствъ — что-нибудь мимолетное и случайное въ его стихш. На- 
противъ: онъ баринъ съ головы до ногъ, every inch a king, и въ тЪхъ 
упрекахъ, которые раздавались по его адресу, будто онъ „во Христе бар- 
ствуетъ" — есть кое что ’) справедливое. Вся истор1я его перерождены 
какъ нельзя лучше это доказываетъ... Онъ— кающшся дворянинъ.

Задача кающагося дворянина въ томъ, чтобы подрубить тотъ самый 
сукъ, на которомъ сидели его предки и такъ или иначе все еще сидитъ 
онъ самъ. Такими людьми какъ Герценъ, Некрасовъ, Щедринъ, Толстой— 
эта задача исполнена блестяще. Но вместе съ тТмъ на двое расколотая 
стих1я постоянно даетъ чувствовать себя, отражается въ безконечныхъ, 
часто обидныхъ противорФч1яхъ, д-Ьлаетъ работу мысли нудной и смут
ной, окрашиваетъ весь жизненный путь тоской, разочаровашемъ, мелан- 
xoniefl,—часто отчаяшемъ. Рядомъ съ возрождающимъ негодован!емъ, и 
страстнымъ порывомъ къ правде — въ томъ, что создано этой CTHxieft, 
слышится голосъ вырожденш, пресыщенности, устали...

Но не здесь ли и источникъ той жажды абсолютною, которое ха
рактеризуем литературу нашихъ кающихся дворянъ. Въ ихъ словахъ и 
желаныхъ — фанатизмъ покаянш, полнота отречены отъ себя. Они высту- 
паютъ на сцену съ головой, посыпанной пепломъ, въ растерзанныхъ оде- 
ждахъ, они всенародно бичуютъ себя, и Боже—какъ любятъ они въ своихъ 
мечтахъ народъ, какая въ нихъ жажда слиться съ нимъ, и искупить 
своимъ отречешемъ грехи прошлаго. О! эта совесть возмущенная и тре
бовательная... Она не прощаетъ и не забываетъ ничего! День за днемъ, 
часъ за часомъ перебираетъ она всю прошлую и настоящую жизнь, она 
не брезгуетъ подробностями еды, питья, одежды, развлечены и отдыха, 
копается во всЪхъ тайнахъ и интимныхъ углахъ семейной жизни и каждую 
минуту готова осудить, проклясть, пойти на жертву и подвигъ...

Въ проповЪдническихъ произведешяхъ Толстого мысли и настроена 
кающагося дворянства отлились въ медные барельефы, въ вечные образы. 
Совесть преследуемая по пятамъ, заставила сбросить съ себя барскую 
одежду, взяться за сапожное шило и соху, отказаться отъ собственности— 
отъ своихъ художественныхъ созданы, который онъ проклялъ.

>) Кое что и очень немногое. На когда г. Мережковскщ утверждаетъ будто 
.Толстой зовегь насъ въ крестьянское, а въ сущности пом-Ьщичье царство1, — это уже 
ложь. Въ помпшичье царство Толстой не зоветъ насъ.
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И она же предписала ему жажду абсолютнаго. Онъ не идетъ ни на KaKie компромиссы, уступки, соглашены. Онъ непримиримъ, онъ испол- 
ненъ страсти фанатизма, жажды пророчества и проповеди. Онъ не шелъ 
къ церкви и ни разу не покаялся въ своемъ отрицаны. Недавно маленькш 
человЪкъ—Мережковсшй, вызывающе говорилъ: „мы еще увидимъ, какимъ 
окажется Толстой въ последнюю минуту". Ясно: тутъ былъ намекъ на 
то, что въ последнюю минуту Толстой еробЪетъ. Но недолго спустя после 
этого ребяческаго вызова, Толстой действительно умиралъ. Онъ какъ бы 
заглянулъ въ ту бездну, куда скатывается человечество. Но духъ его не 
смутился, и мысль его не потускнела...

Однако, на двое расколотая стих1я постоянно даетъ себя знать. Вы 
видите ее въ этомъ нудномъ исканы правды, въ огромности этихъ околь- 
ныхъ путей, по которымъ Толстой приходитъ къ самымъ элементарнымъ 
истинамъ, въ исключительномъ его вниманы къ самому себе, въ его про
поведи непротивлешя злу, которая отразила все непонимаше Толстымъ 
современнаго настроены массы, въ властолюбивыхъ порывахъ его мысли. 
Все такое простое и ясное для нищаго Руссо—все это для Толстого выс
шая алгебра...

Конечный идеалъ.

Руссо хотелъ общаго равенства для всехъ и справедливости. Его 
совесть и его нравственное самосознаше одинаково не мирились ни съ 
какой обидой, наносимой человекомъ человеку и во всемъ блеске власти, 
во всей грозе негодованы возставали противъ привиллегы и эксплуатацш. 
Но думать о томъ, что человечество въ подъеме религюзнаго чувства и 
вдохновены можетъ перешагнуть въ царство Бож1е здесь на земле, какъ- 
то думаетъ Толстой—онъ не могъ. Въ немъ та же страстность, то же увле
чены, тотъ же гены, но нетъ наивности гены, которая продиктовала такъ 
много страницъ великому писателю земли русской.

Мы знаемъ его жизнь. Если жизнь Толстого исключительно счастли
вая, то жизнь Руссо — исключительно несчастная. Она представляетъ 
собою рядъ обидъ, унижешй героической борьбы за целость и независи
мость своего „я“, которое онъ одинаково оберегалъ, какъ святыню. Кра
сивая и „милая" подробность: на вершине м1ровой славы Руссо продол- 
жалъ заниматься перепиской нотъ, зарабатывая на этомъ гроши, лишь 
бы не зависеть отъ подачекъ своихъ сильныхъ и властныхъ поклонни- 
ковъ. Раньше этого, совсемъ нищы и безъ завтрашняго дня, онъ отка
зался отъ предложенной ему пенсы за оперу.

Въ Руссо говорила здоровая стих1я гордой нищеты, свободолюбивой 
релипозной мысли, маленькой республики, еще не вступавшей тогда на 
путь неравенства и разложешя. Это стих1я была его добрымъ гешемъ. 
„Въ его словахъ впервые звучалъ голосъ европейскаго пролетар1ата“.

Однажды съ блестящей компанией парижанъ Руссо отправился смо
треть деревенскую ярмарку. Кто-то вздумалъ купить и бросить въ толпу 
крестьянъ несколько пряниковъ. Его примеру последовали друпе. Всемъ 
показалось очень забавнымъ смотреть, какъ крестьяне спешили толкая
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и давя другъ друга, подбирать перепачканные въ пыли куски, Подъ 
вл1яшемъ ложнаго стыда, разсказываетъ Руссо, и онъ, какъ друпе, купилъ 
и бросилъ нисколько пряниковъ, но тяжелое чувство скоро заставило его 
отделиться отъ общества и уйти бродить. Вникнувъ въ свое ощущеше, 
онъ понялъ, сколько въ этой сцене было насмешливаго презрёнш съ 
одной стороны и сколько рабскаго униженш со стороны крестьянъ, гото- 
выхъ калечить другъ друга изъ-за брошеннаго въ грязь угощенш. (Каре- 
линъ, 14. Confessions).

Сцена характерная, но нисколько не исключительная, одна изъ техъ, 
который Руссо наблюдалъ десятками и сотнями. Если теперь она такъ 
возмутила и пристыдила его, то потому, между прочимъ, что онъ понялъ, 
какъ самому ему не разъ, а много разъ приходилось играть унизитель
ную роль крестьянина, дерущагося съ своими друзьями и соседями изъ-за 
брошеннаго въ грязь угощенш.

Нищ1й плебей онъ вынесъ слишкомъ много обидъ, презрительныхъ 
взглядовъ, ударовъ хлыстомъ по своему самолюб!ю и достоинству, уни- 
жешй, виделъ, что его считаютъ существомъ другой кости и породы, что 
доступное человеку со шпагой никогда не можетъ быть доступно ему, и 
онъ сталъ неравенство и привиллегно считать не только врагами тёхъ, 
отъ имени которыхъ онъ говорилъ передъ блестящей публикой париж- 
скихъ салоновъ и всемъ MipoMb, но и личными своими врагами. И онъ 
обоготворилъ равенство, одна мысль о которомъ выводила изъ себя всю 
пропитанную сословнымъ и кастовымъ духомъ дореволющонную Франщю.

Потомъ онъ въ своей жизни увиделъ другое, не менее страшное. 
Однажды утромъ онъ проснулся знаменитымъ человекомъ, чье имя было 
на языке „всего Парижа". Его окружили, и стали ухаживать за нимъ и 
предлагать ему свою дружбу люди, которые накануне сочли бы унизи- 
тельнымъ для себя считать его въ числе своихъ знакомыхъ. Они востор
гались его дарованшми, жадно ловили каждое его слово, тщеславились 
его вниман1емъ. Но онъ былъ слишкомъ чутокъ, чтобы не понять простой 
причины такой перемены: онъ попалъ въ славу. Изъ окружавшихъ его 
людей никто серюзно не увлекался ни его идеями, ни его настрошемъ. 
„Весь Парижъ" съ увлечешемъ прочелъ его диссертащю о неравенстве 
и успокоился на мысли, что это красивый парадоксъ, неосуществимая 
мечта, одна изъ многочисленныхъ въ то время утоши. Ни глубокаго стона 
ни серьезнаго проклятш, ни раздраженш и негодованш отъ котораго скоро 
вздрогнулъ м1ръ-—не услышалъ и не различилъ никто (кроме, быть можетъ, 
Вольтера) за этими красноречивыми фразами. „Красивый порадоксъ! — 
это забавно. Бранятъ насъ!—еще забавнее",—говорили герои блестящихъ 
парижскихъ салоновъ. Руссо понялъ, что на него смотрятъ прежде всего 
какъ на заморскаго зверя, на трехглазую ящерицу, на забавника, понялъ, 
что онъ съ своимъ гневомъ и святою печалью — лишь острая приправа 
за столомъ пресьиценныхъ и праздныхъ, и ощетинился еще более. И но
вая обида, горшая первой еще возвысила въ его глазахъ кумиръ—равен
ство, въ проповеди котораго таилось достаточно скрытой силы, чтобы 
заставить философовъ и бароновъ понять наконецъ. что жизнь человека 
и его вдохновенное творчество не всегда могутъ служить лишь для забавы, 
и въ качестве одной изъ острыхъ приправъ.
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Проповедь равенства была самой ненавистной и разрушающей во 
Францш XVIII в., въ ней таился жгучш сарказмъ, жестокая гроза.

Руссо, конечно, не выбиралъ ее. Она была подсказана всей его 
жизнью; его предками—протестантами, отказавшимися отъ Бога богатыхъ 
и сильныхъ, Бога,—разодетаго въ красныя и фюлетовыя одежды, Бога—раз- 
говарившаго только съ епископами и попами—и нашедшими. своего, оде- 
таго въ рубище, Бога; его согражданами, женевцами, благочестиво отпле
вывавшими при одномъ слове привиллегш; его любовью къ природе; 
его ненавистью къ рабству; его измученнымъ искалеченнымъ духомъ, 
мечтавшимъ объ успокоивши въ обществе, где все равны, а значитъ, где 
нетъ места борьбе, зависти, честолюбию, спорамъ за славу и вл!яше, за 
лучшее или первое место.

Вдохновляемый идеей равенства, онъ создапъ свой „Общественный 
договоръ".

Это уже не естественное состоите и не та блаженная жизнь, кото
рая следовала за нимъ въ первобытныхъ общинахъ, — это политически 
союзъ, устроенный въ интересахъ всехъ договаривающихся. „Условш этого 
договора... несмотря на то, что, быть можетъ, никогда не были формально 
высказаны, повсюду одинаковы, повсюду молчаливо принимаются и при
знаются до того времени, когда съ нарушешемъ общественнаго договора, 
каждый снова вступаетъ на свои естественный права, снова возвращается 
къ естественной свободе, теряя ту условную свободу, ради которой онъ 
отказался отъ естественной".

Общественный договоръ—эта петля и путы, которыя каждый наделъ 
на себя ради того, чтобы избежать худшаго. „Худшее" же грозило людямъ 
въ то время, когда они, выйдя изъ естественнаго состоянш, стали ну
ждаться другъ въ друге, а разделена труда породило между ними нера
венство. Тогда они вели безпрерывную ожесточенную борьбу, причемъ на 
одной стороне стояло меньшинство богатыхъ, на другой — масса людей, 
обладавшихъ лишь физической силой. Чтобы обезпечить себя отъ насилия 
и охранить свое имущество, люди отказались отъ своей безграничной сво
боды естественнаго состоянш и променяли ее на условную свободу обще
ственнаго договора.

Законодательная власть по смыслу этого договора принадлежитъ 
всему народу. Она проявлена общей воли, или, вернее, воли большин
ства, которому меньшинство обязано подчиняться такъ же безпрекословно, 
какъ и отдельный человекъ. Все заботы Руссо направлены къ тому, что
бы обезпечить свободное и независимое проявлена этой общей воли. 
Каждый долженъ прямо и непосредственно подавать свой голосъ въ на- 
родныхъ собраншхъ. Общая воля— только сумма отдельныхъ „да" и от- 
дельныхъ „нетъ".

Это въ сущности устройство древнихъ республикъ, но рабства нетъ. 
Здесь все равны, потому что существуетъ всеобщая подача голосовъ и 
потому еще, что все одинаково рабы общей воли. Разъ высказанная — 
она законъ для всехъ.

Руссо прекрасно понимаетъ, что неравенство имуществъ можетъ 
повести и къ политическому неравенству. Онъ предупреждаетъ противъ 
его опасностей и советуетъ ставить пределы накопление. Народный собра-
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н1я и общая подача голосовъ въ его глазахъ не призракъ и не фикщя 
лишь въ томъ случае, если въ обществе нетъ ни богачей, ни нищихъ.

Въ имущественномъ отношенш въ такомъ обществе, разъ оно же- 
лаетъ быть прочнымъ, долженъ преобладать среднш типъ. Преобладан1е 
этого типа—лучш1й залогъ общаго равенства. „Не можетъ иметь зако- 
новъ богатая страна. Фактически законы полезны всегда лишь собствен- 
никамъ и вредны тЬмъ, кто ничего не имеетъ, поэтому общественный 
строй можетъ быть выгоденъ т’Ьмъ людямъ лишь въ томъ случай, когда 
все имЪютъ что-нибудь и никто не имеетъ ничего лишняго“. Но совер
шенно уже невозможно сохранена законнаго строя тамъ, где есть гра
ждане достаточно богатые, чтобы подкупить другихъ, и достаточно бедные, 
чтобы быть вынужденными продавать свои голоса. А эти два состоянш 
нераздельны: где есть богачи, тамъ есть и соответствующие имъ голод
ные и нилне.

Уравнеше имуществъ -первое неизбежное следств!е посылокъ обще- 
ственнаго договора. Но Руссо идетъ дальше. Врагами равенства являются 
не только богатые, но и безнравственные, все нарушающие общую волю, 
все, для которыхъ она—не святыня, все неверующие.

Общество имеетъ право жизни и смерти надъ индивидуумомъ. „Обще
ственный договоръ имеетъ целью сохранена (cunservation) договариваю
щихся. Кто хочетъ сохранить свою жизнь при помощи другихъ, обязанъ 
жертвовать ею ради этихъ последнихъ, когда это надо J). Жизнь гражда
нина принадлежитъ обществу и дело последняго определить, когда и въ 
какой степени распорядиться ею.

Пределы власти общества надъ личностью устанавливаются сообра- 
жен1ями общественной пользы. „Для общества—государства очень важно, 
чтобы гражданинъ держался религш, заставляющей его любить свои обя
занности. Догматы этой религш лишь въ той степени могутъ подлежать 
контролю государства, въ какой они определяютъ нравственность гражда
нина и вл1яютъ на исполнена имъ своихъ обязанностей къ другимъ" -).

„Есть, продолжаетъ Руссо, исповедаше веры чисто гражданское, ка- 
техизисъ котораго устанавливается государствомъ. Оно относится не 
столько къ релипознымъ догмамъ, сколько имеетъ въ виду чувства обще
ственности, не любя которыхъ, нельзя быть ни хорошимъ гражданиномъ, 
ни подданымъ. Никого нельзя заставить верить въ этотъ катехизисъ (les 
articles), но каждаго неверующаго можно изгнать изъ государства—изгнать 
не какъ нечестивца, но какъ человека противо-общественнаго, неспособ- 
наго искренно любить законы, справедливость и приносить себя въ жертву 
долгу. Тотъ, который призналъ публично эти догмы, а затемъ ведетъ себя 
какъ неверующа въ нихъ— подлежитъ смерти

Словомъ, законъ самосохраненш отдаетъ человека въ жертву обще
ству. Ради самосохраненш нужно бороться не только съ имущественнымъ 
неравенствомъ, но и всякимъ резкимъ различ1емъ въ мнешяхъ и испо- 
ведашяхъ веры. Среднш типъ во всемъ—пусть будетъ преобладающимъ.

1) Oeuvres completes t. Ill „Contrat social". Кареликъ Ж. Ж, Руссо, гл. Ill; 
Морлей: Contrat Social 1 II ch. V.

2) C . S. 1. IV  ch. V III.
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Таланты и генш опасны. Опасно все выходящее изъ уровня. Равенство 
всехъ единственное ycnoBie прочности общественнаго организма.

Этому равенству принесена въ жертву свобода личности.
Странно, что въ Руссо—этой, первой ласточке европейскаго проле- 

TapiaTa, слышно уже утомпеше. Въ этомъ виновата, конечно, его личная, 
исключительно несчастная жизнь. Онъ съ самаго начала раненный и 
загнанный левъ, ревъ котораго вызываетъ содрагаше, но глаза котораго 
■смежаются усталостью и болью. Онъ ненавидитъ культуру, его пугаетъ 
жажда совершенствованш, борьба, стремлете; его золотой векъ позади; 
впереди — лишь печальная необходимость жить... Онъ утомленъ, надор- 
ванъ съ самаго начала. Только отрицаше делаетъ изъ него бойца... Но 
онъ не верить...

Въ общественномъ договоре ему приходится выбирать между равен- 
■ствомъ и свободой: онъ выбираеть равенство. Онъ понимаетъ, что начало 
■свободы неразлучно съ началомъ борьбы, стремленш, перемены. Все это 
страшно. Онъ выбираетъ равенство и строитъ грозную плотину челове
ческому творчеству. Впереди все равно ничего нетъ. кроме печальной 
необходимости жить.

Равенство—божественно, потому что оно создано природой. Только 
человекъ, это развращенное животное, осмелился посягнуть на него и за 
это онъ изгнанъ изъ рая, въ которомъ пребывали его диюе предки. Но 
равенство разрушено и теперь, чтобы возстановить его, надо пожертво
вать свободой, но свободой всехъ и каждаго. Это будетъ равенство ра- 
бовъ.

Вы спросите, какъ могучая, гордая индивидуальность могла мириться 
съ такимъ идеаломъ? Она не мирилась пожалуй, она возставала противъ 
него, но Руссо не виделъ въ свое время другого средства для победы 
надъ ненавистнымъ зломъ.

Онъ, первая ласточка, прилетелъ слишкомъ рано. Онъ былъ одинокъ 
отъ колыбели до могилы. Онъ не зналъ, онъ не могъ знать, что будетъ 
кумиромъ и властелиномъ на другой же день после своей смерти. Его 
современники добили его, внушивъ ему мысль, что его идеи лишь краси
вый и оригинальный теоретически соображешя, неосуществимый мечты и 
грезы, художественный создашя парадоксальнаго ума. Напуганный вели- 
кимъ дерзновешемъ своей мысли и своимъ одиночествомъ, разбитый и 
искалеченный духовно и физически, онъ, какъ смертельно раненный левъ, 
думалъ только о томъ, где бы ему умереть въ полномъ и гордомъ оди
ночестве, серьезно и тайно отъ безстыдныхъ и торжествующихъ взгля- 
довъ своихъ враговъ. И дерзновенно своей мысли онъ далъ умереть въ 
общественномъ договоре, тамъ онъ похоронилъ его, т. е. лучшее свое я, 
но похоронилъ, задушивъ предварительно своего врага-неравенство...

Порожденное ростомъ населения, разделешемъ труда, собственностью,

1
лукавствомъ человеческаго ума, жаждой власти и господства—оно выро
дилось въ развратъ. Этотъ развратъ не похоть, это развратъ жизни за 
чужой счетъ и чужое счастье. И ненавидя его всемъ кальЕинизмомъ, 
всемъ целомудр!емъ своей совестливой натуры, Руссо обоготворилъ ра
венство,..

11
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Къ тому же, но другимъ путемъ, пришелъ Толстой. Какъ кающШся 
дворянинъ онъ проклялъ свое привилегированное положена и духомъ 
своимъ прилепился къ жизни мужика общинника. Въ ней воплощенное 
равенство вплоть до уничтожежя всякой индивидуальности.

„Общинная земледельческая стих1я это скорее—отрицаже личности,, 
чемъ признаже ея—писалъ я въ другомъ месте. Первобытное земледел1е, 
все зависящее отъ случая, отъ дождя и солнца, отъ всего независящаго 
отъ человека, собственно можетъ внушить веру во что угодно только не 
въ личныя усил1я... Община своимъ властнымъ принципомъ „какъ м!ръ“ 
приписываетъ отдельному человеку то же невер1е въ себя, развиваетъ его- 
стадные инстинкты, склонность къ стадному мышлежю и вере.“

И такимъ-то м1росозерцажемъ, хотя преимущественно въ его сектант
ской, раскольничьей форме пытался увлечься Толстой и, одно время, 
можно было даже думать, что онъ увлекается имъ до конца. Онъ пишетъ 
о походе тараканскаго царя на „дураковъ Иванова царства" и рисуетъ 
намъ либерала просветителя въ образе комическаго шутовского чорта.

Въ общинной жизни, ея вековыхъ, патр1архальныхъ укладахъ, въ 
ея крепкой, представлявшейся исключительно моральной (въ действитель
ности— морально экономической) связью между людьми, въ ея смиренномъ 
фатализме „какъ Богъ", Толстой виделъ что-то абсолютно законченное, 
не нуждающееся ни въ какихъ переменахъ, и на это прокрустово ложе 
думалъ онъ уложить свое могучее „я'1. И ему грезился весь м1ръ, объятый 
той же общинно земледельческой дремотой, пребывающш въ разумномъ 
невежестве. Это та же нирванна личности, та же нирванна личнаго твор
чества.

Теперь Толстой является передъ нами космополитомъ.
Но разумеется, какъ, руссюй человекъ, какъ представитель русской 

нацюнальной стихш — ни о какихъ „гаранняхъ", ни о какомъ полити- 
ческомъ строе— Толстой и теперь не мечтаетъ. Изъ глубины прошлаго 
съ нимъ говорила общинная земледельческая Русь, та же общинная Русь 
окружала его съ детства. Послушный ея голосу, онъ сказалъ: „все люди,, 
разъ они хотятъ быть счастливыми, должны устроиться такъ, какъ 
устроился въ нашей общине русскш мужикъ". Онъ повторилъ мечту сла- 
вянофиловъ и нашихъ народниковъ. Вместе съ ними онъ могъ бы ска
зать: „ всякш политически строй жизни, укрепленный законами—проченъ 
лишь извне. Законы прикрываютъ насил1е слабаго надъ сильнымъ, при- 
крываютъ разъединена людей. Законы не делаютъ насъ друзьями и това
рищами, не заставляютъ и не могутъ заставить насъ любить другъ друга. 
Они создаютъ лишь формальную связь между людьми и скрываютъ вну- 
шаемымъ имъ страхомъ наказашя ту ненависть, злобу, зависть, который 
таятся подъ этой формальной связью. Нужна не эта последняя, а любовь. 
flOBepie, дружба, какъ цементъ общежития". Политически гарантш, за- 
конъ, общественный договоръ— все это совершенно не мирится со стих1ей 
Толстого. Не ими думаетъ онъ бороться съ главнымъ врагомъ своимъ,. 
неравенствомъ. Все меры, который могутъ быть съ этой целью предпри
няты государствомъ—не соблазняютъ его и не внушаютъ никакого довер1я. 
Онъ анархистъ (теоретикъ конечно), который все обязательства государ
ства, закона, права хочетъ заменить обязательствами совести и рели-
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познаю самосознаюя. Государство въ его глазахъ—организованное насшпе, 
средство держать массу въ подчинежи у меньшинства. Нужно не государ
ство. а община, созданная взаимной любовью и дружбой между людьми.

И по прежнему, какъ и въ молодые годы. Толстой не мирится ни съ 
какою ложью, или фальшью. Онъ возставалъ когда-то противъ красивыхъ 
словъ и самодовольства петербургскихъ литераторовъ,-—возстаетъ онъ и 
теперь. Обойти Толстого, обмануть его словами нельзя. Онъ знаетъ те
перь, что самое важное, и сурово говоритъ намъ: „не то". И это „не 
то“ такое же суровое и грозное, воплощенное въ таюя же жгуч1я слова, 
какъ и раньше.

Жизнь своимъ трудомъ по свободнымъ влечежямъ натуры осталась 
его идеаломъ, т. е. _ жизнь на свой счетъ и свой страхъ, а не за счетъ 
чужого труда и чужихъ страданш.

Ему кажется, что только о возрождежи мечтаютъ и земля и люди, 
что пока лишь какое-то странное недоразумЪше виситъ надъ жизнью и 
м'Ьшаетъ ей стать такой любящей и радостной, исполненной ласки и бла- 
говолен!я, какой бы она должна была быть въ действительности, какой 
она хочетъ и можетъ быть. СовсЬмъ не къ злобе, человеконенавистни
честву, взаимной борьбе предназначены земля и люди, а къ тому полному 
блаженству, той „орпастической" радости жизни, которой, по м н ен т Т олстого , наслаждаются животныя и растенш. Не мракомъ и холодомъ, 
не скорбью, не отчаяньемъ, а напротивъ, светомъ и радостью исполнена 
вселенная. Какъ, какимъ путемъ отошли люди отъ истиннаго пути, что 
заставило ихъ заниматься не только ненужными, но и прямо вредными 
для себя делами, почему просторъ полей и лесовъ бросили они для душ
ной городской жизни, почему здоровое и „истинное земледел1е “ сменили 
они на трудъ истощающш? Почему—это безразлично — но это зло, про
тивъ котораго возстаетъ природа человека и примириться съ которымъ она 
не можетъ и не должна.

Но—часъ близокъ.—Совесть человека и высшее релипозное само
сознаже должны проснуться въ немъ.

Что же скажутъ они?
„Релипозное самосознаже нашего времени, въ самомъ общемъ прак- 

тическомъ приложенш его, есть сознаже того, что наше благо и мате- pianbHoe, и духовное, и отдельное, и общее, и временное, и вечное, за
ключается въ братской жизни всехъ людей, въ любовномъ единенш 
нашемъ между собой. Сознаже это выражено и всеми лучшими людьми 
прошедшаго времени и не только повторяется въ самыхъ разнообразныхъ 
формахъ и съ самыхъ разнообразныхъ сторонъ лучшими людьми нашего 
времени, но и служитъ уже руководящей нитью всей сложной работы 
человечества, состоящей съ одной стороны въ уничтоженш физическихъ 
и нравственныхъ преградъ, мешающихъ единешю людей, а съ другой — 
въ установлены техъ общихъ всемъ людямъ началъ, которыя могутъ и 
должны соединять людей въ одно братство".

Выяснять это высшее релипозное самосознаже и служить ему—вотъ 
задача всехъ и каждаго, вотъ задача искусства и науки, которыя только 
въ такомъ случае станутъ истинными, для всехъ и каждаго важными и 
интересными.

I I s
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Неравенство для Толстого, какъ и для Руссо, основное зло жизни. 
Изъ него развратъ культуры, ненавистный привиллепи, пошлая и прини
жающая жизнь на чужой счетъ и за чужой страхъ. Но спасеше не вь 
общественномъ договоре и не въ договорахъ вообще, а въ проникновении 
релипозно нравственнымъ сознашемъ единства и братства вс-Ьхъ людей 
всего Mipa, вс-Ьхъ прошлыхъ, настоящихъ и будущихъ покол^шй. Увлека
тельная картина изъ жизни первыхъ христ1анъ рисуется Толстому и онъ 
вЪритъ (скорее: страстно хочетъ), что она повторится и теперь...

„И они постоянно пребывали въ ученш апостоловъ, въ общенш 
и преломленш хлеба и въ молитвахъ.

„Былъ же страхъ во всякой душе; и много чудесъ и знаменш со
вершилось черезъ апостоловъ въ 1ерусалиме.

„Все же в'Ьрующю были вместе и имели все общее.
„И продавали имЪнш и всякую собственность и разделяли вс-Ьмъ, 

смотря по нужде каждаго.
„И каждый день единодушно пребывали въ храме и, преломляя по 

домамъ хлЪбъ, принимали пищу въ веселш и простоте сердца,
„Хваля Бога и находясь въ любви у всего народа" (ДЪяшя, гл. 2, 

ст. 42—47).

И т о г и .

Своей критикой, своей борьбой за индивидуальность, своимъ напря- 
женнымъ искашемъ смысла и правды жизни, непримиримой гордыней 
своего духа, ищущаго опоры лишь въ самозаконномъ нравственномъ со- 
знанш — Толстой не только нашъ, онъ, — конечно, одинъ изъ героевъ 
общечеловеческой мысли.

Онъ предъявилъ жизни абсолютный, безусловный требования и свелт 
ихъ къ идеалу христ1анско-землед,Ьльческой общины и хрисНанско-земле- 
д-Ьльческаго братства. Этимъ идеаломъ онъ „осуществила необходимые 
услов1я счастья, какъ пользовашя всеми доступными человеку благами 
и ценностями духовной жизни. Онъ обещаетъ людямъ наслажден1е тру- 
домъ, братствомъ, взаимной любовью, довольствомъ и равенствомъ. Въ 
его общинТ возможно, вероятно, каждую минуту сказать: „мгновеше! оста
новись!"

Натура релипозная, большую часть жизни проведшШ въ исканш 
Бога и дошедцЦи до полнаго его отрицанш, все равно, какъ и отрицашя 
церкви съ ея сложной формальной организацией—онъ преклонился, однако, 
передъ Христомъ и любовью. Одинъ изъ немногихъ — онъ осмыслилъ, 
что значитъ признаше: Бога, какъ Провидешя нетъ. Съ ужасомъ понялъ 
онъ, что земля и люди предоставлены самимъ себе, что имъ неоткуда 
ждать помощи и защиты, что все счеты наши съ загробнымъ м1ромъ 
покончены. И въ этомъ полномъ своемъ атеизме онъ нашелъ выходъ—- 
въ любви.

Съ нимъ какъ бы оправдалось то, что чуялось когда-то Достоев
скому:

„Люди остались одни: великая прежняя идея оставила ихъ; велиюй 
источникъ силъ, до сихъ поръ питавшш и гр-Ьвшш ихъ, отходилъ, какъ
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то величавое зовущее солнце въ картине Клода Лоррена, но это былъ 
уже какъ бы последней день человечества. И люди вдругъ поняли, что 
они остались совсемъ одни, и разомъ почувствовали великое сиротство...
Я никогда не могъ вообразить себе людей оглупевшими и неблагодар
ными. Осиротевгше люди тотчасъ же стали бы прижиматься другъ къ 
другу теснее и любовнее: схватились бы за руки, понимая, что теперь 
лишь они одни составляютъ все другъ для друга! Исчезла бы великая 
идея безсмерЛя, и приходилось бы заменить ее: и весь великШ избы- 
токъ прежней любви къ Тому, который и былъ Безсмерт!е, обратился 
бы у всехъ на природу, на м!ръ, на людей, на всякую былинку. Они 
возлюбили бы землю и жизнь неудержимо и въ той мере, въ какой 
постепенно сознавали бы свою проходимость и конечность, и уже особен
ною, уже не прежнею любовью. Они стали бы замечать и открыли бы 
въ природе таюя явлешя и тайны, какихъ и не предполагали прежде, 
ибо смотрели бы на природу новыми глазами, взглядомъ любовника на 
возлюбленную. Они просыпались бы и спешили бы целовать другъ друга, 
торопясь любить, сознавая, что дни коротки, что это — все, что у нихъ 
остается. Они работали бы другъ на друга, и каждый отдавалъ бы всемъ 
все свое состояше и темъ однимъ бымъ бы счастливъ. Каждый ребе- 
нокъ зналъ бы и чувствовалъ, что всяшй на земле — ему, какъ отецъ 
и мать. „Пусть—завтра последней день мой, думалъ бы каждый, смотря 
на заходящее солнце; но все равно, я умру, но останутся все они, а 
после нихъ дети ихъ“ — и эта мысль, что они останутся, все такъ же 
любя и трепеща другъ за друга, заменила бы мысль о загробной встрече. 
О, они торопились бы любить, чтобъ затушить великую грусть въ сво- 
ихъ сердцахъ. Они были бы горды и смелы за себя, но сделались бы 
робкими другъ за друга; каждый трепеталъ бы за жизнь и за счастье 
каждаго. Они стали бы нежны другъ къ другу и не стыдились бы того, 
какъ теперь, и ласкали бы другъ друга, какъ дети. Встречаясь, смо
трели бы другъ на друга съ глубокимъ и осмысленнымъ взглядомъ, и во 
взглядахъ ихъ была бы любовь и грусть... (Достоевскш, т. "8, ч. II, стр. 
483—484).

Смыслъ этой христ1анско-атеистической идеи осуществилъ Толстой 
въ своей жизни и проповеди (больше, конечно, проповеди, чемъ жизни). 
Когда его искашя привели къ полному отказу отъ веры въ Провидеше, 
онъ, повторяю, возлюбилъ Христа, какъ идеалъ человека и всю свою 
неудовлетворенную любовь къ Божеству обратилъ на людей...

Этой любви онъ придалъ высшую форму этическаго коммунизма, 
потому что понялъ всю непримиримую враждебность любви и частной 
собственности.

И вотъ Толстой и черезъ прошлые грехи своего класса, сознаше 
которыхъ живетъ въ немъ, и черезъ сознаше греховности своей личной 
привиллегированной жизни, и черезъ свою любовь къ природе, — которая 
всегда заставляла его ощущать наибольшую полноту и радость жизни и 
служила въ его глазахъ воплощешемъ стихшной правды, молчаливо упре
кавшей исполненную лжи, обмановъ и лицемер!я жизнь людей,—и черезъ 
идеализацию мужицкой общинной жизни приходить къ неотразимо для 
него привлекательной мечте о нравственномъ коммунизма людского обще-
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жит1Я. Онъ-—его коммунизмъ—нравственный потому, что осуществляется 
не законами и постановленшми, не стихшнымъ развит1емъ и стихшнымъ 
же примирешемъ противореча, а подчинешемъ всей жизни одному вер
ховному началу — любви. Богъ есть любовь. Въ этой формуле долженъ 
сосредоточиться весь смыслъ жизни, весь кодексъ, все уложеше. Чтобы 
принять ее, люди должны гореть постояннымъ религюзнымъ воодушевле- 
шемъ, которое делало бы ничтожными и презренными въ ихъ глазахъ 
все блага Mipa и которое въ сущности одно способно переступить черезъ 
великш Символъ эгоизма, самосохранешя, себялюб1я и любви къ детямъ, 
стремленш къ почету и власти, т. е. черезъ собственность. Это нравствен
ный коммунизмъ 1) еще и потому, что онъ никакъ не ограничивается 
областью матер1альныхъ благъ, и охватываетъ жизнь людей гораздо шире 
и глубже. Подъ его господствомъ — общш строй жизни, обпце предметы 
любви, веры и поклонешя. Здесь нетъ личной мысли и личной воли, 
тутъ все общее, въ единое слитое и нераздельное. Тутъ царство общин- 
наго разума, о величш котораго когда-то съ такимъ краснореч1емъ гово
рили славянофилы, полный, но стих1йный отказъ личности отъ самой 
себя и возможное для человека приближеше къ жизни природы.

Это свое MiponoHHMaHie и этотъ свой идеалъ, ставший космополи
тическими, после того, какъ Толстой решили, что все „веры“ одинаково 
ложны и истинна лишь своя вера каждаго отдельнаго человека—онъ про
тивопоставили государственному и капиталистическому строю нашей 
жизни. Въ основе этого последняго онъ одинаково увидели рабство 
массы, народа и отвергъ его, какъ злое проявлеше человеческаго себя- 
люб1я, насил!я, эксплуатацш.

Быть можетъ, въ томи, что онъ весь, во весь свой ростъ, со всей 
любовью своей къ общинно - земледельческой жизни, всеми велешями 
своей неугомонной совести, всеми нравственными своими самосознашемъ 
противь капитализма — въ этомъ и заключается значительная и важная 
часть его проповеди. Въ капитализме Толстой увидели полное разъеди
нена людей, порабощеШе массъ, замену деревни городомъ, всего есте- 
ственнаго искусственными и возненавидели его всей силой своего могу- 
чаго духа...

Но съ теми же государствомъ, тою же церковью, теми же заро
ждающимся капитализмомъ боролся въ свое время и Руссо. Противъ 
нихъ возставала и его совесть, обоготворившая святыню человека и свя
тыню человеческой личности. Понимая, что истинная свобода людей не
совместима съ собственностью, онъ употребили все свои усил1я, чтобы 
оградить общество отъ опасностей ея роста. Свободный человеки для 
него это тотъ, кто не имеетъ ничего своего. Самое общество возможно 
лишь въ томи случае, если .все члены его приблизительно равны въ иму- 
щественномъ отношенш: неравенство имуществъ ведетъ къ рабству.

Въ конце-концовъ: оба они, и Толстой и Руссо, возстали во имя 
свободнаго человека. Если этого свободнаго человека они не видели

!) Проповеди нравственнаго коммунизма, т. е. коммунизма, продиктованнаго рели
гюзнымъ самосознашемъ, посвящены всЬ учительсюе труды Толстого, особенно ХШ-ый 
и XIV-ый томы его сочиненш.
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около себя,' то увидели они его и почувствовали больше и прежде всего 
въ самихъ себе. Оба они не были приспособлены для обычныхъ фор- 
мулъ—компромиссовъ и для рутинной колеи. Голоси своей совести, про
диктовавшей ими, что человеки не можетъ быть средствомъ, противо
поставили они государственной, церковной и общественно экономической 
организации, и, подвергнувъ полному коренному пересмотру все ея осно- 
ванш, отвергли ее. Они увидели, что эти основашя—труди народа, расто
чаемый привиллегированнымъ меньшинствомъ.

Они оба хотели для человека безграничной свободы и нашли ее въ 
жизни согласно съ природой. Они признали, что отсутств1е собственности 
и насилш надъ себе подобными только и могутъ обезпечить такую сво
боду. Мечта о ней преследовала ихъ всю жизнь, потому что только по
добная свобода действительно могла удовлетворить требовашямъ ихъ 
исключительно обостреннаго индивидуализма. И оба въ то время должны 
были отказаться отъ этой самой дорогой своей мечты, потому что почув
ствовали, что ея тяжести не можетъ пока вынести никакая обществен
ность. Свободу принесли они въ жертву равенству, и равенство стало 
ихъ кумиромъ. Обиды своего „плебейства" и непримиримый духъ каль
винизма вложилъ Руссо въ проповедь равенства,—на мукахъ своей при- 
виллегированной совести развели Толстой огромный костери и сжегъ въ 
немъ все предразсудки сроей среды, все обманы нашей общественности, 
держащей въ рабстве большинство. Идея равенства продиктовала Руссо 
его „Общественный договори", а Толстому—его утопш всем1рно христ1ан- 
ской земледельческой общины. Во имя равенства прокляли они самые 
доропе плоды нашей цивилизацш — искусство и науку и отказались отъ 
развиНя, которое не даетъ счастья. Все ихъ заботы о земномъ блаженстве 
равныхъ людей, а не о завоеванш культуры. Ихъ совесть не можетъ 
оправдать ни одной человеческой жертвы приносимой ради этой последней.

„Неравенство“ и прежде всего, конечно, неравенство матер!альныхъ 
силъ, лежащее въ основе нашей цивилизацш, связали они съ ея ложью 
и развратомъ. И это величайшая заслуга ихъ критической мысли. Съ 
изумительными искусствомъ доказали они, что жизнь на чужой счетъ и 
возможность такой жизни есть первый и главный источники лжи и раз
врата нашей общественности.

Эта вотъ ихъ мысль не забудется никогда, какъ не забудется вообще 
вся ихъ критика, весь ихъ пересмотри.

Возможно, что во имя идеи развит1я и совершенствоваШя мы должны 
отказаться отъ большой части ихъ положительной программы. Но какъ 
бы ни сложилась наша жизнь, на каше бы компромиссы не вызвала 
насъ суровая действительность—ихъ пересмотри основанш нашей обще
ственности будетъ служить навсегда коррективомъ нашей мысли. Это — 
пересмотри неподкупной совести. И онъ знаменуетъ собою наступлеше 
важныхъ перемени и несомненно отвечаетъ ощущаемой нами глубочай
шей и стих1йной жажды обновлена.

Позволю себе, поэтому, закончить статью теми же словами какими 
я начали ее...

Готовясь къ какому-нибудь важному делу, стихшно предчувствуя 
приближеШе роковой минуты пересмотра и обновлешя всей жизни чело-



168

вечества, народъ, общество обыкновенно выдЪляетъ изъ себя суровыхъ 
„судш", читающихъ въ сердцахъ людей страницы „злобы и порока". Эти 
судьи неподкупны въ своей нравственной прямолинейности и требова
тельности, ими владЪегь жажда обновлен1я, глубокая ненависть ко всему 
извращенному. И бываетъ это, говорю я, передъ роковыми минутами 
крушешя или обновляющаго переворота. Руководимое безсознательнымъ 
инстинктомъ самосохранешя и безсознательно понимая, что путь лжи, путь 
красивыхъ словъ, до содержашя которыхъ никому нетъ дела, путь легко
мысленной игры нравственными устоями ведетъ къ гибели — народъ и 
общество въ лице выдЪляемыхъ имъ изъ себя „судш" стремится возста- 
новить равнов-fecie между внутреннимъ содержашемъ жизни и ея внешними 
формами, между словомъ и сущностью, убеждениями и поступками. Это 
дни, когда нравственно серьезная мысль, неподкупная, фанатически 
честная и страстно преследующая свою задачу обновления и очищешя 
жизни, отказывается отъ всякихъ компромиссовъ и даже отъ всякаго 
снисхожденш, и настойчиво добирается до того, что скрыто подъ блестя
щей внешностью, какая действительность таится подъ красными словами 
и въ какой степени нарушено равновеше между темъ, что есть и темъ, 
что должно быть. Здесь горе всемъ лжебогамъ, всемъ кумирамъ и идо- 
ламъ минуты. Здесь требованш расплаты за неисполненный обещашя. 
Въ одинъ изъ этихъ дней судныхъ встретились когда-то Сократъ и афи
няне, въ другой — католическое духовенство и реформаторы, въ третш— 
Руссо и культурные парижане. Мы, pyccKie, переживаемъ теперь свою 
„встречу" съ учешемъ и проповедью Толстого.

1903 г.
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На вершинЪ сдавы.

Въ новой фазе своихъ веровашй Толстой началъ раздавать свое 
имущество, вести простую трудовую жизнь, усиленно работать съ крестья
нами въ поле и писать для нихъ книги. Появляются издашя „Посредника" 
и народный его книжки миллюнами расходятся по всей Росши. Въ 1886 году 
онъ говорилъ Данилевскому: „Более 30 летъ назадъ, когда некоторые 
нынешнее писатели, въ томъ числе и я, начинали только работать, въ 
стомиллюнномъ русскомъ государстве грамотные считались десятками ты- 
сячъ; теперь после размножения сельскихъ и городскихъ школъ они, по 
всей вероятности, считаются миллюнами. И эти миллюны русскихъ гра- 
мотныхъ стоятъ передъ нами, какъ голодные галчаты, съ раскрытыми 
ртами и говорятъ намъ: „господа родные писатели, бросьте намъ въ эти 
рты достойной васъ и насъ умственной пищи; напишите для насъ, жажду- 
щихъ живого литературнаго слова; избавьте насъ отъ все техъ же лубоч- 
ныхъ Еруслановъ Лазаревичей, Милордовъ, Георговъ и прочей рыночной 
пищи". Простой и честный русскш народъ стоить того, чтобы мы отве
тили на призывъ его доброй и правдивой души. Я объ этомъ много ду- 
малъ и решился по мере силъ попытаться на этомъ поприще". Попытки 
Толстого положили начало целой обширной уже литературы для народа, 
которая съ каждымъ днемъ все более расширяется, но, къ ссжалешю, 
еще и до настоящей минуты не выработала себе определенной цели и 
направленш. Проповедь смирешя, ненависти и презрешя къ умственному 
труду и т. д. — не редкость въ этихъ грошевыхъ серобумажныхъ кни- 
жечкахъ.

Но это одна сторона его жизни; другая, во всякомъ случае не менее 
важная, есть личныя его сношешя съ людьми. Сотни посетителей со всехъ 
концовъ Росши, Европы и Америки ежедневно приходятъ къ нему со своими 
сомнешями, страдан1ями, нерешенными вопросами и, подобно покойному 
Всеволоду Гаршину, уходятъ съ добрымъ чувствомъ, более примиренные 
съ жизнью. Еще большая масса людей обращается къ нему письменно и 
изъ Сибири, и изъ Америки, и на каждое серьезное письмо онъ шлетъ 
задушевный ответь.

Нетъ той газеты, нетъ того журнала, ни въ Европе, ни въ Аме
рике, которые не посвящали бы ему своихъ столбцовъ и зорко не сле
дили бы за каждымъ словомъ, выходящимъ изъ подъ его пера. Совер
шенно справедливо замечаетъ Н. Н. Страховъ, говоря: „Большую долю
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всем1рной известности Толстого нужно приписать не его художественнымъ 
произведешямъ, а именно тому релипозно-нравственному перевороту, ко
торый въ немъ совершился и смыслъ котораго онъ стремился высказать 
и своими писашями, и своею жизнью1*. Какъ бы мы ни судили объ этомъ 
перевороте, но очевидно, образованный Mipn былъ пораженъ зрелищемъ 
человека, въ которомъ съ такою силою, безъ всякихъ внешнихъ толчковъ, 
сказались вечные запросы души человеческой. Нужно отдать людямъ 
честь: никакое литературное мастерство не могло привлечь ихъ любопыт
ства и уважешя въ такой степени, какъ та душевная истор1я, которая 
совершилась и совершается предъ ихъ глазами въ Ясной Поляне. Некто 
Лил1енбахъ высказываетъ следующее: „во всехъ образованныхъ слояхъ 
обоихъ nonymapift Толстой является любимымъ писателемъ“. Поль Фло- 
беръ сравниваетъ его съ Шекспиромъ, а Матью Арнольдъ считаетъ его 
самой мощной силой въ области литературы. Посмотримъ же, какъ жи- 
ветъ теперь Левъ Николаевичъ. Любопытную картину этой жизни даетъ 
намъ В. Г. въ своемъ описанш посещены Ясной Поляны.

„Прибывъ въ Ясную Поляну,—говоритъ онъ,—я засталъ Льва Нико
лаевича за кладкой печи у одной вдовы крестьянки. Я спрашивалъ у 
встречныхъ крестьянъ, не видали ли они Льва Николаевича? Мужики мне 
отвечали съ особеннымъ удовольствии, что графъ уже на работе. Войдя 
въ указанную избу, я засталъ Льва Николаевича передъ печкой. Онъ былъ 
погруженъ въ работу и лишь изредка перекидывался словомъ съ хозяй
кой. Еслибы я раньше не виделъ Толстого, я бы на этотъ разъ могъ его 
принять за кого-нибудь изъ деревенскихъ рабо.чихъ. Его грязная, выма
занная сажей и глиной белая рубашка, ремешокъ вместо пояса, простор
ные крестьянсюе сапоги, по голенище запачканные въ глине, вполне 
гармонировали съ красивой головой и широкой спиной, на которой вы- 
ступалъ сквозь рубашку обильный трудовой потъ. Хозяйка же, безъ ма- 
лейшаго раболепства, даже можно сказать по товарищески, подавала ему 
советы и вероятно въ труде Льва Николаевича не видела ничего осо- 
беннаго: ей просто помогалъ добрый человеки".

„После завтрака Л. Н. пошелъ читать или писать и часа черезъ 
полтора пришелъ къ той избе, где намеревался поставить крышу на 
сарае. Онъ оказался въ томъ же наряде, исключая блузы, которую онъ 
переменилъ на более чистую. Вероятно, всякому известно, что Л. Н. де
нежной помощи нуждающемуся человеку не признаетъ, но у себя въ де
ревне онъ старается принести посильную помощь крестьянамъ личнымъ 
трудомъ, доставлешемъ матер1ала для построекъ и для посева1*.

Теперь является вопросъ: почему же Л. Н. предпочитаетъ помогать 
крестьянамъ не деньгами? и этотъ вопросъ задалъ ему В. Г., увидавъ, 
что дочь графа работаетъ на поле одного изъ бедныхъ крестьянъ.

„Я думаю, — сказалъ ему Толстой, — что обязанность каждаго чело
века работать для другихъ, кто нуждается въ помощи, и работать по крайней 
мере часть дня своими руками. Лучше работать для беднаго и съ бед- 
нымъ въ его особомъ занятш, нежели работать на высшемъ, более высо- 
комъ, и пожалуй, более вознагражденномъ интеллектуальномъ поле и 
давать беднымъ результаты. Въ первомъ случае вы не только помогаете 
темъ, кто нуждается въ помощи, но вы показываете, что вы не считаете
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ихъ прозаическую работу ниже своего достоинства, т. е. вы научаете ихъ 
самоуважент. Если же вы работаете исключительно на вашемъ более 
высокомъ интеллектуальномъ поле и даете бедняку результатъ вашего 
труда, какъ вы давали бы милостыню нищему, то вы поощряете леность 
и подчиненность: вы устанавливаете соЩальное, сословное различ1е между 
вами и принимающими вашу милостыню, вы разрушаете въ немъ уваже- 
Hie и floeepie къ себе*1.

Вернемся къ воспоминан!ямъ В. Г. „Итакъ Л. Н. отправился после 
завтрака класть крышу на сарае бедной деревенской вдовы, которой, по 
примеру Л. Н., пришелъ помогать соседъ-мужикъ и еще какой-то паре- 
некъ. Этотъ мужикъ, ПрокофШ, худой, истощенный, заправлялъ работами, 
и действительно, входя въ роль, командовалъ, какъ следуетъ, безъ стес- 
нен1я. Льву Николаевичу нравилась его новая работа. Онъ съ видимымъ 
наслаждешемъ подпиливалъ бревна, вырубалъ гнезда для стропилъ, обстру- 
гивалъ деревянные гвозди. При постановке стропилъ Л. Н. высказалъ 
значительную силу и ловкость, перетаскивая громадный бревна и под
нимая ихъ вверхъ. Л. Н. строилъ сарай въ первый разъ и относился къ 
этой работе съ той«же любовью, какъ и къ кладке печи на краю деревни.

„Всякий день, пока я былъ у Л. Н., онъ после завтрака отправлялся 
на деревню доканчивать вдовш сарай и возвращался домой поздно. Ра
ботали онъ неутомимо, такъ что Прокофш не разъ съ сердечными удо- 
вольств1емъ говорили: „Ишь, ишь, куда полезъ дедъ. И не смается". Все, 
кому нужно было видеть Льва Николаевича, являлись къ нему въ деревню 
и тутъ же, или помогая ему, или просто сидя на бревнышкахъ среди 
навоза, беседовали съ ними. Во время отдыха, около пяти часовъ, если 
Л. Н. не уходили домой, все усаживались въ ближайшей избе и, утоляя 
свой голодъ хлебомъ и квасомъ, снова разсуждали о явленш борьбы за 
существоваше и проч.“. Въ заключенш В. Г. говоритъ: „ Нужно удивляться 
Толстому въ его умети распределять свое рабочее время. Постоянно 
занятый физическими трудомъ, развлекаемый массою посетителей знако- 
мыхъ и незнакомыхъ, онъ находили время отвечать на письма, читать, 
думать и писать самыя разнообразныя вещи, начиная съ разсказовъ для 
народа и кончая разсуждешями на тему м1ровыхъ вопросовъ11.

Рафаилъ Лёвенфельдъ, посетившш Л. Н. въ 1890 году, разсказы- 
ваетъ, что во время его пребывания Л. Н. ежедневно отправлялся работать 
въ поле, где рядомъ съ ними помогала крестьянками и дочь его Марья 
Львовна, и ежедневно къ нему являлись различные посетители; то при
ходила девушка изъ деревни, то пр1езжали за „Крейцеровой сонатой", то 
просто издалека являлась какая-нибудь барышня, чтобы увидать его и 
пожать ему руку. Тутъ же пришелъ изъ дальней деревни крестьянинъ 
посоветываться съ ними о домащнихъ делахъ. Левъ Николаевичъ, вни
мательно выслушавъ крестьянина, обстоятельно разъяснили ему, какъ 
нужно, по его мненш, во всехъ затруднявшихъ его случаяхъ поступать 
согласно учен1ю Христа, и крестьянинъ, тронутый до слези, удалился, обе
щаясь исполнить все такъ, какъ посоветывалъ ему Л. Толстой.
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Голодный годъ (1891—92) г. прибавилъ новую блестящую страницу 
къ бюграфш Толстого, которой я и позволю себе заключить свой очеркъ. 
Мы видели, какъ онъ училъ и искалъ правды, какъ переходилъ онъ отъ 
служешя силе къ служенпо труду и наконецъ—любви. Любовь завершила 
цикль развиЛя и осенила своимъ крыломъ могучую больную душу...

Истор1я голоднаго года еще слишкомъ на памяти у вс-Ьхъ насъ, 
чтобы надо было ее разсказывать. Мы видели грустное и печальное зре
лище громадныхъ пространствъ, занесенныхъ снЪгомъ, подъ которымъ 
безъ одежды, безъ пищи, безъ дровъ, безъ слова жалобы, а съ тихой 
покорностью умирали сотни и тысячи людей, не зная зачемъ они жили, 
еще меньше зная зачемъ они умираютъ... Мы въ это время устраивали 
филантропическш чтешя и филантропические танцы, мы грустили, что такъ 
все это нехорошо вышло, мы почувствовали въ душе обновляющую силу 
состраданш—увы не надолго, но мы не знали что делать. Толстой первый 
нашелъ выходъ. Вместе съ своею семьей онъ первый отправился въ са
мую среду голодающихъ и, пользуясь своимъ славнымъ именемъ, кормилъ 
въ устроенныхъ имъ столовыхъ сотни и тысячи людей. Онъ ни на минуту 
не покидалъ своего поста. Пожертвованш шли къ нему со вс-Ьхъ концовъ 
Россш, Европы, Америки. Онъ сдЪлалъ, что могъ, спасая близкихъ отъ 
голодной смерти.

Наперекоръ своему ученш, онъ бралъ деньги, раздавалъ деньги, 
помогалъ деньгами. Такъ горячш ключъ, занесенный снЬгомъ, пробиваетъ 
ледяную кору и жаркой греющей струей вырывается наружу. Такъ лю
бящее человеческое сердце, замолкшее подъ холоднымъ резонерствомъ, 
начинаетъ биться съ прежней силой любви и сострадашя, несмотря на 
ледяную кору логическихъ аргументовъ, разъ это сердце есть, разъ оно 
способно любить, сострадать.

1894 г.

Въ Ясной ДодянЪ.

1 -го шня, въ 10  часовъ утра, после безсонной ночи, проведенной 
въ скверной гостиннице, я сидЬлъ на курскомъ вокзале въ Туле, и раз- 
мышлялъ, какъ добраться до Ясной Поляны. На первый утренши поЬздъ 
въ Козлово-ЗасЬку—-ближайшш къ Ясной Поляне полустанокъ, я опоздалъ. 
Следующш поЬздъ отправлялся лишь въ половине третьяго. Я недоуме- 
валъ, что делать, тЬмъ болЬе, что нетерпеже видеть Толстого дошло 
до последней степени, и я инстинктивно чувствовалъ, что лучше не выбе
решь времени, какъ явиться къ нему въ праздникъ, после полудня. Къ 
счастью, выручилъ буфетчикъ и посоветовалъ взять извозчика за 6 руб. въ 
оба конца, немедленно же отправился въ путь „по Росши на извозчике"...

Солнце палило, но съ поднятымъ верхомъ ехать было хорошо. 
Сначала мы потащились въ гору, по длинной улице какой-то слободы, 
обогнули красивый садъ и долго ехали мимо какихъ-то великолепней- 
шихъ построекъ, горделиво возвышавшихся на гребне пологаго холма. 
Постройки напоминали не то феодальный замокъ, не то летшй дворецъ 
какого-нибудь вельможи, а оказались просто-на-просто очистнымъ вин- 
нымъ складомъ. Миновавъ его, мы выехали къ курскому шоссе и не
сколько верстъ тянулись параллельно ему, сухимъ, хорошо укатаннымъ 
проселкомъ. Я съ любопытствомъ осматривался кругомъ: въ этой вотъ 
природе, среди этихъ картинъ выросъ и провелъ большую часть своей 
жизни Л. Н. Толстой. Вероятно, въ годъ его рождешя (1818 г.) вместо 
шоссе была просто дорога, вероятно, мосты черезъ овраги были не таюе 
прочные, тамъ и здесь не попадались на глаза „чайные б у ф е т ы н е  
торчали фабричныя трубы (5 — 6 на 16 верстъ), но остальное, главное 
все то же самое. Холмы и холмы. Не очень высоше, но огромные, тяже
лые, точно каждый изъ нихъ—могильный курганъ надъ целымъ поколе- 
жемъ, надъ отдельнымъ народомъ. Все склоны въ хлебахъ, очень хоро- 
шихъ на видъ. Шоссе бежитъ снизу вверхъ и сверху внизъ, перебрасы
вается черезъ маленьюя речки. Лесовъ мало: такъ, рощи, остатки пар- 
ковъ. Дорога оживленная. Много разнаго народа снуетъ по ней и пешаго 
и коинаго. Бредутъ богомольцы, вероятно, въ Юевъ, бодро шагаётъ 
странникъ съ птичьей физюном1ей, съ огромной длинной палкой въ руке, 
съ тяжелой котомкой за спиной; немало велосипедистовъ изъ города и 
изъ окрестныхъ дачъ. Дорога для велосипеда хорошая, и только одинъ 
крутой подъемъ на Косую гору, верстахъ въ девяти отъ Тулы. Природа
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не богатая, не роскошная. НичЪмъ не поражаетъ, даже горизонтъ не 
глубокш и не заманчивый. Мало разнообраз1я: одинъ холмъ похожъ на 
другой, точно они отпечатаны съ того же клише. Въ стороне—неболь- 
ипя деревни съ приземистыми избами, крытыми соломой. Между холмами 
попадаются неглубоюе овраги... Что еще? Да, я вспомнилъ, что Толстой 
любить горы. Среди нихъ по его словамъ, человекъ чувствуетъ себя 
увереннее и сильнее. Онъ деятельнее. Его мысль уже, но определеннее. 
B tpa ярче и фантастичнее. Ближе къ Богу, къ небу, и подъ вл1яшемъ 
постоянныхъ неожиданностей вроде водопадовъ, пропастей, горныхъ 
обваловъ, раскатистаго эхо—человекъ более склоненъ ощущать вокругъ 
себя таинственное. Какъ-будто, ни то, ни се. Ни степной лени, ни гор
ной энерпи, ни горнаго фанатизма, ни степной расплывчатой мистики, 
пропадающей въ туманной дали. Съ горки на горку, какъ-нибудь, куда- 
нибудь, ни т.о, ни се... Но зато чудный воздухъ, свежая, хотя и скромная 
зелень, сравнительное малолюдство и сравнительный просторъ.

Я старался развлечься всеми этими мыслями и наблюденшми отъ 
главной и тревожной думы: увижу ли Толстого и какъ увижу? Пустятъ 
ли еще къ нему, — потому что за последнее время ходили по газетамъ 
слухи, что Толстой избегаетъ разговаривать съ литераторами, чтобы не 
волноваться. Наряду съ нетерпеливымъ томлешемъ, маленьшй бесенокъ- 
анархистъ, копошащшся въ душе современнаго человека, осмеивалъ всю 
эту поездку или паломничество, шепталъ что-то о барстве во Христе 
и друпя глупости. Къ счастью опять налетелъ дождь и освежилъ меня 
совершенно уставшаго и размореннаго. Иначе подъ впечатлен!емъ пута
ницы и растерянности мысли я хотелъ было сказать извозчику: „назадъ“... 
Верстахъ въ двухъ отъ Ясной Поляны мы опять свернули въ проселокъ. 
Скоро показался и ясно-полянскш паркъ, который я сейчасъ же узналъ 
по двумъ широкимъ каменнымъ башенкамъ, стоящимъ у его входа.

Налево, за въездомъ въ паркъ, сейчасъ же, — большой прудъ, въ 
которомъ полощются яснополянскш бабы и ребятишки. Надъ прудомъ 
огромныя старый ветлы, каждая чуть не два обхвата... Дорога по парку 
идетъ все время вверхъ. За аллеями, очевидно, особеннаго ухода нетъ, 
и оне едва поддерживаются. Все производить впечатлеше стараго, запу- 
щеннаго сада, съ оврагами и ложбинами, поросшими буйно кустарникомъ. 
Недалеко отъ дома разбить большой фруктовый садъ. Миновавъ его, мы 
неожиданно и неловко очутились въ цветнике, возле балкона. Я оста- 
новилъ извозчика, слезъ съ него и передалъ на имя Льва Николаевича 
небольшую записку такого содержант:

„Левъ Николаевичъ, очень прошу небольшой беседы съ вами, если 
только это возможно по состоянт вашихъ занята и здоровья. Никоимъ 
образомъ не собираюсь утруждать васъ, но есть небольшое дело, требую
щее свидашя: въ письмо же это дело не укладывается"...

Надо еще сказать, что по какому-то странному недосмотру я написалъ 
эти строки на томъ самомъ листке почтовой бумаги, где делалъ свои заметки 
о посещены Хитрова рынка... Какъ это случилось, даже понять не могу...
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Я приселъ на балконе на белый решетчатый стулъ возле большого 
семейнаго стола, на которомъ, очевидно, только что отзавтракали,— и 
ждалъ. Впрочемъ, ждать пришлось недолго.

Черезъ 2—-3 минуты на балконе показался маленьшй, сухонькш 
старичекъ, одетый совсемъ по домашнему: въ белой ночной рубашке, 
запущенной въ брюки, съ подтяжками поверхъ, въ летнихъ легкихъ брю- 
кахъ, затасканной шляпе на голове и съ палочкой въ рукахъ. Тело- 
движешя скорыя, бодрыя: выговоръ совершенно ясный; голосъ безъ вся
кой хрипоты... Въ этомъ старичке мне нетрудно было узнать Льва Ни
колаевича. Я смущенно поздоровался.

— Здравствуйте, здравствуйте, — быстро заговорилъ Левъ Нико
лаевичъ, протягивая руку... — О какихъ тутъ босякахъ вы пишите? Это 
интересно. Присядьте и раскажите мне...

Увидевъ въ его рукахъ свое письмо, я догадался, въ чемъ дело, и 
наскоро передалъ, что былъ, по дороге, на Хитровомъ рынке, говорилъ 
съ босяками...

— Что за охота-—не понимаю. Ну, что тамъ интереснаго? Босякъ, 
какъ босякъ. Всегда они были, долго еще будутъ... Пьянствуютъ, лен- 
тяйничаютъ и ничего больше. Выдумали тоже моду— босяки,-— не безъ 
раздраженш сказалъ Толстой...

—• Пожалуй, Левъ Николаевичъ, оно такъ и есть. Только все же 
Хитровъ рынокъ — это та самая пропасть, та яма, куда не мало нашего 
брата, вольнаго интеллигента, сваливается... Ну, и страшно и хочется 
заглянуть туда, а заглянешь—голова кружится...

— Такъ ведь это простое любопытство и даже нехорошее любопыт
ство, потому что сваливаться туда совсемъ не. надо. И заглядывать, по
жалуй, не следуетъ, разъ никакого дела нетъ. Такъ, мода... А, кстати, 
если вы не устали, пойдемте-ка пройдемся.

Мы пошли въ паркъ. Левъ Николаевичъ продолжалъ ворчать:
— Босяка выдумали... Ничего не нашли лучше... Потерянные люди, 

съ которыми ничего не поделаешь и подълать нельзя, и какъ это не 
надоело возиться съ ними—не понимаю...

— Что они потерянные — это они сами знаютъ. Вотъ Коноваловы 
говоритъ у Горькаго: „особый намъ счетъ нуженъ... и законы особые... 
очень стропе законы, чтобы насъ искоренить изъ жизни... Потому пользы 
отъ насъ нетъ“... Только, мне думается, что тутъ дело совсемъ даже 
не въ реальномъ босяке, а въ томъ, что его разукрасили ницшеанствомъ, 
анархизмомъ, дали ему силу плюнуть на нашу скуку и лицемерие, а по
жалуй, воплотили въ немъ и наше отчаяше.

— Что это наше? Вотъ у меня, напримеръ, никакого отчаян1я нетъ, 
хотя черезъ 2 месяца мне исполнится 75 летъ.

— Наше, Левъ Николаевичъ, значитъ — интеллигентное...
— Ну да, конечно... У интеллигенцш, кроме другихъ скверныхъ 

привычекъ, есть еще привычка носиться съ своимъ отчаяшемъ... Въ конце- 
концовъ это только скучно и нисколько не умно. Какихъ-то пятнадцать 
человекъ, заседающихъ въ петербургскихъ редакцтхъ, выдумываютъ то 
свою' веру, то свое отчаяше и серьезно думаютъ, что это для кого-нибудь 
и для чего-нибудь важно и поучительно... Надеюсь, вы не думаете, что
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вся мудрость жизни сосредототочена въ петербургскихъ редакщяхъ—резко 
обратился ко мне Толстой.

— Самъ пребываю въ нихъ лЪтъ 10, а мудрости, Левъ Николаевичъ, 
не замЪчалъ — отв-Ьчалъ я.

— Ну, это еще хорошо... Ведь смешно, право. Въ Россш 130 мил- 
люновъ людей, которые не знають ни отчаяшя, ни босячества, ни петер
бургскихъ редакцш. Живутъ эти люди, и мнопе изъ нихъ стараются хо
рошо жить, какъ можно лучше, по божьи. Вотъ у меня въ кабинете 
сидитъ Новиковъ, простой мужикъ. Умница замечательный. Я васъ съ 
нимъ познакомлю, а вы потолкуйте съ нимъ хорошенько и увидите, что 
это вотъ важно, а совсемъ не вашъ босякъ, не ваше отчаяше...

Толстой шелъ скоро, ничуть не задыхаясь, то и дело неожиданно 
останавливался и смотрЪлъ мне прямо въ глаза, что меня очень смущало. 
Я заметилъ, что мои возражешя ему совсемъ не нравятся, вызываютъ 
даже каюя-то раздраженный нотки въ его голосе, и я сталъ на ихъ 
счетъ гораздо осторожнее.

— Итакъ, что же... Отчаяше?—спросилъ Толстой, въ упоръ смотря 
на меня...

— Ну, это, быть можетъ, слишкомъ сильно сказано... А что греха 
таить, Левъ Николаевичъ, скучненько какъ-то. Ждешь, ждешь этого давно 
обещаннаго обновлешя жизни, простора какого-нибудь для себя, своей 
работы, для другихъ. Вместо этого, жизнь еле плетется по тине и коч- 
камъ, грязная, усталая, жестокая—отъ того, что, быть можетъ, слишкомъ 
она измучена или кружитъ по сторонамъ, точно ее бесъ какой водить...

— И ужъ, поверьте, оттуда, откуда вы ждете обновленш и про
стора— вы никогда его не дождетесь. Все ваши надежды вы возлагаете 
или на какую - нибудь случайность, или на всем1рную войну — что ужъ 
совсемъ безобразно—или на что-нибудь вообще, что в н п  васъ. Это вотъ 
большая ошибка, не отказавшись отъ которой, вы никогда не поймете 
ни смысла, ни красоты жизни. Начинайте съ себя. Нетъ въ жизни ни
кого и ничего сильнее человека, когда онъ захочетъ быть свободнымъ 
и сильнымъ. Ему надо только понять, что никого и ничего нетъ силь
нее его. И разъ онъ это понялъ, ничто и никто ему ни въ чемъ не 
помеха, не указъ... Быть собой, по своему верить и думать—разве это 
такъ трудно, разве это невозможно при какихъ бы то ни было обстоя- 
тельствамъ и услов1яхъ?..

— Охъ, какъ все это трудно, и какая сила нужна для всего этого!— 
совершенно искренне вырвалось у меня...

— Разумеется, безъ силъ ничего поделать нельзя... Разве опу
ститься до Хитрова рынка—сказалъ Толстой.—Но сила есть въ каждомъ 
изъ насъ, въ каждомъ человеке ея заложено столько, что себя-то при
вести въ порядокъ онъ всегда можетъ...

— Въ униженш онъ, Левъ Николаевичъ, въ грязи...
— Откопать себя надо и въ себя поверить... Вамъ это, кажется, 

и не можетъ не казаться трудными, потому что весь вашъ горизонтъ-— 
стены петербургскихъ редакШй, где вы варитесь въ собственномъ соку. 
Выйдите-ка оттуда на просторъ, посмотрите, чемъ живутъ и чего ищутъ 
130 миллюновъ народа. А ведь они несомненно живутъ, несомненно
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ищутъ, только видеть вы этого не умеете, а, пожалуй, и не хотите. 
Просто вамъ это не интересно... Читаю ваши журналы...

Левъ Николаевичъ развели руками, а я насторожился.
— Ну, вотъ читаю я ваши журналы... Издаются, пишутся и печа

таются они въ Петербурге и Москве. Съ обложкой спорить не стану. Но 
всегда кажется мне, что издаются и пишутся они не въ Петербурге и 
Москве, горделиво ставящихъ себя во главе Россш, а где-нибудь въ самой 
глухой провинцш, откуда въ три года ни до какого государства не доска
чешь. Право, такъ... Какая-то печать глубокаго, наивнаго провинщализма 
лежитъ на всехъ этихъ столичныхъ писаншхъ и, скажу, провинщализма дур
ного тона... Ни выбрать чего-нибудь важнаго и интереснаго для всехъ они 
не умеютъ и не умеютъ остановиться на этомъ важномъ и интересномъ... 
Самое для нихъ главное и большое — это, очевидно, то, что происходить 
въ ихъ собственныхъ литературныхъ приходахъ и кварталахъ. Объ этомъ 
они готовы звонить безъ конца съ темъ же усерд1емъ, съ какимъ про- 
винщалы обсасываютъ каждое свое происшеств1е и каждую сплетню. Ужасно 
раздуваютъ собьте какое-нибудь, вроде того, что Боголеповъ написалъ 
статью, где сказалъ то-то и то-то, а Нелеповъ написалъ на эту статью 
возражение... И шумятъ и волнуются.'.. Никогда не могъ я понять, почему 
это важно, что написалъ Боголеповъ и что возразилъ Нелеповъ. Потомъ 
снявши шапки, приподнявшись и шопотомъ начинаютъ--Богъ знаетъ, въ 
который разъ —пережевывать то, что сказали Белинскш, Добролюбовъ, Ми- 
хайловскш... Это, скажите, пожалуйста, кому нужно? Ведь делать изъ 
Белинскаго и Добролюбова какихъ-то пророковъ и апостоловъ по мень
шей мере смешно. Совсемъ изъ-за нихъ готовы забыть, что действи
тельно великаго и существеннаго надумано и написано людьми у насъ 
въ Россш, а еще больше въ Европе и Азш... Совсемъ, говорю я, какъ 
провинщалы, которые департаме.:тскаго курьера принимаютъ за генерала. 
Скучно это, и надо вамъ всемъ на свеж1й воздухъ...

Конечно, мнопя изъ этихъ словъ Толстого мне было очень тяжело 
слушать, и многое могъ бы я возразить ему на это. Я молчалъ и ждалъ...

— Что это я такъ разговорился сегодня?—продолжалъ Толстой...— 
Ну, все равно... Возьмите хотя бы русскую литературу. Какая она боль
шая, какъ жадно и настойчиво искала она всегда Бога и смысла жизни, 
какъ любила народъ и верила въ него! Но въ лучшемъ и ценномъ. она если 
не забыта, то почти не упоминается. На сцене то, что выдвинуто модой, 
минутой, днемъ, — или велиюе люди маленькихъ литературныхъ прихо- 
довъ... А впрочемъ, Богъ съ ними совсемъ. Посмотрите, какая рожь... 
Вотъ тутъ вчера я вырвалъ колосъ поразительно высокш, какого еще не 
видалъ въ своей жизни. Вернулся домой и смерилъ: три аршина шесть 
вершковъ. Ничего подобнаго не запомню... Вотъ и этотъ пожалуй такой 
же будетъ...

Толстой долго и любовно смотрелъ на выколосившееся поле... Что-то 
особенное, милое, торжественное было у него на лице, какая-то чуть-чуть 
затуманенная, любовная пристальность во взгляде... Кто же знаетъ, кто 
можетъ сказать, что въ ташя вотъ минуты происходитъ въ душе вели
каго человека, какая тайна общешя съ природой происходитъ тамъ, тайна 
претворения вотъ этого буйнаго молодого хлеба, этихъ зеленыхъ полей,
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этого св-Ьжаго чуднаго воздуха въ мечту о мире всего Mipa, счастьи всЬхъ„ 
здоровой человеческой жизни вообще!..

Толстой снялъ шляпу, смахнулъ платкомъ съ лица какую-то думу и 
обыкновеннымъ своимъ скорымъ голосомъ сказалъ:

•— Да, читаютъ не то, что сл-Ьдуетъ... Гоголя только къ юбилею 
вспомнили, Тургенева какъ будто совсемъ забыли... Вы о чемъ теперь, 
пишете?—спросилъ онъ меня.

— Больше о текущемъ. Написалъ восторженную статью о „На дне"...,
— Это, пожалуй, и напрасно. Эти босяки, въ плащахъ, въ шля- 

пахъ со страусовыми перьями и при шпагахъ могли бы уже набить оско
мину... А еще о чемъ?

— О „Въ тумане" Андреева. Пришлось въ сущности ответить на 
массу писемъ въ редакщю, который вызвалъ этотъ разсказъ...

— Какш письма?
—- Почти таюя же, какое поместила Софья Андреевна въ „Новомъ. 

Времени". Я возразилъ, какъ могъ...
—■ Это вотъ следовало сделать. Андрееву ли или кому другому, во 

всякомъ случае следовало бы указать на фактъ этой ранней похотлизо- 
сти и того отвратительнаго выхода, который онъ себе находитъ. У Андреева 
это сделано грубовато, но въ общемъ хорошо. Ну, еще что?..

— Только-что закончилъ статью, где провожу параллель между вами 
и Руссо... Поразительно, как1я у васъ схож!я, почти что те-же мысли...

Толстой сразу оживился...
— Конечно, конечно. Руссо я любипъ всю жизнь, съ самой юности и 

всегда имъ увлекался. Мне думается, что вся литература XIX века, весь 
ея реализмъ отъ него. Для своего времени его „Исповедь" была откро- 
зешемъ. Это огромная вещь. Пусть онъ былъ боленъ и раздраженъ, но 
его стремлеше къ правде, къ тому, чтобы освободиться отъ литератур- 
ныхъ прикрасъ, несомненно. И онъ достигъ многаго.

— Вы, Л. Н., знакомы съ кругомъ нашихъ читателей... Кого бы 
имъ рекомендовать?.. Они частенько запрашиваютъ...

— То-то вотъ и горе, что собственно никого рекомендовать нельзя 
и не надо. Хорошаго много, очень много, но действительно хорошо только

. то, что искалъ человекъ, что ему особенно нужно въ данный моментъ.
Важно, чтобы книга отвечала на запросы и серьезные запросы человека. 
А они у каждаго въ разные моменты разные. Главное, чтобы онъ искалъ 
ответовъ; тогда и понимается и запоминается легко... Главное, чтобы 
такая-то вотъ книга была ему нужна. Помню, когда въ 61 году вышло 
Положеше о крестьянахъ, я шесть месяцевъ читалъ и перечитывалъ его 
и не могъ запомнить ни строчки, а когда самъ сталъ мировымъ посред- 
никомъ, то что-то очень скоро зналъ то же Положен!е чуть-ли не наизусть. 
Словомъ, чтобы указать книгу надо знать читателя, и чего онъ ищетъ...

Я почти обиделся, когда по дороге показалась традицюзная, такъ. 
уныло обязательная, почти бутафорская, при каждой беседе съ Толстымъ—

' Татьяна, или Прасковья, или Дарья, вообще какая-то яснополянская 
крестьянка съ двумя карапузами въ рубашенкахъ.
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Татьяна, или Прасковья, или Дарья, остановилась и сказала: „здрав
ствуйте, ваше стятельство"...

■— Здравствуй, Татьяна... Какъ живешь?
— Слава Богу, ваше сиятельство...
Въ это время одинъ изъ карапузовъ, покрасневши до белковъ и 

понатужившись до слезъ, вмешался въ беседу.
— У дядьки Саска есть...
— Что онъ говоритъ?—переспросилъ Толстой.
—- У брата сынъ Сашка родился,--пояснила Татьяна...
— Да?.. Ну, до свиданья, Татьяна...
Мы опять свернули въ паркъ и пошли его окраиной... У меня все 

время вертелся на языке вопросъ объ индивидуалистическомъ теченш 
нашей мысли и о трещинахъ, который уже дало оно съ перваго дня 
своего существовашя. Но я не зналъ, какъ приступить къ делу. Въ при- 
сутствш Толстого все эти измы кажутся какими-то пустыми и очень ма
ленькими. Я подошелъ издалека...

— Мне говорили, Л. Н., что у васъ былъ С. Б—овъ?..
— Какъ же, былъ. Говорилъ много и красно, только я ничего не 

понялъ. Метафизика и метафизика. Зачъмъ она, когда и такъ все просто 
и ясно?—Что же, это интересуетъ васъ?

— Боюсь, что въ моемъ интересе много профессюнальнаго, но — 
очень...

— Г оворите...
Я  сказалъ,—очень, впрочемъ, коротко и, боюсь, довольно неясно,— 

что думалъ. Сказалъ прежде всего о томъ, что индивидуализмъ явился 
къ намъ въ гости совершенно неожиданно, что всего несколько летъ 
тому назадъ мы носились съ отрицашемъ личности, съ низведешемъ ея 
къ „quantite negligeable", а теперь видимъ въ ней конецъ и начало. 
Сказать дальше, что эта самая личность, переживая медовый месяцъ сво
его признаюя и книжнаго самодержав!я, хромаетъ, однако, на обе ноги, 
ищетъ, бедная, поручителей и куда бы ей прислониться—то къ православт, 
то къ метафизике Фихте, то къ ницшеанству по переводу и изданш Клюкина... 
Сказалъ еще, что въ этомъ смысле особенно характерны произведешя Горь- 
каго и Андреева,-— Горькаго потому, что у него все яснее нотка мелан- 
холш, устали,—Андреева потому, что онъ говоритъ объ ужасе одиночества 
этой гордой, самозаконной личности, о стихшныхъ безднахъ, которыя 
открываются передъ ней, о стене, высящейся на ея дороге.

— Да, да, конечно,—прервалъ меня Толстой, — все это есть и все 
это неизбежно, потому что путь, который избрали индивидуалисты, какъ 
вы ихъ называете, совершенно неправильный... Свою проповедь автоном
ности и самозаконности и пр. они соединяютъ то съ богословской схола
стикой, то съ метафизикой, то съ схоластикой марксизма. Между темъ 
единственно, на что можетъ и долженъ опереться человекъ—это Богъ...

— Провидеше, Левъ Николаевичъ?
• — Я говорю: Богъ... Мысль о Боге, который есть любовь, должна 

быть источникомъ и обновлешя и возрождения... Кроме этой мысли, не 
надо ничего. Вотъ я только что полумиль письмо отъ одного муфт!я изъ 
Индш. Вы знаете, магометанство тамъ очень сильно и все распростра-
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няется. Но не магометанство Корана, а очищенное, ращоналистическое. 
Ну, вотъ этотъ муфтш пишетъ мне, какъ удачно идетъ его проповедь, 
сколько новыхъ сторонниковъ прюбр^таетъ онъ ежедневно. Настоящихъ, 
хорошихъ сторонниковъ. Имъ не надо ни магометова голубя, ни горнаго 
камня — Каабы, ни рая съ гур1ями. Имъ достаточно одной чистой идеи 
Божества, наполняюгцаго собою Mipb, и потому, что у человека эта идея 
есть, что она живетъ въ немъ, онъ прямо не можетъ делать то нехоро
шее и похотливое, что д-кпалъ раньше, и не можетъ жить такъ распу
щенно и безалаберно, какъ жилъ до того... Это вотъ, думается мне, на
стоящее. Я еще не усп^лъ ответить муфтш, но собираюсь написать ему, 
что все мое сочувств1е на его стороне.

—...Мне кажется это такимъ яснымъ,—продолжалъ Левъ Николае
вичу раздельно выговаривая каждое слово, — что разъ Богъ, идея Бога 
будетъ жить въ душе человека, ему не придется искать никакой опоры. 
Если насъ томитъ жизнь, если то и дело вы близки къ отчаянно, если 
все окружающее кажется вамъ нелЪпымъ — то первая ваша обязанность 
откопать тотъ ключу который есть и можетъ быть въ душе каждаго че
ловека. Почувствовавъ въ себе Бога, вы этимъ самымъ становитесь уже 
другимъ. И разъ вы достигли этого, то вамъ уже не нужно ни приказа- 
нш, ни руководства, вамъ нужно только быть самимъ собой. Въ этомъ 
вамъ никогда, никто, нич%мъ помешать не можетъ и съ Богомъ въ душе 
вамъ ничто не страшно...

— Какъ я верю, какъ я знаю, что это такъ, и какъ бы хотелось 
мне, чтобы и передъ всеми людьми засветила та же истина! Въ ней 
исходъ, въ ней спасете. Я делаю, что могу, ради общаго признанш этой 
мысли, но, такая простая и ясная, она все же лишь съ великимъ тру- 
домъ прокладываетъ себе путь... Будь она у васъ, вы никогда бы не го
ворили о томленш своей жизни, какъ не говорю о немъ я, хотя раньше 
одинаково оно жило во мне... Но душа перестала чадить, когда вышла 
она на просторъ и увидела надъ собой небо и звезды... Мне хорошо, 
мне слишкомъ даже хорошо, и если я о чемъ жалею, то о томъ лишь, 
что слишкомъ мало страдалъ... Это мое страдаше придало бы еще больше 
цены, еще больше значешя моимъ мыслямъ, который я высказываю для 
всЬхъ“...

Толстой действительно разговорился. Я боялся, какъ бы это не уто
мило его, и не поднималъ уже никакихъ вопросовъ... Но онъ продолжалъ 
самъ...

— Вы — марксистъ или были марксистомъ... Что за печальное за- 
блуждеше отдать человека въ жертву чему-то общему, стихийному и слу
чайному!.. Это не только неверно, нелепо, но, въ сущности, и ничтожно. 
Посмотрите, какъ въ сущности быстро и самъ собою разсеялся марксизмъ. 
Никто даже и не боролся съ нимъ, а просто люди поняли, что жить 
этимъ книжнымъ увлечешемъ совершенно нельзя. Тутъ действительно 
нечемъ жить. Въ свое время я хотелъ было писать о немъ и противъ 
него, но когда взялся за перо, то увиделу что и писать уже не о чемъ. Все 
равно, какъ при ветре поставишь аппараты на облако, а облака уже нетъ.
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—- Въ скобкахъ, Л. Н., замечу, что если вообще нужно предисловие 
къ марксизму, то въ известномъ смысле лучшаго, чемъ ваша философ!я 
исторш—VIII-й томъ „Войны и мира"— даже и не выдумаешь. Тамъ вы 
тоже низводите человека къ дифференщалу исторш и говорите, что 
историчесюй процессы будетъ поняты нами лишь после того, какъ мы 
научимся интегрировать, брать суммы этихъ безконечно малыхъ величины, 
т. е. людей и ихъ поступковъ. По существу мысль чисто марксистская.

Толстой не отвечалъ ничего и, пройдя немного шаговъ, заговорилъ 
о рабочемъ вопросе.

— Мне жаль, что я такъ поздно взялся за него. Давно бы следо
вало и хочется теперь высказаться такъ, чтобы не осталось ничего недо- 
говореннаго... Это очень большой и важный вопросы, въ которомъ ужасно 
много путаницы.

— Я читалъ много вашего объ этомъ и знаю, что рабочаго вопроса 
собственно для васъ не существуетъ.

— Ну да... И, конечно, не согласны?...
— Не согласенъ со многимъ, Левъ Николаевичъ,—таиться не стану...
Я уже не разъ во время беседы замечалъ, что всякое несоглаше и

возражеше очень непр1ятно действуютъ на Толстого. Онъ раздражается и 
говорить зло, красиво, съ воодушевлешемъ. Здесь онъ доказывалъ невоз
можность стачекъ, безум1е какихъ бы то ни было баррикады и револю- 
цюнныхъ попытокъ, говорилъ о Чингисханахъ съ телеграфами, о томъ, 
что парижски макадамъ (щебенная мостовая) сделалъ немыслимыми бар
рикады и о томъ, что такой „макадамъ теперь везде и повсюду"...

Я, впрочемъ, думаю, что эту часть моего разговора съ Толстымъ 
читатель гораздо съ большимъ интересомъ и съ гораздо большей поль
зой для себя прочтетъ въ „Русской Старине*1 1953 года. Ограничусь по
этому несколькими пояснительными замечашями.

Въ данную минуту Толстой полемизируетъ съ очень сильными, много
численными и самоуверенными противниками. Въ чемъ сущность этой 
полемики, читатель пойметъ въ первой же фразы только что закончен
ной имъ работы, не имеющей еще заглав1я и подписанной 9-мъ мая те
кущего года.

Вотъ эта первая фраза:
„Въ обращенш моемъ къ рабочему народу, — пишетъ Толстой, — я 

высказаны мысль о томъ, что для тоге, чтобы рабочимъ избавиться отъ 
своего угнетешя, имъ нужно самимъ перестать жить такъ, какъ они жи- 
вутъ теперь, борясь съ б л и ж н и м и  д л я  своею л и ч н а ю  б л а т , а жить по евангель
скому правилу: поступать такъ, какъ хочешь, чтобы поступали съ тобой*'.

Дальше Толстой жалуется на то, что это, его обращеше назвали 
утотей, а его самого—утопистомъ и мечтателемъ.

Между темы онъ думаетъ, что указанный имъ путь единственно 
верный, такъ какъ парижскш макадамъ сделалъ невозможнымъ баррикады.

Надо рабочимъ, какъ и всемъ другимъ людямъ, перестать бороться 
съ внешними услов1ями жизни и обратить все внимаше на борьбу съ 
собой. Надо прежде всего перестать принимать учаспе въ зле и насилш 
жизни, перестать стремиться къ личному благу, которое въ наши дни 
понимается, какъ всяческое удовлетворена похоти.



182

Рабочш вопросъ есть вопросъ н р а в с т в е н н ы й , а не политическш. Это 
главная мысль Толстого; оттого-то эпиграфомъ къ своему труду онъ взялъ 
слова Шелли: „Величайшимъ бъдств1емъ въ умственной жизни народовъ 
надо считать тотъ моментъ, когда политическая наука отделилась отъ 
нравственной" >).

„Сошализмъ", которымъ прельщаютъ рабочихъ—не выходъ, потому 
что сошализмъ уже отжилъ свое время.

— И самое его учете и выставленный имъ идеалъ годны лишь для 
человека, у котораго нетъ живого бога въ душе -).

— Сошализмъ * 3) немыслимъ безъ принуждены. Какъ говорить Жо- 
ресъ: „разъ или два мы оставимъ безъ вниманш, что человекъ не идетъ 
работать, но на третш разъ мы заставимъ итти"—-такъ говорить и осталь
ные. Принуждеше необходимо и естественно входить въ его программу. 
Но съ нимъ, въ какой бы то ни было дозе и съ какими бы то ни было 
ограничешями, релипозное самосознаше мириться не можетъ. Духовное 
существо человека не можетъ подчиниться какому бы то ни было при- 
нуждент ради какихъ бы то ни было матер^альныхъ целей...

*
...Саженяхъ въ 50-ти изъ-за ветвей показался белый барскш домъ. 

Мы возвращались тою же дорогой, какой вышли изъ него. Какъ это часто 
бываетъ, те же предметы вернули къ темъ же мыслямъ и темамъ. Левъ 
Николаевичъ опять заговорилъ о новыхъ писателяхъ.

— Я кое кого изъ нихъ очень люблю, какъ людей, потому что они 
xopomie. Талантъ у нихъ есть, но Богъ знаетъ, что они съ нимъ де- 
лаютъ, или лучше сказать, что делаютъ съ нимъ газеты, критика, пу
блика... Такъ превознести—ведь это что же такое?...

— Нервное время, Л. Н... Все сразу хотятъ найти ключъ ко всемъ 
замкамъ и одну разгадку всехъ загадокъ. Ну, и набрасываются...

— Рекламное время... Ничего подобнаго я не виделъ за всю свою 
жизнь. Ни о Тургеневе, ни о Герцене никогда такъ не кричали... Это

')  Эту мысль Толстой въ разговоре иллюстрировалъ послЪднимъ сербскимъ ле- 
реворотомъ. „Вотъ чистая политика, сказалъ онъ, и посмотрите, какое безобраз1е! Пе
ребили Обреновичей и кричать во все горло: „да здравствуютъ Карагеорпевичи"... Даже 
не понимаютъ сами, что весь этотъ переворотъ — скверная и жестокая игра, по форме 
похожая на игру въ „Ваньку-Встаньку"... Ванька упалъ, Ванька встапъ“. С.

3) Еще разъ: все это лишь отрывки мыслей Толстого. Читателю нечего и думать 
составлять по нимъ какое-нибудь цельное представлеше о его взглядахъ на рабочш 
вопросъ... Но все же онъ долженъ понимать, что Толстой никогда не проповедызапъ 
подчинешя факту, какъ онъ есть. Фактъ современнаго капитализма въ его глазахъ есть 
нечто, что надо преодолеть, устранившись отъ его идеаловъ. Но обычные пути Толстой 
совершенно отрицаетъ. Главное заблуждеше рабочихъ въ его глазахъ то, что они, бо
рясь съ капитализмомъ, подчинились однако, его духу, ставятъ на первомъ плаке ма- 
тер1альныя цели и матер1альныя средства. С.

3) Сошализмъ — одна изъ формъ государственности, политическаго устройства. 
Весь морализмъ и вся мечта Толстого о безпредельной свободе религиозной личности 
(релипозный анархизмъ) противъ него. С.
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печально прежде всего потому, что, выдумывая себе кумировъ и „писанщ", 
люди какъ ширмами закрываютъ отъ себя настоящую живую жизнь. А въ 
ней столько поучительнаго и бодрящаго... Ну, пойдемте, я познакомлю 
васъ съ Новиковымъ...

Мы прошли въ библютеку. Здесь сидело несколько человекъ. За
вязался общш разгозоръ о народе, въ которомъ Левъ Николаевичъ почти 
не принималъ учасЛя. Молчапъ и я, слишкомъ полный предыдущей бесе
дой. Черезъ полчаса одинъ изъ гостей сталъ собираться домой. Поднялся 
и я. Толстой удерживалъ, предлагалъ отдохнуть, пообедать. Но я побла- 
годарилъ и распрощался.

У меня было три важныхъ причины торопиться.
Во-первыхъ, въ доме ждали одного изъ сыновей Льва Николаевича— 

Михаила Львовича. Его вещи уже прибыли и, увидевъ ихъ, Толстой сталъ 
нервничать и все справлялся: „не едетъ ли Миша?"

Во-вторыхъ, я стараюсь держаться сократовскаго правила: не на
едаться до сыта. Мне было такъ хорошо въ Ясной Поляне, что хоте
лось увести самое милое впечатлеше. Я боялся оставаться, чтобы не 
испортить его. Мало ли что могло случиться: могло, напр., вырваться 
какое нибудь неосторожное, ненужное слово, за которое потомъ пришлось 
бы казниться.

Въ-третьихъ, я торопился записать подъ свежимъ впечатлешемъ 
слышанное отъ Толстого. Я разсчитывалъ сделать это въ Туле до отхода 
вечерняго поезда въ Москву.

Поблагодаривъ Льва Николаевича и попросивъ у него разрешена 
побывать еще какъ нибудь—я съ М. С. Новиковымъ селъ на извозчика 
и поехалъ въ Тулу...

Всю дорогу мы проговорили о Толстомъ, котораго мой спутникъ 
•лично и близко знаетъ уже 7 летъ...

Еще о томъ же.

И емI/ черезъ какой-нибудь месяцъ 75 летъ! (Родился Л. Н. въ 
1828 г. 28 августа),— невольно думалось мне.

Эти 2—3 часа разговора съ Толстымъ навсегда, конечно, останутся 
однимъ изъ самыхъ ценныхъ воспоминашй моей жизни. Современному 
человеку вообще такъ редко удается проникнуться благоговешемъ къ 
чему-нибудь земному и даже сверхъ-земному, онъ до того привыкъ все 
критиковать, во всемъ сомневаться, видеть во всемъ прежде всего дур
ную и слабую сторону, что чувство благоговетя становится постепенно 
сказкой и предашемъ миновавшихъ дней. А между темъ безъ него жизнь 
не полна, и стоитъ только сказать себе, что нетъ ничего, что было бы 
выше тебя, чтобы она—эта жизнь обратилась въ скучную безсмыслицу.

Думаю, что каждому изъ живущихъ теперь и особенно пишущихъ. 
Толстой могъ бы напомнить, что есть вотъ тутъ рядомъ съ нимъ. въ
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Ясной Поляна, всего въ двухстахъ верстахъ отъ Москвы, некто болышй* 
чЪмъ онъ самъ. Это авторъ „Войны и Мира", а быть можетъ чего-то 
и важнее, чемъ „Война и Миръ“-—красивой и умной человеческой жизни.

„Огромный онъ" — говорилъ про Толстого Успенсшй, и какъ онъ 
былъ правъ! И кажется Толстой огромнымъ не только, когда читаешь 
его произведешя, но,—что гораздо реже, а пожалуй и совсемъ редко — 
когда видишь и слышишь его.

Я вид-Ьлъ прежде всего передъ собой здоровую, красивую старость. 
Никакихъ признаковъ одряхл-Ьшя, усталости, разочарованности,—и это въ 
наше время, когда большинство начинаетъ дряхлеть и уставать съ 30-ти- 
лТтняго возраста и съ этой же поры подкрашивать свои волосы, лицо и 
мысли, чтобы казаться моложе, бодрЪе, интереснее. Толстому совершенно 
нечего заботиться объ этомъ. Накануне 75-й годовщины своего рождены 
онъ въ сущности такой же, какимъ, по разсказамъ знавшихъ его, онъ 
былъ много летъ тому назадъ. Сухой, средняго роста старикъ, онъ дер
жится почти прямо, его походка, речь, жесты быстрые; его речь полна 
не только ума, но и остроумш; въ споре онъ, какъ раньше, всегда готовъ 
на сарказмъ. Я какъ-то промолвился о нашей усталости, о нашей разо
чарованности...

— Позвольте узнать, чьей это „нашей?" иронически спросилъ 
Толстой.

Я пояснилъ, что „нашей" означаетъ — „известной доли интел- 
лигенцш".

— - А!.. Ну вотъ, кто меня меньше всего интересуетъ и о комъ я 
меньше всего думаю — это о „вашей" интеллигенции... Какое мне д%ло 
до этой кучки людей, живущихъ „по журналу" и по газете и принимаю
щей за жизнь свои слова и разговоры. Совсемъ другое—народъ, 130-ти 
миллюнная масса людей, на который „ваша" интеллигенщя и смотреть 
не хочетъ. А не мешало бы. Тутъ вотъ на самомъ деле все интересно и 
поучительно и съ каждымъ днемъ все больше. Тутъ люди ищутъ правды 
и смысла жизни и не по книгамъ, а испытаными на собственной шкуре. 
А тамъ что же это такое? Прочелъ одну статью и нашелъ правду, про- 
челъ другую—и опять потерялъ эту самую правду.

Недовер1е къ интеллигенцш у Толстого постоянное, упорное. Оно 
тянется кра.сною нитью черезъ всю его жизнь. Онъ хочетъ дела, а не 
разговоровъ, хочетъ настоящихъ, доподлинныхъ, выработанныхъ жизнью 
чувствъ, а не чувствъ, натасканныхъ на себя, и быть можетъ преувели
ченно винитъ въ этомъ интеллигенцш.

Но вместе съ темъ трудно и требовать отъ кого-нибудь более при- 
стальнаго внимания къ интеллигентнымъ деламъ, чемъ то, которое про- 
являетъ Толстой. Объ однихъ направлешяхъ современной жизни онъ 
говоритъ какъ о печальныхъ, хотя невольныхъ ошибкахъ, о другихъ съ 
раздражешемъ, о третьихъ съ усмешкой, уверяя, что ничего не можетъ 
въ нихъ понять, хотя и отдаетъ должную справедливость красноречШ 
ихъ защитниковъ. „Пр:езжалъ ко мне сюда С. Н. Б., сказалъ онъ, и 
долго разъяснялъ мне что-то. Я слушалъ его и вспоминалъ слова Воль
тера; „когда тотъ, кто говоритъ, не понимаетъ того, что онъ говоритъ,. 
а тотъ. кто слушаетъ, не понимаетъ, что ему говорятъ—гэто метафизика-
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c’est ре la metaphysique"... Современная литература очень волнуетъ его. 
Онъ противъ увлечешя босяками и босячествомъ, особенно такими бося
ками, которые являются передъ читателемъ „въ страусовыхъ перьяхъ и 
чуть ли не при шпаге", онъ недоволенъ одинаково и темъ, что мнопе 
беллетристы пишутъ драмы; онъ очень одобряетъ разсказъ Л. Андреева 
„Въ тумане"1) и думаетъ, что следовало сказать то, что сказалъ его 
авторъ, хотя не все въ такой излишне грубой форме. „Съ детьми вообще 
надо быть откровеннее и проще, не лицемерить и не жеманничать. По
мните, Руссо одобрялъ одну даму, которая на вопросъ своего маленькаго 
сына, где матери берутъ своихъ детей, спокойно отвечала ему: elles 
lea р... ssent avec douleur... Я согласенъ съ Руссо"... Между прочимъ 
по поводу современной литературы Толстой сделалъ то важное замечаше, 
что она окружена скишкомъ большимъ шумомъ и крикомъ, въ чемъ по
винны прежде всего газеты, который готовы изъ каждаго разсказа „устроить 
дело Дрейфуса“. „Охъ ужъ эти газеты! Никогда не знаютъ ни въ чемъ 
меры. Въ каждой чепухе готовы видеть новое слово и откровеше... Этотъ 
шумъ и крикъ, эти неумъренныя похвалы могутъ только вредить писа
телю, особенно молодому. Совсемъ этого не надо. Въ наше время было 
иначе, и ни я, ни Тургеневъ не испытывали ничего подобнаго". Погоня 
за новымъ невольно заставляетъ забывать старое, ценное. „Посмотрите, 
продолжалъ Толстой: Гоголя вспомнили лишь по случаю юбилея... О Тур
геневе какъ будто и совсемъ не хотятъ вспомнить, а между темъ у него 
много прекрасныхъ вещей". Я заметилъ при этомъ, что Толстой какъ-то 
особенно дружески и ласково говоритъ о Тургеневе... Но, конечно, глав
ный интересъ Толстого все же не здесь—не въ литературе и не въ со- 
временныхъ настроешяхъ современной мысли, а тамъ. где массы ищутъ 
правды и смысла жизни. Онъ съ удовольств1емъ разсказывалъ о только 
что полученномъ имъ письме инд1Йскаго муфтш, который сообщаетъ ему 
объ успехахъ рацюналистическаго движент среди магометанъ, вырабаты- 
вающихъ себе чистую идею Божества. „И представьте себе, что когда эта 
чистая идея западаетъ въ душу человека,— этого достаточно, чтобы онъ 
уже пересталъ быть темъ, чТмъ былъ вчера, и делалъ то грязное, пре
ступное и пошлое, что онъ легко делалъ еще накануне. Это мне очень 
нравится и какъ нельзя лучше ■ подтверждаем мои соображешя". Еще 
больше вниманш со стороны Толстого привлекаетъ къ себе рабочш 
вопросъ, полемикой по которому онъ занятъ теперь весь.

Во всякомъ случае масса и ея искашя „правды и смысла" играютъ 
въ глазахъ Толстого первенствующую роль. Чувство действительности, 
действительной жизни нисколько въ немъ не притупилось. Онъ изучаетъ 
жизнь и присматривается къ ней, имея сношешя со всемъ м^ромъ и 
людьми самаго разнообразная положешя. Въ то время, какъ я бродилъ 
съ нимъ по парку и полю, въ его кабинете сиделъ крестьянинъ М. С. 
Н—ъ, которымъ Толстой не могъ нахвалиться. Хвалилъ же онъ его за 
то, что тотъ, несмотря ни на кашя трудности, все же идетъ своей доро
гой и живетъ по своей вере и убежденш.

')  См. „Журналъ для всьхъ" № 12. 1902 г.
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Нашъ разговоръ перешелъ на последнюю книгу профессора Мечни
кова „Etudes sur la nature humaine", которую авторъ только что при
слали изъ Парижа Толстому. Книга эта, принадлежащая перу знамени- 
таго ученаго, на котораго весь M i p u  смотритъ какъ на преемника Пастера, 
проводить ту главную мысль, что величайшее несчаст1е людей заключается 
въ несовершенстве ихъ физической организацш, ихъ тела. Это несовер
шенство является какъ бы мешками съ пескомъ на ихъ ногахъ, мё- 
шаетъ ихъ развитш, создаетъ преждевременную старость и наполняетъ 
жизнь страдашями и болезнями. Средство и могущественное средство 
противъ такого зла есть. Это средство—наука. Мечниковъ не ставить ей 
никакихъ гранишь. Онъ считаетъ ее способной разрешить все нужные 
и важные для человека вопросы и обезпечить ему здесь на земле со
вершенно нормальное и здоровое существование. Этой верой въ науку 
продиктованы лучиия страницы книги Мечникова. Онъ заканчиваетъ ее 
пожелашемъ, чтобы наука заняла первенствующее положешя среди руко
водителей человечества и чтобы за ней были обезпечены свобода, вл1ян;е, 
власть. Книга ,,E tudes“ — во всехъ отношешяхъ замечательна. Но, оче
видно, что Толстому она не нужна. Ближайшая задача Мечникова — про
длить человеческую жизнь, обезпечить людямъ здоровую, цветущую, долгую 
старость—кажется Толстому совершенно излишней, вера въ науку-—чрез
мерной и ни на чемъ не основанной. „Я этой книги не прочелъ, а 
только просмотрелъ ее — сказалъ Толстой. И читать не буду. Все, что 
скажетъ и можетъ сказать Мечниковъ, я знаю. Онъ очень образованный 
и ученый человекъ, но онъ не понимаетъ того, что нужно людямъ. Горе 
не въ томъ, что мы живемъ мало времени, а въ томъ, что мы плохо 
живемъ, живемъ противъ себя и своей совести. Мы наполняемъ свою 
жизнь делами, которыхъ не надо было бы делать, или тратимъ ее на 
шумиху словъ. Одно надо, чтобы проснулось сердце человеческое, и чтобы 
тамъ засветила мысль о Боге. Чтобы эту вотъ мысль человекъ призналъ 
единственнымъ своимъ руководителемъ, единственной властью надъ собой 
и жилъ по ея указант".

Толстому за последше годы пришлось прочесть, вероятно, тысячи 
страницъ, порицающихъ его взглядъ на науку, его отношеше къ ней. 
Онъ остается, однако, веренъ своей мысли, что человеку нужна не наука, 
а богопознаше. Въ его м1росозерцанш науке места нетъ. Наука не де- 
лаетъ и не можетъ сделать людей лучшими, чемъ они есть въ настоящее 
время, и поэтому, несмотря на все свои претензш и обещашя, она без- 
полезна. Жизнь надо изменить потому, что она исполнена зла и не
правды, но это изм%нен1е должно быть произведено, каждымъ за свой 
счетъ и страхъ. Помощи ждать не откуда. Никто и ни въ чемъ не можетъ 
помочь человеку, разъ онъ самъ не возьмется за это дело. Пусть онъ 
пойметъ, что есть зло, пусть онъ устранится отъ этого зла, отъ всякаго 
учаспя въ немъ, отъ всякаго прикосновешя къ нему. Зло поддерживается 
нами же, то нашимъ равнодуцлемъ, то нашей прямой работой на увели- 
чеше его силы. Мы негодуемъ на него, проклинаемъ его. во всякомъ 
случае видимъ его, но отчасти по малодушно, отчасти по невежеству 
держимся или около него, или въ немъ, пользуясь его выгодами, тратя 
свои силы и свои способности на его упрочение. Единственный путь уйти
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отъ зла, оставить его одинокимъ: тогда, безъ нашей поддержки, оно 
вымретъ само собою. Когда не будетъ развратниковъ. не будетъ и раз
врата. Безъ насильниковъ нетъ и не можетъ быть насилш на земле. 
Зло существуетъ или потому, что мы прямо работаемъ для его упрочешя 
или потому, что мы соглашаемся пользоваться его выгодами. Нуженъ 
всем1рный общш „бойкотъ“ противъ зла и неправды, всем1рное, общее 
удалеше отъ него, всем1рное общее HeynacTie въ немъ, всем1рная, общая 
неприкосновенность къ нему.

Не разрешаю вопроса объ осуществимости такой мечты. Я говорю 
одно: она грандюзна и смела. Въ ней Толстой веренъ себе. Его ни
сколько не смущаетъ мысль, что онъ идетъ почти противъ всехъ, про
тивъ, во всякомъ случае, не только уже модныхъ, но и господствующихъ 
теченш и настроенш жизни. Въ то время, какъ все эти господствуюш!я 
течежя и настроенш исходятъ изъ мысли, что для победы надъ зломъ 
нужна прямая борьба съ нимъ, овладенш занятыми имъ позишями,— 
Толстой утверждаетъ, что следуетъ „начать съ другого конца". Этотъ 
другой конецъ — самъ человекъ, которому надо „открыть себя изъ подъ 
груды всякихъ предразсудковъ, суеверш, довериться голосу своей совести 
и осветить свою жизнь чистой идеей Божества"... „Неправда жизни, 
чтобы быть действительно уничтоженной, должна быть уничтожена не 
силою, а сознанп’мъ людей"—говорить онъ. Сколько тутъ веры въ чело
века!.. Толстому кажется, что только о возрожденш мечтаютъ земля и 
люди, что пока лишь недостатокъ понимания, недостатокъ уважешя къ 
себе и веры въ себя мешаетъ жизни стать любящей и радостной, испол
ненной ласки и благоволешя, какой бы она должна была быть въ дей
ствительности, какой она хочетъ и можетъ быть. Совсемъ не къ злобе, 
человеконенавистничеству, взаимной борьбе предназначены земля и люди, 
а къ тому полному блаженству, той орпастической радости жизни, кото
рой, по мнешю Толстого, наслаждаются животныя и растешя. Не мра- 
комъ и холодомъ, не скорбью и отчаяшемъ, а, напротивъ, светомъ и 
радостью исполнена вселенная. Какъ, какимъ путемъ отошли люди отъ 
истиннаго пути, что заставило ихъ заниматься не только не нужными, 
но и прямо вредными для себя делами, почему просторъ полей и ле- 
совъ бросили они для душной городской жизни, почему здоровье и .истин
ное земледел1е “ переменили они на трудъ истощающей? Почему — это 
другой вопросъ, но все это—зло, противъ котораго возстаетъ природа че
ловека и примириться съ которымъ она не можетъ и не должна. Теперь, 
уже часъ близокъ. Совесть человека и релипозное самосознаше проснутся 
въ немъ и поведуть его по истинному пути... Такъ учитъ Толстой и 
опять, говорю я, въ этомъ своемъ учеши онъ одинъ, если не противъ 
всехъ, то противъ огромнаго большинства людей. Одинъ съ своей мыслью, 
своей мечтой, на своей дороге, какъ раньше и всегда. Какъ-то канце
лярской науке, господствовавшей въ Казанскомъ университете, онъ про- 
тивопоставилъ свой юношескш острый скептицизмъ; потомъ кружку 
светскихъ людей, писателей и женщинъ — примитивныхъ героевъ своей 
повести „Казаки"; дальше, культурной жизни— жизнь согласно съ при
родой: помещику и барину—мужика, привиллегированному и богатому че
ловеку—нищету первыхъ последователей Христа; затемъ, идеалу борьбы—
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свое непротивлеше злу, релипозной традицш— свою критику, неверш— 
свою веру... Всегда, въ сущности, одинъ, всегда самъ по себе...

Когда я слушалъ Толстого и вспоминалъ все это,—удивительно кра
сивая поэма самостоятельной и самобытной человеческой жизни вырисо
вывалась предо мною. Эта поэма завершается, но не завершилась еще, 
къ счастью. Въ ней нЪтъ старости, т. е. того зла жизни, при одной мысли 
о которомъ душа человека наполняется холодомъ и ужасомъ. Толстой не 
только никого не тяготитъ, онъ всемъ нуженъ, потому что и теперь съ 
его мнежями приходится считаться всякому, кто интересуется важней
шими вопросами человеческой жизни. Его умственная энерпя не слабеетъ 
нисколько, и, занявшись рабочимъ вопросомъ, онъ отдалъ ему все свое 
внимаше, понимая, что это одинъ изъ самыхъ запутанныхъ узловъ совре
менности. Конечно, и его решаетъ онъ по своему, отрицаетъ какую бы 
то ни было пользу насшня и проповедуетъ „неделаше зла", т. е. чтобы 
люди перестали создавать или участвовать въ созданш капитала, и каж
дый занялся бы трудомъ лично для себя, для удовлетворешя самыхъ про- 
стыхъ и неотложныхъ потребностей Правъ ли онъ—это вопросъ другой. 
Важно, что онъ старается отозваться на все запросы современной жизни, 
что она по прежнему волнуетъ его, и онъ спешить высказаться, стараясь 
пробудить „веру въ себя" у каждаго человека и вдохнуть во взаимныя 
отношешя людей миръ, любовь, cornacie. Быть можетъ, жизнь идетъ и 
пойдетъ другой дорогой, чемъ та, которая представляется Толстому, быть 
можетъ вся его ошибка въ томъ, что онъ слишкомъ верить въ человека 
и могущество его сознанш, но каждому, хотя несколько знакомому и съ 
личной жизнью Толстого и настоящей ея обстановкой, понятно и есте
ственно, что ничего другого проповедывать онъ и не можетъ. Какая-то 
удивительная тишина, миръ, спокойствие, довольство разлиты по Ясной 
Поляне. Тутъ нетъ, конечно, ни крикливой роскоши, ни глупыхъ затей 
вроде мраморныхъ половъ въ конюшняхъ. Здесь все просто, если хотите 
даже скромно, но такая „скромность" доступна, конечно, только Толстому, 
изъ чьей жизни устранены все заботы и страхи, такъ опошливающие обыч
ное человеческое существоваше, и который окруженъ м1ровой славой. 
Здесь все просто и въ то же время все ценно, потому что окружено 
истор1ей, воспоминашями, начиная отъ двухъ башенокъ при въезде въ 
яснополянскш паркъ, помнящихъ еще XVIII-oe столете, и кончая этой 
мебелью, на которой сидели люди всемъ интересные и вели съ Толстымъ 
значительныя и опять-таки для всехъ интересныя беседы. Одинъ шкафъ 
съ письмами, которыя Толстой давнымъ-давно получаетъ со всехъ кон- 
цовъ Mipa и коп1ями собственныхъ его ответовъ на эти письма предста- 
вляетъ нечто ни съ чемъ несравнимое по своей ценности и наверно за- 
ключаетъ въ себе матер1алы для многихъ и многихъ поучительнейшихъ 
страницъ изъ исторш современной мысли. Ведь Толстому „исповедыва- 
лись“ и простые и крупные люди и исповедывались такъ, какъ, вероятно, 
никому и никогда въ своей жизни. Здесь все прочно, домовито; на каж- 
домъ шагу видны еще следы стараго дворянскаго гдезда; здесь ничто не 
напоминаетъ гостиницы, какъ въ обстановке огромнаго большинства 
людей нашего времени, здесь свое поле, свой домъ, свой паркъ, и надъ 
всемъ этимъ реютъ тени прошлаго, отцозъ и дедовъ. Здесь все говоритъ
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о связи и при томъ крепкой связи съ минувшимъ и будущимъ. Быстрый 
и шумный потокъ жизни, играющий какъ щепками отдельными существо- 
вашями людей и все смывающий на своемъ пути, не оставляя за собой 
ничего, что говорило бы о страдашяхъ и радостяхъ целыхъ поколений, 
какъ будто задержался здесь, разлился широко и ровно, и вы видите и 
чувствуете передъ собой жизнь двухъ столетий и, еще яснее, конечно, 
долгую жизнь самого Льва Николаевича. Старое русское барство, русское 
дворянское гнездо здесь красиво соединилось съ аристократизмомъ мысли. 
Эти два века, которые существуетъ Ясная Поляна, даютъ всему, что въ 
ней, видъ уверенности и прочности, особой величавости, и крикливая 
пошлая суета жизни не смеетъ проникнуть сюда. Миръ, довольство, спо- 
койств1е разлито вокругъ и въ великолепныхъ поляхъ, и въ огромныхъ 
деревьяхъ парка, вечно разсказывающихъ другъ другу, должно быть, 
катя-то старыя тих1я сказки—и въ удивительно ясныхъ, детски-откро- 
венныхъ глазахъ самого Толстого. Онъ чувствуетъ себя превосходно, онъ 
исполненъ благоволешя ко всему живому, онъ любить молодыя колосья, 
детей, всю эту жизнь, какъ сумрачный океанъ окружающий Ясную Поляку, 
и лишь порою будто тень отъ облака на это светлое, залитое солнцемъ 
существоваше набегаетъ мысль, что жизнь прошла слишкомъ хорошо и 
что въ ней было такъ мало страдашя...

— Мне хорошо, очень хорошо, сказалъ Толстой,—и если чего жаль, 
такъ того лишь, что я не пострадалъ за свои мысли...

Но тень отъ облака быстро проносится, и опять надъ головой про
зрачное, лучезарное небо.

1юнь 1903 года.



Иеторт одной интеллигентной кодонш.

Принципы интеллигентныхъ колонистовъ.

Русская литература, какъ это известно, не создала ни одной утопии 
вроде утопш Мора или Кампанеллы. Мы не будемъ долго останавливаться 
на вопросе, почему это такъ,—причина слишкомъ очевидна и объяснить 
ее* можно въ двухъ словахъ: русская мысль до самаго послЪдняго времени 
питалась утошями запада. Ни для кого не новость, что у насъ были 
фурьеристы, сенъ-симонисты, оуэнисты, которые и мечтали то о фалан- 
стерахъ, то о производительныхъ ассошащяхъ, то объ общинахъ во вкусе 
отца Анфантена.

Но явился Толстой. Не особенно умело, за .то очень энергично по
ставили онъ вопросъ о правде и неправде жизни. Ему показалось даже, 
что онъ нашелъ воплощеше правды въ мужицкой жизни. Онъ стали 
пропов%дывать ее, и кое-кто откликнулся. Эти „кое-кто" были немно
гочисленными. Едва ли они и могутъ быть многочисленнными. Ведь 
если отделить отъ ученш Толстого его субъективный элементъ, то 
что же останется? Где научное и философское обоснована догматовъ? 
Этого то и н%тъ прежде всего. Говоря правду или ошибаясь — безраз
лично—Толстой всегда разсуждаетъ, какъ моралистъ. Передъ его глазами 
носится известный, лично ему принадлежащш идеалъ. Съ точки зр-Ьшя 
этого идеала онъ критикуетъ современность и оправдываетъ рекомендуе
мый имъ правила жизни. Такой критики и такого оправданш недостаточно. 
Мыслящ1й умъ потребуетъ большаго. Онъ захочетъ привести свою нрав
ственность и все м!росозерцаше вообще въ связь съ философ1ей и наукой. 
Въ такомъ случае ему придется оставить Толстого въ покое и обратиться 
къ другимъ. более компетентнымъ источникамъ. Повторяю, единственнымъ 
методомъ аргументами знаменитаго писателя является известно: „не по 
хорошему милъ, а по милу хорошъ“. Милое и оказывается хорошимъ.

Какъ бы то ни было, кое кто учешемъ Толстого увлекся, и попы
тался осуществить его на практике. Желаше было, несомненно, хорошее, 
искреннее, но участь выпала горькая. Но откладывая на время приговоръ, 
постараемся поближе ознакомиться съ интеллигентной колошей—во всякомъ 
случае характернымъ явлешемъ современной намъ жизни. Мы жалеемъ 
только, что не въ состоянш дать читателю безусловно полнаго описашя 
жизни колонистовъ и ихъ принциповъ. Несмотря на то, что счастливая 
случайность сосредоточила въ нашихъ рукахъ немалое число документовъ 
въ форме дневниковъ, писемъ, отчетовъ, составленныхъ даже инищато-
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рами дела,—до возможности проследить это дело шагъ за шагомъ въ его 
росте, упадке и кризисахъ—еще очень далеко. Все же надеемся, что чи
татель не останется совсемъ ни причемъ и, быть можетъ, не безъ любо
пытства просмотритъ нижеследующш страницы...

Начнемъ съ вопроса о цп,лн, которая преследуется интеллигентными 
колонистами. Въ речи, произнесенной 1-го января 1887 года въ одной 
изъ колон1й, цель эта выясняется следующимъ образомъ:

„Все современное намъ общество, говорилъ, между прочимъ, ораторъ,— 
ушло целикомъ въ служеше форме. Культъ ея мы видимъ повсюду, на 
какую бы отрасль общественной деятельности не обратили мы нашего 
внимашя. Ясно и очевидно, что поможете всегда оказывается сильнее че- 
ловеческаго нутра, и я лишь съ трудомъ представляю себе услов1я, кото- 
рыя позволяли бы проявляться этому самому нутру. Не буду повторять 
слишкомъ уже старыя жалобы на нашихъ чиновниковъ. Это жрецы формы 
по преимуществу, особенно упорные по традицш, по лени, иногда по не
вежеству. Не буду также говорить о нашей торговопромышленной деятель
ности, совершенно подчиняющей себе отдельнаго человека. Спрошу просто 
на просто: где та работа, которая исходила бы изъ нутра, а не была 
тяжелой, непр1ятной и даже часто проклинаемой необходимостью? Осо
бенно это верно по отношенш къ нашей интеллигенщи, которая перепи- 
сываетъ бумаги, выдергиваетъ зубы, обучаетъ „языкамъ и предметамъ11 
и проч., почти никогда не любя своего дела, зачастую даже презирая его 
и, въ девяноста случаяхъ изъ ста, тяготясь имъ. Для всехъ васъ при- 
сутствующихъ все это вероятно совсемъ не новость, а изжитая истина, 
оставившая не мало глубокихъ, давай Богъ—чтобы залечимыхъ, ранъ въ 
душе. Форма одолела человека, и самая жизнь становится понемногу 
простой формальностью. Чтобы выяснить свою мысль, я скажу, что на
зываю формальностью ту брачную жизнь, напримеръ, которая поддержи
вается лишь для соблюдены прилич1я,—ту работу, которая, не удовлетворяя 
человека, совершается во имя денегъ, подъ ежеминутной угрозой голода, 
ту жизнь, наконецъ, где человека нс имеешь ни определенной цели, ни 
определенною мгъспш, где онъ— случайный деятель, которою всяких другой 
ежесекундно можешь заменишь, безъ вреда и пользы для дела".

Ораторъ не останавливается долее на своей мысли о господстве 
формы въ современномъ обществе — мысли, во всякомъ случае, богатой 
и плодотворной, и переходить прямо къ выводу:

„Результатъ этого безсмысленнаго, этого языческаго культа формы-— 
на лицо. Мы видимъ почти полную потерю внутренняго смысла жизни, 
полное отсутствш равновешя, справедливости и любви въ отношешяхъ 
людей другъ къ другу. Иначе оно не можетъ и быть. Представьте себе 
душевное состоите человека, у котораго слово и дело, убеждеше и дей- 
ствш, требовашя природы и общественнаго положенш находятся между 
собой въ постоянномъ непримиримомъ разладе. Ведь, если мы живемъ 
для чего-нибудь здесь на земль. то для того лишь, чтобы работать и 
осуществлять мной самой работой какой-нибудь несомненный нравственный
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идеалъ; но если работа перестала выражать человека, если онъ и работа— 
две вещи совсЪмъ различный и другъ другу постороння; что тогда? Это 
разладъ коренной, органичесюй, никакими софизмами и самообманами 
нельзя его уничтожить, и вотъ его вл1яше отражается на каждомъ mart, 
на каждомъ поступке человека. За отступлеше отъ основнаго закона 
жизни, который требуетъ совершенствовашя личности черезъ работу -— 
налагается страшное наказаше. Это наказаше самой природы. Она отни- 
маетъ бодрость и веру, она доводить человека до отчаяшя. ежеминутно 
внушая ему презр^ше къ самому себе, недовольство собой и окружаю- 
щимъ; равнодушнымъ или изстрадавшимся взглядомъ заставляетъ она его 
смотреть на м1ръ Божш, и этотъ Mipb, утерявъ для него — для этого 
раздвоеннаго человека — свой смыслъ, свою красоту, свое велич1е какъ 
Храма Господня, представляется ему безпорядочно нагроможденной кучей 
камней, голой пустыней, по которой такъ страшно, такъ утомительно 
страшно итти. Это уже не жизнь, а смерть!.."

„Братья и сестры, читаемъ мы дальше, — я живу убЪждешемъ, что 
я, лично Я, не смотря на всю свою малость и все ничтожество нуженъ 
для чего-нибудь, и что безъ меня жизнь обойтись не можетъ. Я знаю и 
верую, что эта окружающая насъ жизнь одинаково не безтолковая, не 
нужная, не праздная вещь, которой могло бы и не быть, а храмъ Госпо
день и въ этомъ храме живетъ Онъ; Его-то справедливую мысль я обя- 
занъ по M'fept силъ и возможности осуществить здесь на земле. Могу ли 
я сделать это? Обратитесь вы съ этими словами къ человеку, на всю 
жизнь свою приставленному къ какому-нибудь колесу машины, и онъ не 
пойметъ васъ. Каждый шагъ его—есть постоянное внушеше о собствен- 
номъ ничтожестве, о безплодности его усилш. Чувствуя себя безконечно 
малой величиной въ какомъ-то громадномъ чуждомъ ему деле, видя себя 
порабощеннымъ мощными силами капитала, традицш, государственности 
и еще более мощной силой—борьбы за существоваше — человекъ какъ 
бы махнулъ рукою на жизнь и, утерявъ въ ней место свое, переставь 
видеть въ ней серьезный нравственный долгъ, а видитъ лишь страшное, 
ежеминутно готовое проглотить его, чудовище. Человекъ не вЪритъ въ 
себя, человекъ только боится жизни, и не будь этой боязни, онъ бы въ 
недоумЪнш сложилъ руки свои и спросилъ: что же делать?... Оно и по
нятно, почему все это такъ: передъ нами не человекъ, а дробь человека, 
одна милл1ардная щЬлостнаго, гармонически полнаго существа!"

Дальше мы видимъ горячую филиппику противъ разделешя труда. 
Ораторъ признаетъ это разд^леше во времени, такъ какъ нельзя же все 
делать сразу, но онъ отрицаетъ его для человека. Смело формулируетъ 
онъ свою мысль словами: „каждый изъ насъ долженъ представлять своей 
жизнью полноту человеческой деятельности. Не должно быть людей — 
плотниковъ, людей — писателей, должны быть просто люди, въ лучшемъ 
смысле этого слова, т. е. существа сознательно и путемъ работы стре- 
мялцеся осуществить нравственный идеалъ".

Особенно несостоятельнымъ представляется оратору существоваше 
интеллигенщи, какъ отделькаго класса Онъ даже очень невежливо вы
ражается по этому поводу и говоритъ: „интеллигенщя это не более какъ 
уродство современной намъ жизни. Можно ли представить себе что-ни-
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"будь более ненормальное и вредное! Разве можно жить одной мыслью, 
разве можно отрывать свою мысль отъ действительности? Интеллигентъ, 
какъ человекъ вообще, долженъ быть прежде всего работникомъ, быть 
же только мыслящимъ существомъ никто не имеетъ права. За это жизнь 
наказываетъ очень строго. И что же представляетъ изъ себя большинство 
нашихъ интеллигентовъ?— П р и х в о с т н е й  капитализма, ни более ни менее. 
И если интеллигентъ хочетъ быть самостоятельнымъ, то прежде всего онъ 
обязанъ отказаться отъ всехъ своихъ мечтанш насчетъ жалованья и 
найти оправдаше своего бьтя въ непосредственной работе надъ землею".

Повидимому весь смыслъ критической части речи оратора сводится 
вотъ къ чему:

Существуетъ несомненная р о зн ь  между человекомъ и его работой. 
По существу своему работа должна представлять выражение человеческаго 
„нутра" во внешнемъ Mipe. Строго говоря, каждый работникъ долженъ 
быть художникомъ-творцомъ и представлять самого себя въ делахъ своихъ. 
Но въ то же время работа есть простое средство, никоимъ образомъ не 
цель. Цель выше ея; эта цель заключается въ достиженш нравственнаго 
совершенства жизни путемъ сознательнаго стремлешя къ тому каждаго 
человека въ отдельности и всехъ вообще. При господствующемъ въ на- 
шемъ обществе разладе между человекомъ и его деломъ, между членами 
того же самаго общества никогда такая высокая цель осуществлена быть 
не можетъ. Борьба за существоваше, духъ наживы, конкурренщя—ведутъ 
къ вражде между людьми, а не миру, не дружеству; разделен!© труда и 
безсмысленное стояше возле колесика машины — ведутъ къ внутреннему 
разладу человека съ самимъ собою, къ неверш его въ самого себя, по
чему онъ и не мечтаетъ даже о чемъ-нибудь высокомъ, нравственномъ, 
идеальномъ, а живетъ и трудится лишь изъ страха нищеты и голода. 
„Бледный и измученный, понукаемый лишь жестокой необходимостью, съ 
трудомъ плетется онъ по житейской дороге, и чудная красота жизни 
исчезла для него. Не храмъ Господнш, полный великолетя, не лучезар
ный ликъ Спасителя служитъ руководствомъ человека, а борьба, жадность, 
деньги"...

„Что же делать?—Тяжелый усиленный опытъ, продолжаетъ ораторъ, 
приводитъ людей, которымъ дорога духовная, идейная жизнь—къ убежде- 
нш, что только организащей отдЬльныхъ общинъ и путемъ временнаго 
обособлешя ихъ интересовъ отъ интересовъ окружающаго Mipa можно 
помочь и себе, и другимъ. Общество слишкомъ погрязло въ зле, сами мы 
хлишкомъ слабы, чтобы действовать внутри кипящаго котла... И вотъ мы 
ушли. Но это не черствый эгоизмъ... Ведь личное благосостояше гораздо 
удобнее устроить себе въ существующемъ Mipe. Не для радости, самоусла- 
ждешя и веселья выделяемся мы изъ него, а для тяжелаго, упорнаго труда, 
какъ физическаго, такъ и нравственнаго.

„Итакъ, цель наша — осуществить такую общину, въ которой чело
векъ, при содействш своихъ товарищей-единомышленниковъ, могъ бы 
итти къ нравственному усовершенствованш: каждый человекъ въ отдель
ности, а следовательно и вся община вместе. Только э т н м ъ  путемъ, пу
темъ воздейств1я на самого человека можно изменить господствующий 
тюрядокъ вещей, т. е. ту с т р а ш н у ю  р о зн ь , существующую между людьми,
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ту страшную дисгармонш и неравенство въ положении отдельныхъ людей, 
который мы видимъ вокругъ себя. Вы спросите, почему именно итти къ 
нравственному усовершенствованш? Почему не къ умственному, физиче
скому или эстетическому?.. Конечно, каждая изъ этихъ сторонъ будетъ 
нами преследоваться по мере силъ и возможности, но ведь для каждой 
изъ нихъ существуютъ уже спещальныя учреждения и меропр1ят1Я въ 
цивилизованномъ Mipt, единственно, что игнорируется и оставляется безъ 
внимашя,—это нравственное совершенствоваше человека, какъ члена обще
человеческой семьи, этотъ лучшш венецъ, лучшая характеристика чело
века! Но ведь и цели нравственнаго совершенствовашя бываютъ различ
ный: „для спасешя своей души"—говорятъ монастырсше анахореты; „для 
получешя духовной независимости и свободы"—говорятъ буддисты... Мы 
же считаемъ необходимымъ нравственно совершенствоваться человеку для 
д р у ш х ъ  же л ю д е й , для т о ю , чтобы примеромъ своимъ вл1ять на всехъ, 
соприкасающихся съ нами, для т ою , чтобы развивать въ себе ташя сто
роны и свойства, которыя могли бы лечь въ основаше иной, более гар
моничной, братской жизни между людьми. Община наша должна быть 
такова, чтобы всяюй нравственно удрученный, усталый и измученный въ 
житейской борьбе человекъ, могъ найти въ нашей среде прштъ и отдыхъ; 
чтобы всяк1Й юный, не установившшся еще человекъ, ищущш правды, 
любви и добра, могъ окрепнуть у насъ въ своихъ идеалахъ, прюбрести 
необходимые нравственные устои на своемъ жизненномъ пути, чтобы 
каждый изъ насъ и все мы вкупе могли оказывать плодотворное вл!яше 
и вне нашей общины въ смысле осуществивши въ Mipe идеи любви, 
правды, и гармонш.

„Какими же средствами думаемъ мы приблизиться къ намеченной 
нами цели?..

„Однимъ изъ гл а в н ы х ъ  средствъ мы считаемъ eo cn u in a u ie  р е б я т ъ ,  ибо 
ничто не исключаетъ въ такой мере эгоизма, ничто не заставляетъ такъ 
серьезно вдумываться въ свои поступки и слова, какъ присутств!е ребятъ 
и желаше воздейсвовать на нихъ благотворнымъ образомъ. Этотъ вечно
живой, вечно-юный элементъ, всегда съ свежими запросами къ жизни, 
не даетъ заснуть, застыть на одной точке и ведетъ роковымъ образомъ— 
если только честно относиться къ этому делу—къ личному нравственному 
усовершенствованию.

„Не менее важнымъ стимуломъ для нравственнаго усовершенство- 
вашя и вместе съ темъ могучимъ средствомъ должна служить в з а и м н а я  
б р а т с к а я  пом ощ ь  всехъ участниковъ общины въ деле искренняго, любов- 
наго и правдиваго указашя на недостатки другого, буде кто захочетъ 
воспользоваться этой помощью.

„ А р т е л ь н а я  о р га н и за ш я  с о б с т вен н о ст и  и  т р у д а , какъ элементъ про
тивоположный эгоистическимъ тенденщямъ является тоже прямымъ сред
ствомъ къ осуществленда желаемаго. ЧФ'мъ более общихъ, нераздельныхъ 
интересовъ у людей, темъ более они сплачиваются, темъ теснее сходятся 
они между собой и въ н р а вст вен н о м ъ  отношенш, и наоборотъ, чемъ более 
обособлены интересы, тёмъ более розни и взаимнаго непонимашя между 
людьми. Твердая, неуклонная коллективность одна только и можетъ дать 
намъ силу и средства осуществить наши идеалы, сделать ихъ достояшемъ
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массы. Единоличный попытки пропадаютъ безследно и не носятъ въ себе 
элементовъ дальнейшаго органическаго развит1я и роста.

„ Л и ч н ы й  т р у д ъ  составляетъ краеугольный камень нашего общежит!я. 
Наша производительность, въ силу прошлаго нашего воспиташя, крайне 
ограничена; отсюда уже вытекаетъ для насъ необходим ост ь  съ одной сто
роны у м е н ь ш и т ь  до к р а й н я г о  м и н и м у м а  н а ш и  м а т е р 'ш лъ н ы я  п о т р еб н о ст и , 
чтобы не жить на чужой счетъ и не заставлять другого нести свою тя
готу. Необходимость такого ограничешя своихъ потребностей становится 
еще очевиднее, когда примемъ во внимаше ту массу умственныхъ и нрав- 
ственныхъ потребностей, которыя мы имеемъ и удовлетвореше которыхъ 
мы ставимъ на первомъ плане. Къ тому же чемъ менее матер1альныхъ 
потребностей у человека, темъ более онъ становится свободнымъ и не- 
зависимымъ въ духовномъ отношенш. Съ другой стороны мы считаемъ 
необходимымъ у в е л и ч и т ь  до м а к с и м у м а  нашу производительность, дабы 
иметь возможность оказывать посильную помощь и матер1альными сред
ствами нуждающимся въ ней. Для этой цели мы считаемъ полезнымъ 
организовать даже спещальныя работы, результатъ которыхъ исключи
тельно предназначался бы на дело помощи и поддержки людямъ и учре- 
ждешямъ, стоящимъ вне нашей общины.

„Мы ожидаемъ отъ общины содейств1Я каждому изъ членовъ ея въ 
умственномъ и эстетическомъ отношешяхъ; средствами для ‘ достижешя 
этого являются устройство коллективныхъ чтенш, систематическое сооб- 
щеше другъ другу прочитаннаго или даже правильное сообща изучеше 
какого-нибудь научнаго предмета; коллективный занят!я музыкой, пешемъ. 
Вообще мы считаемъ необходимымъ въ деле организации даже всей внеш
ней стороны нашей жизни п о с т о я н н о  с ч и т а т ь с я  съ т гъм и н р а в с т в е н н ы м и  
р е з у л ь т а т а м и ,  которыхъ мы желаемъ достигнуть и будемъ стремиться 
с и с т е м а т и ч е с к и  о р ганизоват ь весь ст рой  нагией  ж пзн.и сообразно съ ж елае- 
м ы м ъ .

„М ы  б езусло вн о  п р о т и въ  в с я к о ю  н а а ш я ,  противъ всякихъ искусствен- 
ныхъ меръ, клонящихся къ измененш существующаго строя въ обществе; 
а темъ более мы и противъ всякаго насил1я личности въ нашей среде. 
Наравне со всемъ, что было сказано нами выше, мы считаемъ безусловно 
необходимымъ ревниво  оберегать и н д и в и д уа ль н о ст ь  каж дого ч л е н а  н а ш ей  
о б щ и н ы  и всячески избегать какого бы то н и  бы ло  п о сяга т ельст ва  на 
нее. Намеченными нами мерами въ этомъ отношенш являются: отдельный 
индивидуальный помещешя, выделеше, насколько это окажется возмож- 
нымъ, въ безотчетное личное пользоваше продуктовъ труда, падающаго 
на долю каждаго, возможно большее предоставлеше свободнаго времени 
на личныя потребности въ течете дня и недели, перюдичестя каникулы 
на более продолжительное время и пр. Помимо всего этого мы считаемъ 
неприкосновенность индивидуальности каждаго изъ нашихъ товарищей- 
общинниковъ единственнымъ прочнымъ основашемъ для последователь- 
наго, цельнаго развит1Я и органическаго  роста всякой общины. Въ этомъ 
же смысле м ы  о т р и ц а ем о  и  вс я ч е с т й  а б со лю т и зм ъ , всякое утверждеше 
незыблемыхъ, абсолютныхъ положенш, какъ начала, кладущаго печать 
смерти на са м о б ы т н ы й  о р га н и ч е с к ш  ростъ сознашя. Постоянное стремлеше 
и забота развить въ себе сознаше и н е у с т а н н о  держать его въ актив-
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номъ состоянш одно только и можетъ спасти общество отъ тЬхъ роко- 
выхъ заблуждений и недоразум-Ьнж, къ которымъ оно пришло.

„Поэтому, въ конце концовъ, товарищемъ для насъ можетъ быть 
только тотъ, кто вполне, сознательно приметь идеалы и rfe цели, къ осу
ществлен^ которыхъ мы стремимся”.

Теперь, резюмируя все вышесказанное, мы въ краткихъ и общихъ 
словахъ повторимъ т4 принципы, которые положены въ основаше идеи 
интеллигентной колоши.

Челов^къ долженъ стремиться къ нравственному усовершенствова- 
нш. Это усовершенствоваше можетъ совершаться только черезъ посредство 
общины (или колонш). Средства, которыми располагаешь колошя, след.: 
воспиташе детей, взаимная братская помощь, артельная организашя соб
ственности и труда, охрана индивидуальности каждаго изъ членовъ. 
И только этимъ путемъ, т. е. путемъ воздейств1я на нравственную сторону 
человека, можно направить духъ времени по другому руслу. Толко этимъ 
путемъ, сохраняющимъ нравственную и умственную жизнь отдельной 
личности, путемъ примера, можно воздействовать на окружающую среду, 
работать на пользу народа и тЬмъ выплачивать тотъ неоплатный долгъ, 
который лежитъ на интеллигенцш.

Быть можетъ, читатель можетъ теперь согласиться съ мыслью, что 
упрекъ, делаемый обыкновенно колонистамъ, будто бы они и с к л ю ч и 
т е ль н о  заботятся о спасенш собственной души не совсЬмъ основателенъ. 
Изъ только что приведенной речи можно видеть скорее заботы не о спа- 
сенш души, а собст венной  своей ч е л о в е ч е с к о й  л и ч н о с т и ,  придавленной окру- 
жающимъ м1ромъ и пригнетенной. Эта личность затерялась среди мощныхъ 
сооруженш торговли, промышленности и государственнаго начала, и по
пыткой ея вернуться къ самой себе, подчинить себе жизнь, а не только 
постоянно подчиняться ей—и является интеллигентная колошя.

Эту точку зрешя на предметъ мы могли бы подтвердить много
численными иллюстращями изъ находящагося въ нашихъ рукахъ мате- 
piana. Но это бы заняло слишкомъ много места. Ограничимся пока сле
дующей выдержкой изъ дневника одного колониста, въ которомъ подробно 
разсказывается истор1я его „обращешя”. Выдержка — необходимо заме
тить—относится еще къ периоду колебашя, т. е. до поступлешя въ коло- 
нш. „Есмь я, или нетъ меня? спрашиваетъ онъ между прочимъ и про- 
должаетъ:—не думайте ради Бога, что я шучу; слишкомъ изстрадался я 
и измучился, чтобы шутить! Но стоитъ мне только взять книгу, чтобы 
увидеть какъ жизнь представляетъ изъ себя или безличную эволюцш, 
или движете экономическихъ противоречш, при которой или при кото
ромъ мне, лично мне, нетъ никакого места. Я беру газету и вижу, какъ 
постепенно изо дня въ день все больше накопляется „электричество” или 
что тамъ въ европейской атмосфере, какъ готовится разразиться буря, 
съ громомъ и молшей, одна стрелка которой быть можетъ упадетъ и на 
мою бедную голову. Что же я то такое передъ этой европейской атмосфе
рой? Увы... а между темъ отъ нея зависитъ и моя жизнь. Я работаю 
вотъ уже несколько летъ самъ за той же конторкой. Я пишу миллюн- 
ныя цифры и чую вокругъ себя миллионные обороты, гнетупця мое во- 
ображеше своею громадностью. Но меня нетъ въ этомъ деле и быть
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можетъ завтра же изобретутъ машину, которая великолепно заменить 
меня. Впрочемъ, быть можетъ, машинка уже изобретена и эта машинка 
я самъ. И эта дикая мысль начинаетъ представляться мне все более 
основательной. Ведь если на мое место посадить другого, чуть чуть гра- 
мотнаго человека, вложить ему перо въ руки и заставить писать мил- 
люнныя цыфры, то кто заметить эту перемену? Разве не будутъ по 
прежнему стучать колеса нашихъ фабрикъ, разве не будетъ по прежнему 
жить и дышать и волноваться, переживать кризисы, прюбретать деньги— 
наше „грандюзное предпр^яте”? У  него есть своя физюном1я, своя не
обходимая внутренняя связь съ м1ромъ... у меня— ч е л о в е к а —нетъ ни своей 
физюномш, ни необходимой внутренней связи ни съ чемъ!.. Есмь я, или 
нетъ меня? Просто удивительно съ какой жестокостью и какой последо
вательностью жизнь ежеминутно внушаетъ мне мысль о несомненномъ 
моемъ ничтожестве и какъ величественно третируетъ она меня. Быть 
можетъ, я боленъ — очень можетъ быть, что я боленъ или, по крайней 
мере, болезненно настроенъ, но мне стоитъ только пройтись по столице, 
чтобы убедиться въ собственномъ личномъ небытш. Не про то говорю 
я, что не для меня эти миллюны, разбросанные на окнахъ лавокъ и ма- 
газиновъ, не для меня эти громадные дома и чудныя лошади. Богъ съ 
ними совсемъ: не нужны мне они. Про то я говорю, что, проходя по 
улицамъ, встречая суетливо движущихся, безпокойно торопливыхъ прохо- 
жихъ, я чую какую-то удивительно большую, удивительно—быть можетъ— 
интересную даже жизнь, не соблаговолившую уделить мне ни одного 
квадратнаго фута. Не ненависть въ эти минуты поднимается въ сердце 
моемъ, а тоска и пригнетенность. И мне становится страшно. И кажется 
мне, что громадная торжествующая колесница движется мне на встречу, 
еще минута—и она перережетъ меня своими колесами”...

Повидимому, эта мысль о личномъ небытш очень тревожила автора 
дневника, потому то онъ постоянно возвращался къ ней. „Меня нетъ и 
какое-то стыдливое ощущеше постоянно овладеваешь мною. Надо есть, 
пить, спать, ежеминутно надо заботиться о себе, но ведь, чтобы испол
нять все это съ должнымъ спокойств1емъ и обходительностью, надо иметь 
какое-нибудь внутренне сознаваемое право на жизнь. Но это право мо
жетъ быть дано лишь работой, а у меня нетъ работы, а если есть, то 
такая, которая в н е  меня, которой я нисколько, ни на юту не уважаю. И 
мне совестно есть, совестно пить, жить совестно. Господи, научи меня, 
что делать мне!”

Те же самыя муки и томлешя постоянно встречаемъ мы и на стра- 
ницахъ дневника, отмеченныхъ релипознымъ настроешемъ. Такъ, напри- 
меръ, мы читаемъ: „Безсмерше души—высочайшее выражеше личности”.

Свой переходъ въ интеллигентную колонш авторъ дневника объ- 
ясняетъ такимъ образомъ: „Колошя не цель въ самой себе и такою 
целью быть не можетъ. Но я читалъ где-то, что прежде существовалъ 
чудный обычай предаваться посту и молитве передъ важнымъ какимъ- 
нибудь начинашемъ. Надо сосредоточиться, надо оценить свои силы и 
способности, надо взвесить ихъ какъ можно тщательнее, и тогда уже 
браться за дело. Я хочу взяться за дело, за великое дело служешя на
роду, но я не знаю себя и боюсь приблизиться къ мужику, чтобы не
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испортить его. Быть можетъ я слишкомъ дряблъ и ничтоженъ и не смею 
мечтать даже о томъ, чтобы сделать кого-нибудь лучше, ч%мъ онъ есть. 
И я пойду въ колонш. Я знаю, что тамъ товарищи помогутъ мне опреде
литься, я знаю, что тамъ я увижу, есть ли во мне сила воли, чтобы 
переносить матер1альныя лишешя, тяжелый физичесшя трудъ, есть ли во 
мне любовь, чтобы поддерживать и охранять общежтте. Мне придется 
отказаться отъ комфорта и праздности, отъ легкаго самолюб1я, отъ па- 
скудныхъ привычекъ, созданныхъ городского жизнью. Но я радостно смотрю 
впередъ. Пусть тяжелы будутъ дни испытания, крупны капли пота... 
Мне надо знать, есть ли во мне во л я  и лю бовь. Безъ нихъ нетъ 
жизни“!..

Истор1я одной колонш.

Переходимъ теперь къ исторш одной интеллигентной колонш. Назы
вать ее по • имени и точно определять место ея нахождешя (она суще- 
ствуетъ поднесь) мы не имеемъ ни малейшаго права, не имеемъ мы оди
наково права вдаваться въ некоторыя интимныя подробности, о кото- 
рыхъ сами колонисты ничего не разсказали въ своихъ отчетахъ. Но за 
исключешемъ этого, въ распоряженш нашемъ имеется матер1алъ довольно 
полный. Только вотъ какая характерная черта этого матер1ала. Коло
нисты, хотя бы интеллигентные, все же прежде всего хозяева. Они и 
землю пашутъ, и скотъ разводятъ, и вообще работаютъ по хозяйственной 
части. Мало того, хозяйство въ сущности лежитъ въ основанш ихъ жизни, 
такъ какъ безъ него, т. е. безъ труда, никакого обновлешя жизни про
истечь не можетъ. Въ идеале хозяйство очевидно должно быть хорошо. 
Между темъ отчеты, которыми мы пользовались, удивительно бедны дан
ными на счетъ хозяйственной жизни. Тамъ, напримеръ, есть таюя места: 
„годъ т а к о й , ч и с л о  т акое-т о-. Разсуждали о томъ, что такое нравствен
ность" и затемъ следуютъ целыя страницы, посвященныя изложешю 
взглядовъ различныхъ колонистовъ на эту интересную тему. Но относи
тельно хозяйства собственно мы встречаемъ лишь утверждение: „хозяйство 
идетъ плохо"; „хлебъ выгорелъ"; „дожди размыли канаву" и т. д.—т. е. 
отдельный кратюя фразы. Общее впечатлеше, получаемое отъ чтешя 
отчетовъ, таково, что хозяйство собственно ровно никого не интересовало, 
а хроническш дефицитъ не велъ ни къ какимъ меропр1ят!ямъ. Все инте
ресы сосредоточились лишь на „идейной жизни", „деятельности духа", 
разсуждешяхъ на тему о томъ, что нравственно и безнравственно, мечта- 
шяхъ о новыхъ началахъ общежшпя. Ясно, какъ должно было идти 
дело.

Но все же въ этой безхозяйственности не главная причина неудачи 
колонистовъ. Тяжелымъ опытомъ пришлось имъ убедиться какъ спра
ведливы слова, сказанный однимъ изъ нихъ при разставанш съ товари
щами: „Братья, добейтесь въ своей маленькой среде полной дружбы и 
единства, и тогда ваше дело сделано".

Будемъ, однако, последовательны.
Одинъ изъ первыхъ основателей колоши, человекъ 60-хъ годовъ,
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по выходе изъ университета, некоторое время принималъ участ1е въ 
мастерской, организованной на артельныхъ началахъ. Однако, дела мастер
ской, вследств!е внутреннихъ неурядицъ, скоро разстроились, и онъ при- 
нужденъ былъ переехать въ У —скую губершю, где основывается община 
въ числе 6 человекъ, частью изъ старыхъ участниковъ мастерской, частью 
изъ новыхъ (3 мужч. и 3 женщ.). Они арендуютъ землю, но съ самаго 
начала обманутые относительно земли, терпятъ неудачу и решаются пе
реселиться въ П — скую губершю. На первыхъ порахъ имъ приходилось 
бороться не только съ внешними, неблагопр1ятными для нихъ, услов1ями, 
но приходилось еше достигать внутренняго единства, сплочешя и какъ 
они называли „ассимилящи". Приспособлеше къ внешнимъ услов1ямъ 
представляло весьма трудную и даже невозможную задачу. П—ская губер- 
шя по отношешю къ климатическимъ и естественнымъ услов1ямъ была 
более удобнымъ пунктомъ для колонистовъ. Въ перемене места, изъ 
одной губерши въ другую, играло важную роль постоянное тяготеше къ 
югу, где природа благодарнее, где работа интеллигента, при лучшихъ 
услов1яхъ физическаго труда, оказывалась более осмысленною. Но за то 
иныя причины (какъ, напримеръ, высокая арендная плата, характеръ 
окружающей жизни, известныхъ устоевъ, установившихся прочно и въ 
то же время мешающихъ предпринятому делу, развит1е кулачества, поли- 
цейсюя преследовашя), все это вместе являлось такимъ тормазомъ, что 
община решила двинуться еще более на югъ. Были посланы ходоки, ко
торый нашли место, и мысль, смутно бродившая еще въ бытность ихъ 
въ У —ской губернш—и устроиться на Кавказе, после многихъ мытарствъ 
осуществилась. Къ этому времени община увеличилась еще двумя. Одинъ 
изъ колонистовъ умеръ.

Место, где поселилась интеллигентная земледельческая колошя, 
€ыло выбрано на берегу Чернаго моря. Это была возвышенность, посте
пенно понижающаяся къ морю. Протекающая реки образуютъ долину, въ 
которой расположены пашни и сенокосные луга.

Первымъ деломъ колонисты принялись за устройство своихъ жи- 
лищъ, расположивши ихъ на возвышенности, въ предупреждеше лихо- 
радокъ. Потомъ взялись за создаше своего хозяйства и приведете его 
въ порядокъ. Матер1альныя ихъ средства были очень ограничены. Нача
лись тяжелые дни, такъ какъ колоши пришлось добывать самое необхо
димое для обезпечешя жизни, приходилось урезывать свои потребности 
до minimum’a. Тяжело было приспособляться къ незнакомымъ климати
ческимъ услов^ямъ, разрабатывать первобытную, девственную почву; ра
боты было очень много, надъ распределешемъ ея задумываться не при
ходилось. Каждый виделъ самъ, что надо делать... Но все невзгоды 
колонисты перенесли, крепюе своимъ внутреннимъ духомъ. Труды ихъ 
были вознаграждены,—они добыли теперь себе самое главное для суще- 
ствовашя и уже въ недалекомъ будущемъ, думали они видеть переходъ 
отъ „производительно-потребительной общины къ производительно-нако- 
пляющей". Начали вводить культуру табака и садить виноградники, уве
личивать постройки и приспособлять ихъ къ новымъ потребностямъ. Все 
это делалось своими собственными руками, такъ какъ наемный и батрач
ный трудъ былъ отвергнутъ.
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Рабочш день распределялся приблизительно такъ: съ восходомъ. 
солнца (л^томь часовъ съ 4-хъ) каждый принимался за работу: мужчины 
въ поле, женщины въ доме. Въ восемь часовъ первый отдыхъ за завтра- 
комъ, состоявшимъ изъ чая или ячменнаго кофе. Въ 12 часовъ обедъ. 
Пища состояла изъ овощей, молочныхъ и мучныхъ продуктовъ, яицъ„ 
рыбы, но мяса не употребляли и то только потому, что никто изъ коло- 
нистовъ не оказался способнымъ взять на себя обязанность бить скотъ, 
обращаться же къ постороннимъ „не позволяли принципы колонш". 
Впрочемъ, отсутств1е мясной пищи не оказывало вреднаго вл1яшя, на- 
противъ все чувствовали себя хорошо, и пргЬзжавцпе люди, часто изну
ренные, въ продолженш 2—3 месяцевъ становились совершенно неузна
ваемыми. Однако регламентацш на счетъ потреблешя мясной пищи не 
было, и если бы кто пожелалъ нарушить это правило, нашелъ бы воз- 
можнымъ покупать мясо, ему никто бы не сталъ въ этомъ препятство
вать. Сонъ после обеда летомъ являлся необходимымъ во время страд- 
ныхъ работъ; но зимой этой потребности не существовало.

Вечеромъ, часовъ въ 5 — 6, полдничали въ поле, а затемъ рабо
тали до конца дня, т. е. до заката солнца. Таковъ былъ обыкновенный 
порядокъ летнихъ работъ.'

Надо заметить, что физическш трудъ при местныхъ климатиче- 
скихъ услов!яхъ не былъ очень обременителенъ вообще, а стало быть и 
для интеллигентнаго человека. Полевыя работы, которыя въ средней по
лосе PocciH должны заканчиваться въ три месяца, въ данной местности 
растягиваются месяцевъ на шесть и более, стало быть времени вдвое 
более и трудъ вдвое л е т е . Мужчины пахали, косили, жали, жали и жен
щины; оне участвовали и въ уборке сена. Все домашшя работы лежали 
на последнихъ.

Во время летнихъ работъ нельзя было и думать о какихъ-либо 
умственныхъ занят1яхъ, но за то зимой свободное время посвящалось 
чтенш и музыке, такъ какъ у колонистовъ были довольно ценная библю- 
тека и свой рояль.

Одной изъ' главныхъ заботъ колонш являлась забота о воспитанш 
детей. Воспиташе велось на техъ принципахъ, которые приняла колотя, 
т. е. чтобы въ детяхъ воспитать людей, у которыхъ слово не отделялось 
бы отъ дела. Кроме умственнаго ихъ развит1я, что было поставлено на 
первомъ плане, решено было съ возрастомъ вводить ихъ постепенно въ 
те или друпя обязанности по колоши. Завели между прочимъ дневникъ, 
куда стали записывать все, касающееся воспиташя детей. Колонисты ре
шили въ недалекомъ будущемъ открыть школу для соседнихъ крестьянъ, 
но детей своихъ въ эту школу решили не пускать, „чтобы не испор
тились"

Какъ известно, въ П—ской губ. присоединились къ интеллигентной 
колоши двое молодыхъ людей. Одинъ изъ нихъ очень скоро освоился 
съ основами внутренней жизни колоши, вошелъ въ нее вполне и 
„жилъ общей жизнью", а другой, наоборотъ, также вполне сим- 
патизировалъ членамъ общины, самъ, въ свою очередь являлся 
пр^ятнымъ и желательнымъ членомъ для общины, но онъ не могъ 
„проникнуться принципами общины и чувствовалъ въ себе отсутств1е
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воли" *). Община, конечно, страдала отъ этого, и вотъ на общемъ совете 
решили полюбовно, что пусть этотъ членъ уедетъ изъ общины и на свободе 
разсудитъ, не находясь подъ вл1яшемъ личныхъ симпатш, что ему лучше вы
брать. Действительно, этотъ членъ уехалъ, поступилъ где то на службу 
и, пробывъ полгода, тутъ только оценилъ общину и вернувшись сделался 
вполне членомъ ея.

Роль колоши въ окружающей среде (крестьянстве) исключительно 
была культурная, о политической же роли никто и не думалъ. По мнЪ- 
нш колонистовъ, какъ мы уже видели ранее, эта роль главнымъ обра- 
зомъ сводилась на пропаганду примеромъ и деломъ новыхъ формъ 
сельско-хозяйственнаго труда, нравственныхъ правилъ. Общеше съ кре
стьянами было постоянное; послЪдше смотрели на колонистовъ, какъ на 
общинниковъ. Колонисты принимали участ1е въ церковныхъ делахъ, при
сутствовали на сходе.

Для местнаго населешя предполагалось устроить постоянную боль
ничку, аптеку, разводить лекарственный травы и т. д. Но на первыхъ 
порахъ это были одне только предположешя, да иначе и быть не могло; 
какъ духовныя, такъ и матер1альныя силы колоши были слабы, чтобы 
расширять ея деятельность. Такъ обстояло дело до 87 года, обстояло, 
какъ видитъ самъ читатель, скромно и тихо, скорее стоя на одномъ и 
томъ же месте, чемъ двигаясь впередъ. Колошя за все это время ничего 
особенно оригинальнаго изъ себя не представляла. Ее нельзя и разсма- 
тривать иначе, какъ простую рабочую артель интеллигентныхъ людей, 
такъ сказать свободн'ыхъ хлебопашцевъ, освободившихся, по ихъ собствен
ному удачному выраженш, отъ крепостной зависимости капиталу. Хозяй
ственный неудачи, постоянный передвижешя съ места на место, необхо
димость приспособляться къ новымъ услов1ямъ жизни, новому климату, 
особенное внимаше со стороны полищи, администрации и проч., самая 
малочисленность членовъ, наконецъ, не позволяли разыграться мечта- 
шямъ, и артель оставалась артелью, более строгой, чемъ у крестьянъ, 
но неособенно характерной.

Любопытно отметить, что, несмотря на работу въ поте лица и вся
ческое стараше, дефицитъ являлся аккуратно каждый годъ. Колошя полу
чала субсидш и, по словамъ отчета, „всехъ насъ это мучило".

Наступилъ однако 1887 годъ и съ нимъ повеяло новою жизнью. 
Ему, какъ это видно изъ „летописей", предшествовала револющя. Точ- 
ныхъ данныхъ о ней не сохранилось, но вотъ несколько строкъ, въ боль-

а) Любопытно было бы определить, въ чемъ проявлялось это „отсутств1е воли"? 
Къ сожалешю, отчетъ скромно умалчиваетъ объ этомъ, какъ и о многихъ другихъ 
очень важныхъ вещахъ. По всей вероятности въ „симпатичномъ молодомъ человеке" 
слишкомъ была вкоренена привычка къ интеллигентному времяпрепровождешю — т. е. 
къ плевант въ потолокъ. А можетъ вл1яло и другое что. Мы имеемъ полное основа- 
Hie утверждать, что скучища въ колонш царила невообразимая. Кроме рояля, книгъ 
и беседъ не полагалось никакихъ развлеченШ. Но рояль хороша, когда на ней хорошо 
играютъ, книги были по преимуществу серьезнаго „сельскохозяйственнаго содержашя", 
и темы для собеседовашя очень скоро выдыхаются, разъ въ собеседовашяхъ прини- 
маютъ учасЛе все те же лица.
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шей или меньшей степени объясняющихъ дело. „Въ это время далеко 
еще не все колонисты имели определенный, твердо установленный взглядъ 
на задачи жизни; у некоторыхъ идея интеллигентной колоши только 
что созревала, но по мере того, какъ она выяснялась, они уже не хотели 
мириться съ существующей организащей. Имъ не нравилось, что ихъ 
хозяйство идетъ по обыкновенному пути всехъ остальныхъ хозяйствъ, 
что самая ихъ жизнь не задается идеальными целями, а довольствуется 
лишь обиходными интересами. Открыто и прямо заявили они объ этомъ, 
а также о твердой своей решимости начать новую, более строгую и 
принцитальную жизнь. Отсюда расколъ. Одушевленныхъ высокими стрем- 
лешями оказалось только четыре человека. Все остальные были уже 
утомлены упорной борьбой изъ-за куска хлеба, прежнш жарь ихъ остылъ 
и увидевъ передъ собой новую, еще более трудную работу, новыя, еще 
менее верныя усшпя—они предпочли совершенно удалиться".

Распадеше колонш произошло, повидимому, безъ передрягъ и лиш- 
няго озлоблешя. Вотъ и все, что мы знаемъ о немъ, если не считать 
маленькой подробности, взятой нами изъ письма одного изъ интеллигент- 
ныхъ колонистовъ, письма, относящагося къ этому времени; „вы знаете — 
пишетъ онъ, что у насъ „распадеше". Почему? Сказать трудно. У  П—ыхъ 
(мужъ и жена) все друпя соображения пересилены вдрупь нахлынувшимъ 
семейнымъ эгоизмомъ. Родился второй ребенокъ, ну и пошли опасешя. 
Какъ, молъ, это возможно держать младенцевъ вне гражданскаго обще
ства, не снабдить ихъ должными документами, потомъ дипломами, воспи
тать чуть ли не въ коммунистическихъ началахъ и проч. тому подобное. 
Очевидное дело, по родительскому малодушш, стали загадывать чуть не 
за 20 летъ впередъ, а такъ какъ тамъ все неизвестно, то значитъ и 
страшно. Поцеловались, поплакали, ушли. Къ тому же и реформы у 
насъ готовятся по части более строгой жизни“.

Какъ бы то ни было, къ октябрю 1886 г. осталось только четыре 
человека. Эти четверо составили изъ себя ядро будущей колонш, кото
рую предполагалось открыть уже на новыхъ основашяхъ. Что же это за 
новыя основания — читатель уже знаетъ по первой главе настоящей 
статьи. Къ сказанному тамъ необходимо прибавить во -п ер вы хъ , стремлеше 
къ безусловному и полному духовному коммунизму, а в о -в т о р ы х ь , аскети
ческую тенденщю. По этому поводу въ отчете (очевидно написанномъ 
однимъ изъ четырехъ) мы читаемъ: „По нашему искреннему убеждент, 
возможно полное ограничеше матер1альныхъ потребностей не только же
лательно, но и необходимо для нашего нравственнаго благополуч1я. Еван- 
renie ясно высказывается за величайшую воздержанность, ибо у Вдохно
вителя его не было ничего общаго съ Мамономъ. Служащее же Мамону 
Е м у  служить не могутъ. Если теперь мы правильно смотримъ на вещи, 
то для насъ очевидно, что не можетъ быть для человека высшаго идеала, 
какъ прюбр^теше нравственной свободы. Но какая свобода возможна для 
того, кто пр1училъ свой вкусъ къ прихотливому кушанью, свой взглядъ — 
къ разнообразт цв’Ьтовъ и красокъ, свой умъ—къ диллетантизму и лег
комысленному упражнению въ софизмахъ? Въ наше время (а вероятно и 
всегда) такой челов-Ькъ въчно будетъ рабомъ своихъ похотей и прихотей, 
значитъ и рабомъ вся к о й  ж и зненной  с и л ы , отнюдь не жрецомъ своей веры.
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Онъ всегда будетъ малодушно жаловаться на жизнь, разъ не найдетъ въ 
ней достаточныхъ развлеченш, достаточной пищи для своего диллетан- 
тизма. Мы же думаемъ, что жизнь—серьезная, большая вещь, после ко
торой у всякаго— и слабаго и сильнаго — руки и ноги будутъ въ крови, 
и долж ны  бы т ь- Поэтому мы требуемъ полнаго воздержашя отъ всякаго 
излишества и возможное ограничеше матер1альныхъ потребностей. Мы 
хотимъ также, чтобы и д-Ьти выростали въ привычкахъ правды и воздер
жашя, и капризъ ребенка, не вызванный болезнью — грЪхъ родителей 
его".

И такъ, теоретически вопросъ былъ р-Ьшенъ. Предполагалось учре
дить общежитие, преследующее определенную нравственную цель. Прак
тическая жизнь, однако, оказалась гораздо более требовательной и да
леко не такой податливой, какъ логика идей.

Старые члены—это ядро колонш, сделали прежде всего ту громад
ную ошибку, что, увлекшись мечташями о новой организацш, пригласили 
къ себе несколько человекъ въ „товарищи и братья", не справившись 
хорошенько, что это были за люди. Отчетъ, вообще очень скупой на отри
цательный характеристики, говоритъ о нихъ следующее: „подборъ былъ 
не особенно тщательный. Большинство были люди изъ различныхъ обще- 
ственныхъ сферъ, съ весьма неясными, иногда впрочемъ весьма хоро
шими стремлешями; были и другихъ свойствъ люди". Что это за другихъ 
свойствъ люди—отчетъ скромно умалчиваетъ, но одинъ изъ колонистовъ 
въ частномъ письме выражается подробнее: Представьте себе, пишетъ 
онъ,—мы совершенно недоумеваемъ, что делать съ новыми людьми. Съ 
ними постоянно случаются то трагичесюе, то комичесюе эпизоды. Между 
прочимъ, явился къ намъ какой-то отставной военный писарь, и, такъ 
какъ мы никому не отказываемъ, то не отказали и ему, полагая, что 
совершенствоваше доступно каждому. Прошелъ однако день и этотъ са
мый писарь раздобылъ водки, напился пьянъ, потребовалъ бумаги и перо 
и принялся строчить доносъ, обвиняя насъ почти въ чернокнижш и пред
лагая высшему начальству — насъ, колонистовъ, немедленно сослать на 
каторгу, а его, писаря, наградить за правильный чувства... Но этотъ пи
сарь пустяки. Что посоветуете делать съ гг. диллетантами? Удивитель
ный народъ,—милый, пр1ятный, честный, способный,—и решительно ни
куда не годный. И жаль ихъ, и ничего съ ними не поделаешь. Никакъ, 
ведь, не могу понять, чего собственно ради наезжаютъ они къ намъ, 
а наезжаютъ. Съ другой стороны имъ действительно какъ будто хочется 
новую жизнь начать, съ другой—очевидно, что главный мотивъ ихъ по- 
явлешя — это утомлеше отъ прежней жизни, жажда разнообраз1я хоть 
какого-нибудь и любопытство, ужасное, возмутительное, совсемъ корре- 
спондендентское. Первые дни для нихъ на новомъ месте — это постоян
ные восторги, постоянное снимаше сливокъ. Ходятъ повсюду; на речку 
любуются, подпрыгиваютъ и все реформаторсюе проекты сочиняютъ. 
Только отъ нихъ и слышишь: „фаланстеръ"!!! „релипозную коммуну"!!! 
„сенъ-симонистскую общину"!!! „полныйаскетизмъ"!! А!пройдетъмесяцъ-два 
и опять ихъ тянетъ туда—туда, въ эту туманную даль, за новыми впечатле- 
шями, за старыми грехами... Есть, наконецъ, и совсФмъ нестоюлце 
люди".
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Понятно, что при такомъ разношерстномъ составе не только не 
могло быть и ръчи о полной гармонш и солидарности, но даже не было 
какихъ-либо общихъ стремлений въ умственной жизни. Четыре вышеупо
мянутые старыхъ члена, не сжившись порядкомъ съ остальными, „пред
полагая въ нихъ течете интеллектуальной жизни тождественнымъ, ц%ли— 
одинаково созданными", стали поднимать и приводить въ жизнь таюе 
вопросы, которые были не подъ силу остальнымъ: наприм'Ьръ, они стали 
требовать, ради не только физическаго, но и нравственнаго значешя,— 
ограничешя до минимума матер1альныхъ потребностей; или, наприм’Ьръ, 
необходимости обсуждешя общихъ дЬлъ и собранш для общихъ чтенш 
или, наконецъ, необходимости вести строгую запись расходовъ. Подня
лись споры и дебаты. Пошли неудовольств1я, ссоры, явныя и тайныя, 
послышались обвинешя въ насилш.

Такой внутреннш безпорядокъ естественно удручающимъ образомъ 
дЬйствовалъ на всЬхъ, а при невыработанности формъ общежит1я, при 
полномъ разстройствЬ хозяйства онъ дЬлался невыносимымъ. „Только 
горячая вЬра и фанатическая любовь къ дЬлу, говорилъ одинъ изъ ста
рыхъ членовъ,—помогли намъ не опустить руки при такомъ положенш 
вещей, какое было тогда. Но, полагая всю силу въ объединены, мы зорко 
вникали въ душу каждаго, часто скорЬе чутьемъ, чЬмъ сознашемъ пони
мали мы предложешя другого и съ безграничнымъ довЬр1емъ поддержи
вали другъ друга!"

Между всЬми членами, за исключешемъ вышеупомянутыхъ четырехъ, 
не было ни умственной, ни нравственной связи. Всякое начинаше сопро
вождалось невнимашемъ или насмЬшкой, на обцця бесЬды приходилось 
собирать новыхъ членовъ съ трудомъ; самыя бесЬды шли какъ-то фор
мально, нЬкоторые члены считались съ другими своими работами, бы
вали попытки партюзности, даже, говоритъ отчетъ, „нашептываше и 
сплетня имЬли мЬсто".

Эти собьтя въ жизни колоши убЬдили членовъ, что необходимъ 
самый тщательный выборъ лицъ съ цЬлями, вкусами и наклонностями, 
подходящими къ данной общинЬ, необходимы тактичность и терпЬше, 
чтобы постепенно, при посредствЬ самой жизни, вводить въ сознаше 
желаемый истины. Съ другой стороны, эти собьтя выдЬлили неподходя- 
щихъ людей. Одинъ изъ самыхъ вредныхъ для колонш вскорЬ уЬхалъ, 
за нимъ послЬдовали и друпе.

Но во избЬжате повторешя подобныхъ печальныхъ событш и для 
того, чтобы цЬли, желашя и поступки колонистовъ получили желаемую 
окраску, было коллективно составлено изложеше основныхъ положенш къ 
новому 1887 году и прочитано на новогоднемъ собранш. Въ чемъ заклю
чались эти положешя, намъ уже извЬстно, такъ какъ они цЬликомъ вошли 
въ ту главу, гдЬ мы говорили объ идеЬ интеллигентной колоши.

Когда, такимъ образомъ, теоретически было выяснено всЬми основ- 
ныя положешя общинной жизни, а „лишше" люди удалились, начали шагъ 
за шагомъ проводить въ жизнь эти основные принципы и въ нЬкоторыхъ 
случаяхъ стала проявляться общность интересовъ.

!) Что же это были за члены, которые не доросли даже и до этого?!
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„Начала проявляться солидарность другъ за друга, говоритъ отчетъ 
1887 года, — когда всякш дурной поступокъ другого вызываетъ горечь, 
стыдъ; всякш хорошш—радость, подъемъ духа, словомъ началъ образо
вываться сплоченный, общественный организмъ. Полное flOBipie другъ къ 
другу, заботливость о каждомъ, отсутсгае какой бы то ни было попытки 
считаться работой съ другимъ, постоянно возрастающаяся потребность 
сближешя другъ съ другомъ въ общихъ бес’Ьдахъ, отсутете мелочности 
и грошоваго самолюб1Я—вотъ залогъ прочности нашей общины". Въ та- 
кихъ яркихъ и привлекательныхъ краскахъ описываетъ отчетъ то настрое- 
Hie, которое господствовало въ колоши въ 1887 году.

Но, спроситъ любознательный и практически настроенный читатель, 
какъ шло въ это время хозяйство колонш? Скромный на счетъ отрица- 
тельныхъ характеристикъ, отчетъ скроменъ и въ данномъ пункте. Несо- 
н%нно только одно, что въ общемъ хозяйство шло не весьма успешно. 
Съ 10 октября 1887 года по 1 декабря 1888 года, продукты, произведен
ные самой общиной, оценивались въ 449 р. 32 к. Куплено было про- 
дуктовъ на 535 р. 51 к. Всего на 19 потребителей 984 р. 83 к., а де
фициту 535 р. 51 к., т. е. больше половины!

Всехъ участниковъ общины отъ начала ея существовашя было 15. 
Изъ нихъ, какъ я уже говорилъ ранее, одинъ умеръ, трое, оказавшись 
неподходящими, после описаннаго мною разлада, уехали; одинъ уехалъ 
на время. Всего осталось 10 человекъ. Кроме взрослыхъ колошя еще 
считала одного подростка и пятерыхъ детей (шестой умеръ).

Распределеше и ходъ работъ оставался тотъ же, какой былъ опи- 
санъ ранее. Порядокъ же завелся скорее у женщинъ, который назначали 
ежедневно дежурство. Колонисты жили въ отдельныхъ помещешяхъ, ко
торый несколько разъ предлагалось улучшить, и было кое что сделано въ 
этомъ отношенш. Предлагалось устроить совершенно особое помещение 
для временно пртезжающихъ и практикантовъ, а техъ, которые готови
лись вступить въ общину, для выработки способности къ общежитт по- 
мещять въ общемъ зданш; но все это не было исполнено за недостаткомъ 
средствъ. На первыхъ порахъ по основанш общины было предложено 
однимъ изъ членовъ въ память этого собьтя посадить каждому по дереву 
и ежегодно праздновать этотъ день, пр1урочивши его къ Пасхе. Но это 
предложеше было встречено враждебно и поднято на смехъ. Решено было 
каждый выдающшся праздникъ освящать чтешемъ и беседой въ память 
выдающегося деятеля. Передъ Пасхой, на Страстной неделе, читалось Еван- 
renie и въ день усекновешя главы 1оанна Крестителя читали Ирод1аду 
Флобера. „Впечатлеше получилось въ оба раза хорошее". Еще въ 1886 г. 
решили собираться разъ въ неделю, но это решете было осуществлено 
только въ 1887 г., когда чтешя и беседы происходили аккуратно, и все, 
происходившее на этихъ собрашяхъ, заносили въ протоколы. Кроме того, 
община установила два праздника; 1-го октября—экономическш праздникъ. 
Къ этому дню составлялся отчетъ экономическаго положешя колонш за 
весь годъ; и второй праздникъ 1-го января, къ которому составляли 
отчетъ о духовной жизни. Рядомъ съ этими общими праздниками устано
вили частныя празднования рождешя каждаго члена, на которомъ читалась 
критическая совместная оценка его, записанная въ отдельный журналъ
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для руководства какъ самому члену, такъ и обществу въ духовномъ раз- 
витш и росте, каждаго. Ко дню рождения каждаго изъ дЪтей также под
готовлялась отчетность за весь годъ. Было решено эти праздники не 
отличать особенной -Ьдой и даже, если возможно, совсЬмъ не готовить 
пищу въ тотъ день, а готовить накануне, чтобы праздничное настроеше 
главнымъ образомъ сосредоточить на духовныхъ интересахъ, чтенш, му- 
зык-fe и бесЪдахъ, но это было исполнено только всего два раза. Вообще 
же относительно пищи было постановлено ограничение, до минимума по
требности. Это pfeuieme, предложенное вначале, вызвало, какъ известно, 
большое неудовольств1е и даже ссору, но потомъ было принято. „Вначал-fe, 
говоритъ отчетъ, когда присутствовалъ (въ колоши) элементъ, обладающш 
бол-fee животными свойствами, слишкомъ много говорили объ feflfe; съ 
удалешемъ же этого элемента разговоръ объ feflfe прекратился и только 
тогда им-Ьлъ м-Ьсто, когда р-Ьчь шла о пищ-fe въ экономическомъ или ги- 
пеническомъ отношешяхъ". В-Ьроятно, подобное зам-Ьчаше посылалось по 
адресу гЬхъ трехъ, которые оказались неподходящими подъ услов1я жизни 
колонш.

Изъ фактовъ, характеризующихъ отношеше колоши къ „вн-Ьшнему 
Mipy“ (за исключешемъ вопроса о гостяхъ и вообще о вновь npi-Ьзжихъ, 
о которомъ будетъ сказано ниже) можно привести сл-Ьдующее постано- 
влеше, недурно характеризующие колонистовъ, именно, было pfemeHO не 
заводить никакихъ сношенш съ вн-Ьшнимъ м1ромъ до т-Ьхъ поръ, пока 
колотя не станетъ прочно на ноги. Хот-Ьли еще предпринять какую-либо 
общественную работу и результатъ этой работы отдавать во вн-Ьшнш 
м1ръ, но и это не было приведено въ исполнеше. Предложено же это было 
д-Ьлать д л я  у д о в л е т в о р е т я  нр а вст венн о м ) ч ув ст в а .

На нравственное усовершенствоваше членовъ колоши направлены 
были B cfe  усил1я; большинство м4>ръ, а также и вопросовъ относится къ 
этому. Предложена была коллективная публичная критика личности; это 
предложеше, сначала вызвавшее къ ce6fe несочувсгае, было впосл-Ьдствш 
принято и практиковалось не разъ впродолженш года. Было предложено 
проредактировать слова п4>сенъ и несоотв-Ьтственныя выкинуть, но, однако, 
подобная редакщя не состоялась. Хотя и было предложено уничтожить 
употреблеше водки и табаку, но водку оставили по причин-fe частыхъли- 
хорадокъ, а съ употреблешемъ табаку не могли, да и не хот-Ьли много 
бороться.

Зам-Ьчалось небрежное отношеше къ принципу личнаго труда (были 
случаи найма на работы постороннихъ) и даже былъ случай удержания 
собственности въ своихъ рукахъ. Р-Ьшено было предоставлять членамъ 
вакацюнное время, но такъ какъ работы было очень много, то лишь 
въ самыхъ исключительныхъ случаяхъ н4>которые освобождались отъ 
нея.

Что же касается умственной жизни, то съ этой стороны колонисты 
страдали бол-fee всего. На собрашя для общихъ чтенш собирались вяло, 
неаккуратно и даже неохотно, на что между прочимъ жалуется годовой 
отчетъ. „Причина этого — читаемъ мы тамъ,—съ одной стороны лежитъ 
въ неравном-Ьрной научной подготовк-fe членовъ, въ непривычк-fe боль
шинства изъ нихъ къ сомостоятельному мышлент, въ нЪкоторой л-Ьности

мысли; съ другой—въ незнакомсгЬ съ высокимъ наслаждешемъ самораз- 
еэття; но главная причина заключается въ недостаточно проникнутомъ и 
усвоенномъ сознанш" (?). Отчетъ выражался кратко и не складно. Какъ 
понимать „проникнутое и усвоенное сознаше"? Это слова безъ смысла и 
смыслъ ихъ можно уловить лишь на основанш общихъ соображений. 
Д-Ьло въ томъ, что, какъ знаетъ читатель, „центральные четверо“ стре
мятся къ полной духовности. Они хотятъ поборотъ во чтобы то ни стало 
какъ въ самихъ ce6fe, такъ и въ своихъ товарищахъ „унизительную зависи
мость духа отъ матер1альныхъ условш жизни". Поэтому „проникнутое и 
усвоенное сознаше" обозначаетъ, в4,роятно, такое, которое, возвысившись 
надъ плотью, подчинивъ ее ce6fe, находитъ высокое счастье въ особенной 
непрестанной работ-fe,-—Дал-fee отчетъ посвящаетъ горяч!я строки вопросу 
необходимости умственнаго труда. Какъ средство пробудить и выработать 
способность к о л л е к т и в н о ю  м ы ш л е т я  предлагается:

1) Поочереди составлять конспекты.
2) Накопивппеся вопросы pacnpeflfennTb для разработки.
3) Всякую мысль, великую или малую, записывать и обсуждать.
Mfepbi, надо согласиться, не особенно остроумный. Но вотъ драго-

ц-feHHoe и характерное изречете: „отд-Ьльному челов-Ьку, отд-Ьльному со- 
знанш не дана истина и только гордость предполагаетъ противное. Все 
равно какъ въ Mipfe физическомъ, такъ и въ Mipfe умственномъ главный 
залогъ ycnfexa—коллективная работа, простое товарищеское сотрудниче
ство. Какъ выясняется и ширится мысль, разъ она была высказана въ 
дружескомъ собранш, разъ любовно pa3CMOTpfenn ея и безъ соперничества, 
безъ раздражешя высказались откровенно по ея поводу. Ч-Ьмъ больше 
народу оказалось на ея сторон-Ь — т-Ьмъ, значитъ, она справедлив-fee; 
«т о ль к о  всеобщее couiacie мож еш ь р у ч а т ь с я  за  безусловную  и с т и н н о с т ь  
м ы с л и » .

Над-Ьюсь, что nocnfe этихъ характерныхъ строкъ нечего бол-fee объ
яснять, что такое духовный коммунизмъ, къ которому стремились „четверо".

Эти же четверо настойчиво проводили въ жизнь свои аскетичесюе 
идеалы. Между прочимъ, на общихъ собрашяхъ ими были предложены 
вотъ KaKie пункты на обсуждеше:

1. Желательно ли выработать въ ce6fe привычку не возражать не
медленно, когда д-Ьлаютъ зам-Ьчашя, а напротивъ обратить свой взоръ 
внутрь себя и только спустя н-Ьсколько дней отв-Ьтить?

2. Необходимо ли развить въ ce6fe способность позиновешя, какъ 
высшаго проявлешя свободы духа?

3. Желательно строгое отношеше къ слову и об-Ьщанда.
4. Желательно развить въ ce6fe выдержку и никогда не бросать разъ 

начатаго д-Ьла.
Идеалисты эти „четверо"! Признаемся, не безъ большого любопыт

ства сл-Ьдили мы по краткому, къ сожал4>нш, отчету за т4.мъ, какъ раз
вивалась ихъ мысль, какъ становилась она все бол-fee упорной, упрямой, 
непримиримой. Неужели эти четверо забыли, к4>мъ окружены они? Не
ужели не распознали они этихъ диллетантовъ и этихъ „другого сорта и 
другихъ свойствъ" людей, окружавшихъ ихъ братское, плотное гн-Ьздо? 
Но они в4,рили и крохотные факты, что, напр., „одинъ изъ братьевъ бро-
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силъ курить во имя свободы духа и личнаго самоусовершенствовашя", 
поддерживали ихъ энергт и обманывали ихъ. Недостягаемый, быть мо- 
жетъ, идеалъ строгой, нравственной жизни носился передъ ихъ умствен- 
нымъ взоромъ. Нетерпеливо ждали они его осуществлешя, не боясь на- 
см'Ьшекъ и даже вражды. Они верили,- Сами они уже поднялись на некоторую 
высоту, откуда все эти мелочи—куреше табаку, тщеслав1е, диллетантизмъ, 
хорошая еда, увеселешя и пр. — казались имъ такими пустыми, такими 
презрънными. И они хотели, чтобы эти мелочи исчезли изъ окружающей 
ихъ жизни, они т ребовали  этого. „Неужели шутка наша жизнь, неужели 
Богъ, создавший ее, приказалъ намъ веселиться и плясать? Будетъ время 
для веселья, но не въ этомъ Mipe съ проникающимъ его суровымъ нрав- 
ственнымъ долгомъ. Ты, тщеславный, легковесный, диллетантски настроен
ный брать, что скажешь ты Господу Богу на вопросъ о жизни твоей? 
Скажешь ли ты, что ты курилъ и плясалъ, или быть можетъ начнешь 
хвастать своими любовными победами, перечислять проглоченныя и про
смакованный тобой кушанья? Увы! Все познашя твои въ кулинарномъ 
искусстве, все таланты твои по части похотливыхъ соблазновъ зачтутся 
тебе въ вечный минусъ... Обрати свой взоръ вглубь себя и открой намъ 
всемъ, твоимъ братьямъ и товарищамъ, душу свою. Верь, что если тамъ 
найдется хоть искра хорошаго, мы поддержимъ дружескимъ дыхашемъ ея 
трепетъ, мы поможемъ возгореться светильнику. Любовно, по мере силы, 
не боясь лишенш, забывъ о себе, излечимъ мы твои наболФвшпя раны, 
и постараемся искоренить зло твоего сердца. Братъ, не замыкайся отъ 
насъ, не прячься за спину твоего личнаго самолюб1я, будемъ едины, будемъ 
братья безъ тайнъ, секретовъ, со стыдомъ другъ передъ другомъ, но безъ 
укрывательства! “...

Братское единство аскетической общины—таковъ идеалъ четверыхъ 
и они действовали въ этомъ направленш строго и неустанно. Зима въ 
1887 году принесла имъ много радостей. Несомненно, что это было время, 
когда одушевлеше овладело многими. Мы уже видели, что одинъ изъ 
братьевъ бросилъ курить, другая сестра перестала наряжаться. Вотъ и 
еще фактъ, занесенный въ отчетъ.

„Мы собрались вечеромъ и после молитвы предложили товарищамъ 
вопросъ: зачемъ держатъ они при себе свои драгоценности? Вместо от
вета все братья разошлись по своимъ помФщешямъ и черезъ минуту на 
столе лежали часы, кольца, деньги, серьги. Все это было пожертвовано 
на общую пользу".

Переходимъ теперь къ исторш 1888-го года.
Резюмируемъ вкратце состояние колоши къ этому времени. Въ центре 

мы видимъ „четырехъ". Эти четверо являются инищаторами и руководи
телями остальной „братш" по части движешя впередъ въ сторону аске- 
тическаго идеала. Но формальной власти никакой они не имеютъ. Вл1яше 
ихъ на остальныхъ—исключительно нравственное. Формальная же власть
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находится въ рукахъ общаго собрашя всехъ колонистовъ, которые вправе 
принять или отвергнуть любое изъ сделанныхъ предложенш и даже изме
нить „самый принципъ общежитя". Но очевидно, что даже общее собраше 
ни въ какомъ случае не можетъ поступать принудительно: оно уговари- 
ваетъ, убеждаетъ. При решительномъ разногласш отщепенцы должны уда
ляться. Контроль за поведешемъ любого изъ колонистовъ принадлежитъ 
каждому изъ его товарищей въ отдельности и всемъ вообще. Это самый 
важный пунктъ. Возможно cm p o iiii и  лю бовны й  надзоръ за поведешемъ, 
взаимное ограничеше, взаимная помощь въ исправленш и усовершенство- 
ванш — излюбленный пунктъ мечтайш „четырехъ". По ихъ программе 
каждый, следовательно, цензоръ и каждый подцензуренъ. Половая любовь 
и семья еще существуютъ, но „четверо** уже недовольны этимъ и ихъ 
аскетическое м1росозерцаше плохо уживается съ этимъ, разве какъ съ 
компромиссомъ и уступкой въ пользу человеческой слабости и малодушия. 
Жизнь вообще устроена такъ, чтобы выработать въ колонистахъ привя
занность къ коллективистическому принципу, въ обоихъ его проявлешяхъ—- 
экономическомъ и духовномъ. Высшимъ авторитетомъ почитается Еван- 
renie. Что же касается до хозяйства, то идетъ оно, повидимому, очень 
неважно.

Новый 1888 г. начался при счастливыхъ предзнаменовашяхъ: первый 
день его быль проведенъ въ „дружбе и любви". Прочли отчетъ о духов
номъ состоянш колощи и обсуждали взаимные недостатки безъ раздра- 
жешя. Затемъ собрашя следовали одно за другимъ. Между прочимъ ре
шено было обратить серьезное внимаше на то, чтобы каждый въ присутствш 
детей старался относиться къ себе наивозможно строже, взвешивалъ и 
обдумывалъ свои слова и поступки. Каждый нравственно обязанъ сделать 
замечашя и даже выговоръ другому, при несоблюденш этого положешя. 
Выбранъ былъ старшина, на обязанности котораго возложено было на
блюдать за выдержкой въ принятомъ на себя дёле и въ строгомъ отно- 
шенш къ слову и обЪщанйо. Были подняты вопросы объ „а к т и в н о с т и ", 
объ ограниченш матер^альныхъ потребностей для нравственнаго самоусо
вершенствовашя, выяснился вопросъ „что такое нравственность?"

Въ феврале месяце были составлены для пр^зжающихъ новыхъ 
лицъ вопросы, въ виду выяснешя солидарности ихъ съ основными поло- 
жешями общины х).

Одинъ членъ прочелъ объяснительную записку о „неравномерномъ 
распредЪленш умственнаго и физическаго труда", вызванную недоволь-

Ч 1. Почему именно къ намъ npiixanb?
2. Почему не въ крестьянскую среду, гд-Ь можетъ непосредственно принести

пользу?
3. Къ чему клонятся симпатш: къ общинной или индидуалистической жизни?
4. Какую разницу видить между общиной и ассощащей?
5. KaKie нравственные интересы стремится осуществить по отношенш къ вн-Ьш- 

нему Mipy?
6. Какъ смотритъ на самого себя по отношенш къ достижению желаемыхъ резуль- 

татовъ, и считаетъ ли нужнымъ вырабатывать въ себъ извЪстныя свойства для дости
жения этихъ результатовъ?

7. Как'я свойства считаетъ нужнымъ прюбръсти и на кашя средства разсчи- 
тываетъ для B03fltftCTBiH и достижежя желаемыхъ результатовъ.

14
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ствомъ н-Ькоторыхъ лицъ ихъ односторонне направленною деятельностью. 
Собраше высказалось, что на крайнюю спещализацш труда въ своей 
общине оно смотритъ, какъ на компромиссъ, руководствуясь главнымъ 
образомъ интересами хозяйства.

До апреля месяца внутренняя работа среди колонистовъ усиленно 
шла впередъ. Были ежедневный чтешя, живой обменъ мыслей, замечалось 
самое живое участе всехъ членовъ общины, какъ старыхъ.такъ и молодыхъ.

7-го марта перешли на летнее положеше, день прибавлялся, при
бавлялись и работы по хозяйству, и уже не оставалось времени для чтешя. 
Въ половине марта возвратился въ колонш изъ полугодового отсутсгая 
одинъ старый членъ колонш. Интересны следуюпця слова отчета по этому 
случаю: „Полугодовое отсутств1е последняго, непричастность его къ нашей 
повседневной жизни породило не отсталость его отъ насъ, не разладъ, а 
отсутств1е прежней гармонш между нами. Ее нужно было снова прюбрести, 
такъ какъ безъ этого услов1Я полное понимаше другъ друга немыслимо. 
Произошла задержка нашего движешя" * *).

Пр1ехали новые члены въ колонш, практиканты и несколько лицъ, 
желаюшихъ ознакомиться съ этой своеобразной жизнью, которая на пер- 
выхъ порахъ производила на нихъ пр1ятное впечатлеше. Но потомъ дело 
пошло иначе. Вновь npiexaBiuie находили, что не довольно сделано, даже 
пожалуй ничего; были постоянные упреки съ безпорядке и плохомъ ве- 
денш хозяйства, обвинешя въ халатности, потому что есть капиталы за 
спиной, говорили, что все находится въ области благихъ пожеланш, что 
не ясно сформированы цели, не строго установлены формы жизни. Роп
тали и на распределеше работъ. Вновь пр1езж1е сгруппировались вместе 
и составили вроде партш противъ старыхъ членовъ колонш.

„Было что то похоже, говоритъ отчетъ, на травлю насъ. Впечатле
ше отъ всехъ собранш было удручающее.

„Мы терпели -), не собирались отдельно, чтобы не подать повода 
къ обособленности, но наконецъ не въ моготу пришло; мы решили на 
страстной неделе собраться старикамъ отдельно... Пришли мы въ хатку, 
удрученные жгучимъ вопросомъ: „За что они насъ травятъ? Что мы имъ 
сделали?" Взяли Евангел1е и стали читать его... Нетъ просветлешя!.. 
Все таки горько!.. Еще стали читать; читали до техъ поръ, пока на душе 
светло стало, мы внутренне опять примирились со всеми, подняли удру
ченный духъ свой и разошлись подкрепленные. Этимъ закончились наши 
задушевный, интимныя собрашя, заложенный зимой. Больше они не по
вторялись и до сего дня!"

Летшя работы поглощали все время. Относительно праздниковъ, 
которые прежде каждый посвящалъ своему развитш, стали особенно хло
потать, чтобы употреблять на веселье. „Появился игривый, легковесный 
тонъ, говоритъ отчетъ.—Вся жизнь получила видъ милаго общежшпя, а 
не серьезнаго стремлешя къ созданш новыхъ, лучшихъ формъ жизни".

х) Прошу вообще читателя не обижаться на варварскш языкъ, которымъ написаны 
мнопя м-Ьста отчета. Не стоило бы ничего исправить эти мЬста, но я предпочелъ сохра 
нить ихъ въ цЪлости и неприкосновенности для „колорита".

*) Говорится въ отчетЪ за 1888 г.
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Диллетантизмъ, очевидно, одолевалъ. Но и не одинъ онъ. Центральные 
четверо, задававцце тонъ жизни колоши, знать не хотели потребностей 
человеческой природы. Имъ бы все работать и искоренять грехи въ сердце 
своемъ. Они косились на смехъ, на забаву, на шутку. Они ходили по
стоянно унылы и мрачны, они раздражительно отвечали на вопросы, пред
полагая въ нихъ скрытую насмешку. Ихъ скучныя фигуры наводили тоску. 
Молодежь же веселилась. Надо, однако согласиться, что въ своей весе
лости они заходили немножко далеко. Такъ, мы встречаемъ жалобы жен- 
щинъ на то, что къ нимъ относятся какъ къ женщинамъ, а не какъ 
къ товарищамъ. Было также заявлено о небрежномъ отношенш къ 
вещамъ, принадлежавшимъ колоши. Противъ всего этого принимались меры.

Вновь npiexaBiuie, осмотревшись, не находили того, что искали.
Одно лицо, уезжая изъ колоши, объясняетъ свою неудовлетворен

ность, между прочимъ, следующими причинами: 1) онъ не чувствуетъ въ 
себе силы къ тяжелому физическому труду; 2) присмотревшись къ жизни 
колонш, онъ относится теперь съ некоторымъ недовер1емъ къ самому 
принципу общинной жизни. „И это верно, пишетъ онъ въ своемъ письме, 
и здесь я говорю то, что думаю, что чувствую. Сомнешя есть—я ихъ и 
высказываю. Я думаю, что только истинная любовъ можетъ связывать въ 
общины, и общины между собою должны быть связаны тою же любовью. 
Принявъ участе въ вашей жизни, я сделался невольнымъ наблюдателемъ 
ея, наблюдая же вашу жизнь, я вижу, какъ трудно даже намъ, горсточке 
людей, иметь истинную любовь между собою. Если же это намъ трудно, 
то что же сказать о большомъ числе людей, о целомъ человечестве? Если 
же людей не можетъ связывать любовь, то стало быть ихъ можетъ связывать 
только личный интересъ. Отсюда следуетъ выводъ, что индувидуальная соб
ственность необходима. Этими выводами я, конечно, не решаю еще вопроса, 
я еще объ этомъ подумаю". Вотъ на каше выводы навела жизнь интеллигент- 
ныхъ колонистовъ! Но это еще не все. Дальше въ томъ же письме мы 
читаемъ; „Я думаю, что и друпе члены общины сомневаются въ истин
ности общинныхъ принциповъ, но не имеютъ смелости высказать эти 
сомнешя прямо, открыто. И я думаю, что ваши собственные дети, воспитан
ные въ строгихъ принципахъ коммунизма, выскажутъ вамъ въ будущемъ 
то же, что сейчасъ высказалъ вамъ я". Друпе изъ гостей еще более 
энергично отзывались о жизни колонш. „Вся работа общины, говорили 
они,—сосредоточена внутри себя, безъ всякаго отношешя къ внешнему 
Mipy. Когда кончится такое уединеше — неизвестно. Да и кончится ли 
когда нибудь? Вместо обещаннаго светоча жизни получается какой-то 
монастырь. Сегодня возстаютъ на еду и питье, а завтра на веселье, по
томъ на одежду и т. д. Но въ этомъ направленш можно идти безъ конца 
и выхода въ действительности не предвидится". Обращаясь къ старымъ 
членамъ, эти пр1езж!е говорили; „Сколько въ васъ гордости и гордости 
самой незаконной. Чего добились вы, устроивши свою колонш и преда
ваясь ежегодно и ежеминутно самоусовершенствованш? Только права пре
зирать другихъ, которые представляются вамъ погрязшими во грехахъ. 
Но неужели, по вашему, это право законно? Ваши мрачныя фигуры на- 
водятъ уныше, въ вашихъ речахъ лицемерное смиреше. Богъ съ вами, 
■ оставайтесъ одни!"

14*
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Такъ отзывались вновь npitxaemie о колоши. Да и среди колонистовъ. 
было заметно охлаждеше. Въ конце шля и августа начали отъезжать гости 
и практиканты. Между тЪмъ MHorie стали страдать лихорадкой. Собрашя 
хотя и были, но были вялы и носили, какъ говорить отчетъ, тонъ „нелю
бовный, горькш".

Приближалось время готовиться къ годичному экономическому празд
нику 1-го октября. Однако, о немъ какъ бы забыли. „Ни напоминашя,. 
ни просьбы потолковать о предстоящемъ празднике не действовали, гово
рить отчетъ.—Какой-то мракъ, какое-то темное облако окутало насъ“. 
Bet чувствовали себя неловко, непр!ятно. Наконецъ, только 12-го октября 
все было готово. Вечеромъ, въ 9 часовъ собрались вместе, спели „Гре- 
мятъ хвалой11. Тотчасъ же былъ поднять занавесь, отделяющш залу оть 
временно устроенной сцены, которая представляла изъ себя аллею; впе
реди разложены были образчики полученныхъ за годъ продуктовъ, въ 
глубине стояла группа детей, держа въ рукахъ модели сельскохозяйствен- 
ныхъ орудш. И вся эта картина была освещена бенгальскимъ огнемъ. 
Цель картины — выставка сельскохозяйственныхъ продуктовъ; модели 
сельскохозяйственныхъ орудш — эмблема нашего направлешя; группа де
тей—идея органическаго развит1я общины.

Утромъ при учаетш детей пропели несколько пьесъ изъ репертуара 
церковнаго пешя, а после завтрака приступили къ чтенш записокъ, на- 
примеръ, о томъ, что должно лечь въ основу сельскохозяйственной орга- 
низацш колонш, о наемномъ труде. Последняя записка вызвала горяч1я 
прешя, который велись до 16-го числа. На другой день, 17-го октября, 
уехали остальные гости и колонисты остались одни. Можно было думать, 
что снова потечетъ тихая, интимная жизнь. Не тутъ-то было!

Ни пеше, ни чтеше не удаются, говорить отчетъ.—Нетъ гармони- 
ческаго настроешя! На молодежь въ смысле объединешя разечитывать 
нечего; но вотъ горе, что между стариками какая-то стена! 7 месяцевъ 
жизни внешней, практической, назойливость экономическихъ вопросовъ, 
отсутств1е интимныхъ собранш стариковъ по внутреннимъ духовнымъ 
вопросамъ общины — потушили еще летомъ тлевшш огонекъ, поддержи
ваемый надеждою на зимнее время. Страдашя были ужасны! Какъ звери 
въ клетке метались мы по одиночке, ища выхода. Ни молитва, ни чтеше, 
ни размышлешя ничто не помогало. Некоторые бросились искать просве
тлен1̂  къ прошлому".

Все почти стали говорить, что прежде, чемъ устраивать внутрен
нюю духовную жизнь, нужно заняться устройствомъ внешняго благо- 
состояшя. „Прежде накормить надо, а потомъ книгу дать прочитать".

Новое направлеше одержало победу. И какъ результатъ этого яви
лось почти полное отсутств1е какихъ-либо вопросовъ, кроме практиче- 
скихъ. „А если нетъ таковыхъ, заканчиваетъ отчетъ,—то анекдотцы или 
такъ — пустая болтовня. Въ это время перестали практиковать и отме
нили мнопя хорошая постановлешя прошлаго года".

Колотя очевидно распадалась. Несмотря на героичесюя усил1я не~ 
которыхъ отдельныхъ людей, внутренняя гангрена разъедала жизнь 
общины. Эта гангрена—отсутств1е единодушия. Но его не могло и быть. 
Какой живой человекъ согласится уйти въ себя и только въ себя, зани-
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э^аясь искоренешемъ греховности? Эта работа безконечна, къ тому же 
для совершешя ея такого полнаго отчуждешя отъ Mipa совсемъ не 
нужно.

Мы постарались нарисовать, насколько возможно, полную картину 
жизни интеллигентной колоши. Теперь должны упомянуть въ краткихъ 
словахъ о томъ, каюя причины, по мненш самихъ колонистовъ, мешали 
правильному развиДю ихъ жизни.

Причины эти внешшя, и внутреншя. Къ первымъ относятся:
1. Переутомлеше вследств1е большой смены впечатленш, получае- 

мыхъ отъ пр1езда новыхъ лицъ.
2. Частыя лихорадки и тревога за больныхъ.
3. Практичесше неудачи, следовавипя за колонистами по пятамъ.
„Вотъ причины внешняго свойства, говорить отчетъ,—достаточно

сильныя, чтобы смущать людей внешняго Mipa. Но оне не достаточны 
чтобы смутить людей, берущихся за общественное дело, на знамени ко- 
тораго было написано:

„Неустанноя борьба, стремлеше къ самоусовершенствованш ни для 
себя, а ради другихъ!“

Внутреншя причины колонисты формулировали такъ:
„Мы не проникнуты мыслью, что духовная жизнь должна главен

ствовать надъ матер1альной“.
Какъ следств1е, отсюда должны вытекать следующая меры:
1. Ограничить число вновь пр1езжающихъ.
2. Делать чрезмгърно  -  с т р о й й  вы боръ  приглашенныхъ, изъ людей 

только идейныхъ съ альтруистическими задатками.
3. Кореннымъ членамъ нечего тратить силы на привлечете моло

дежи къ своей организацш жизни, а н е у к л о н н о  продолжать свои частныя 
собрашя (образовать советъ коренныхъ членовъ).

4. А главное—самоусовершенствование при помощи единственнаго 
средства—релипи.

„Отведемъ для нашей духовной жизни надлежащее место и время, 
стряхнемъ съ себя все заботы практичесюя, какъ въ домъ Божш войдемъ 
на наши духовныя собрашя чинно, торжественно, созерцательно, священно
действуя; и мы получимъ и объединеше, и силу, и крепость на весь страдный 
годъ!.. Мы должны объединиться... иначе горе намъ! Мы сами падемъ, 
разрозненные, предъ тяжестью невзгодъ. Не о себе хлопочемъ, Господи! 
Помоги намъ!"

Этими словами заканчивается отчетъ 1888-го тода. Можемъ и мы 
закончить изложеше нашей исторш, Заметимъ лишь для интересующихся, 
что колошя существуетъ и поднесь, но сохранила лишь имя свое. Въ 
ней живутъ три-четыры семьи. Даже изъ четверыхъ центральныхъ остался 
лишь одинъ. На интеллигенцш колонисты совсемъ махнули рукой, со
вершенно прекратили пр1емъ новыхъ членовъ, занимаются обучешемъ 
жрестьянскихъ ребятишекъ въ школе и ждутъ у моря погоды.

1893 г.
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Толстой началъ свою литературную деятельность въ 1851 г., вы- 
ступивъ гДетствомъ“ въ „Современнике1* Некрасова. „Детство,, обратило 
на себя внимаше, хотя преимущественно лишь въ кружкахъ, прикосно- 
венныхъ къ литературе. „Севастопольсше разсказы" сделали имя Толстого 
популярнымъ въ широкой публике, но истинная слава последовала лишь 
за „Войной и Миромъ" (1865—69 г.). Въ Европу произведешя Толстого 
стали проникать лишь въ 70-хъ годахъ, хотя сначала довольно туго. 
Начало учешя относится къ 1881-году.

Таковъ послужной литературный списокъ графа Толстого, охваты- 
ваюгцш собою перюдъ 33-хъ летъ. За эти 33 года русская публика сме
нила несколько кумировъ, изъ которыхъ каждому въ свое время покло
нялась до упаду. Въ 50-хъ годахъ первенствовалъ Тургеневъ, въ 60— 
Островскш, отчасти Тургеневъ и Писемскш, въ 70-хъ,—какъ ни странно 
такое сочеташе именъ,—Достоевскш и Щедринъ, но 80-ые годы почти 
безраздельно прринадлежатъ Толстому, который, какъ было указано нами 
и выше, доставлялъ почти всю умственную пищу второй ихъ половине.

Въ литературу эпитетъ „великш" былъ пущенъ Тургеневымъ въ его 
предсмертномъ письме къ Толстому. Толстой названъ здесь великимъ 
писателемъ земли русской. Тургеневъ, заметимъ, имеетъ въ виду исклю
чительно художественный произведения.

Подъ определешемъ Тургенева нельзя не подписаться, и велич1е 
Толстого, какъ художника, не требуетъ доказательствъ. Мы и не будемъ 
этого доказывать и, основываясь отчасти на громадной критической ли
тературе, отчасти на собственномъ изученш, постараемся дать оценку 
художественнаго дарования Толстого, не надоедая читателю восторгомъ и 
восклицательными знаками.

Сначала о слоге. Это не слогъ Тургенева,—гладкш и полирован
ный, носящш на себе следы тонкой ювелирной работы, красивый и 
легкш какъ афинсюя постройки,—не слогъ Достоевскаго, нервный, про
низывающей, подчасъ растрепанный,—это слогъ всегда ясный, простой, 
сильный, украшенный меткими и оригинальными образами и почти всегда 
небрежный. Въ молодости Толстой заботился о красоте и изяществе 
языка: въ „Казакахъ" (1861 г.) есть еще страницы стиля, но, начиная 
съ статей въ журнале „Ясная Поляна11, стиль исчезъ. Въ слоге Толстого 
есть много, что напоминаетъ характеристику его внешности, данную
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какъ-то Тургеневымъ: „Это, писалъ Тургеневъ,—человекъ высокаго роста, 
могучаго сложешя, по наружному виду дюжш и свыкшшся съ деревен
скою жизнью (rustique). Не совсемъ правильный черты лица обличаютъ 
умъ необыкновенный11. Въ этомъ портрете вы какъ бы узнаете героя- 
богатыря, Микулу Селяниновича нашей литературы. Толстой на самомъ 
деле не заботится о фразе и не боится сделать стилистическую ошибку. 
Къ красивымъ, изящно построеннымъ фразамъ онъ питаетъ искреннее 
отвращеше, и это отвращеше появилось у него уже въ юности. Тогда 
онъ между прочимъ нападалъ на Пушкина за то, что тотъ писалъ сти
хами. Стиховъ Тостой не любитъ и теперь, хотя самъ два раза согре- 
шилъ въ этомъ отношенш—оба раза впрочемъ въ шутку. Стилистическихъ 
неправильностей можно найти не мало даже на лучшихъ страницахъ 
„Войны и Мира", но странно, этотъ не всегда красивый и всегда не
брежный слогъ въ конце концовъ начинаетъ нравиться вамъ больше 
всякаго другого, все равно какъ некрасивое даже лицо любимой женщины 
нравится вамъ больше, чемъ лицо мадонны- Слогъ Толстого, какъ и все 
толстовское, подкупаетъ и порабощаетъ васъ своею мощью, запасомъ 
громадной заключенной въ немъ силы и наконецъ своей ясностью и 
точностью. „Разница между мною и Пушкинымъ та, говорилъ Толстой 
Берсу,—что Пушкинъ, описывая художественную подробность, делаетъ 
это легко и не заботится о томъ, будетъ ли она замечена и понята чи- 
тателемъ, а я какъ бы пристаю къ читателю съ этою художественной 
подробностью, пока ясно не растолкую ее". Прибавить лишнюю вводную 
фразу или лишнее придаточное предложеше Толстой не остерегается. Онъ 
пишетъ, точно домъ строить на каменномъ фундаменте, и знать не хо- 
четъ, будетъ ли это красиво: главное, чтобы было тепло, удобно, прочно 
и, что за беда, если какой-нибудь флигель (придаточное предложеше) 
выпятится впередъ?

Отсутств1е фразы въ стиле вводить насъ въ самую глубь психо- 
логш Толстого какъ художника: онъ всегда и неизменно искреннш. Онъ 
пишетъ то, что думаетъ и только такъ, какъ думаетъ. Это очень важное 
обстоятельство, и не могу удержаться, чтобы не напомнить маленькаго 
остроумнаго разеуждешя Берне на эту тему: „удивительная вещь этотъ 
письменный столь, это перо, бумага и чернильница! Кажется, нетъ бо
лее невинныхъ предметовъ, а между темъ... Я знаю людей умныхъ, 
честныхъ, безусловно правдивыхъ, но стоить имъ только взять въ руки 
невинное перо, придвинуть къ себе невинный листъ бумаги и сесть за 
невинный письменный столь, какъ сейчасъ же они начинаютъ писать не 
то, что думаютъ, или по крайней мере не такъ, какъ думаютъ. Чтобы 
это значило—не знаю, но я знаю вотъ что: человекъ, который за пись- 
меннымъ столомъ не можетъ быть такъ-же искрененъ, какъ самъ съ 
собой, съ своимъ другомъ, съ любимою и преданною женщиною, никогда 
даже подъ угрозой личнаго знакомства съ Меттернихомъ, не долженъ са
диться за невинный столь и брать въ руки невинное перо. Моя статья— 
мое родное излюбленное детище, а не любовница, купленная за деньги"... 
Такъ писать, какъ того требуетъ Берне, могутъ лишь литературные из
бранники, и даже не все литературные избранники, потому что Цице- 
ронъ, Петрарка, Гейне несомненно делали фразы. Чтобы передъ пись-



меннымъ столомъ сохранить полную искренность, не дать себя увлечь 
въ сторону стиля ни одной случайности—надо видеть въ своихъ созда- 
шяхъ родное детище и понимать, что это детище ищетъ правды и бу- 
детъ въ сущности живо лишь этой правдой. Небрежный въ слоге, Тол
стой по 30—40 разъ передЪлываетъ каждое свое произведете, а его ги
гантская эпопея „Война и Миръ“ переправлялась и переписывалась семь 
разъ. Искренность всегда проста и въ сущности идеально простъ слогъ 
Толстого: его фразы, какъ ветви и листья дерева, располагаются сво
бодно и просто, нисколько не заботясь, какое впечатлЪше произведутъ 
они на глазъ просв-Ьщеннаго туриста.

Лишенный фресокъ и арабесокъ, слогъ Толстого эпически спокоенъ. 
Въ немъ нЪтъ и следа нервности, присущей Достоевскому, нЪтъ лири- 
ческихъ порывовъ и даже лирическаго безпорядка многихъ страницъ Го
голя. Толстой пишетъ, какъ будто р-Ьшаетъ сложную математическую за
дачу со множествомъ неизв-Ьстныхъ, понимая, что пропустить что-нибудь, 
самую мелочь, самую простую подстановку, значитъ непременно придти 
къ ошибке и неверности. Эпическое спокойств1е изложешя есть одна изъ 
характернейшихъ особенностей художественнаго даровашя Толстого. Она 
зависитъ отъ многаго и прежде всего отъ громадной, почти феноменаль
ной художественной памяти великаго писателя земли русской.

„Толстой помнитъ все жизненные процессы такъ счастливо, что, 
вызывая ихъ изъ прошлаго въ своемъ воображенш, онъ ихъ можетъ 
списывать съ действительности по-секундно, какъ если бы они разверты
вались передъ нимъ живьемъ и во всякую минуту останавливались по 
его воле передъ его умственнымъ взоромъ, чтобы онъ успевалъ захва
тить изъ нихъ все необходимый ему подробности. Понятно, поэтому, что 
поставленный лицомъ къ лицу съ этой волшебной ярко вспыхнувшей 
картиной въ качестве спокойнаго наблюдателя, Толстой можетъ, такъ 
сказать, сотворять минувшую действительность во второмъ экземпляре, 
безъ всякой фальши, пораждаемой забвешемъ характернейшихъ частно
стей собьтя или, наоборотъ, — вызываемой важною окраской произволь
ными ретушами того, что когда-то было такъ просто и что невольно ка
жется изъ отдалешя чемъ-то непомерно значительнымъ. Часто бываетъ,

. что писатель въ своемъ отношенш къ некогда пережитому событш сме- 
шиваетъ впечатлешя прошлаго и переноситъ чувства, навеянныя однимъ 
собьтемъ, на другое, хотя и сродное съ изображаемым^ но во многомъ 
отъ него отличное, — смешиваетъ различные источники радости, грусти, 
тревоги и т. д. Съ Толстымъ ничего подобнаго не можетъ случиться. Для 
него не существуетъ никакихъ обмановъ зрешя, когда онъ смотритъ въ 
переспективы прошлаго. Читая толстовское описаше бала, смерти, дождя, 
родовъ, сражешя, переезда на дачу, раздумья въ кабинете, венчашя и 
т. д., — вы удивляетесь не только всеобъемлемости воспоминанш автора, 
но и упорной энергш самаго описательнаго процесса. Этому художнику 
совсемъ неведомы тате житейсюе факты, которые бы, несмотря на ка
жущуюся незначительность, не раскрыли бы въ себе, при ближайшемъ 
вниманш, своихъ интересныхъ особенностей. Поэтому, за чтобы ни взялся 
Толстой, онъ можетъ вамъ дать целую главу—и вы, ни мало не безпо- 
коясь о прюстановившейся фабуле романа,—начинаете входить въ мате-
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piio какого-нибудь самаго будничнаго эпизода съ неизменно живымъ, 
возрастающимъ участ1емъ“.

„Спокойств1е и выдержка творческаго процесса у Толстого делаютъ 
то, что въ предметахъ, неизбежно воднующихъ самого писателя, Толстой 
никогда не делаетъ пропусковъ противъ жизни; сколько-бы ни была тя
жела и мучительна тема,—Толстой никогда не утомится настолько, чтобы 
прозевать правду и придти, подъ вл1яшемъ собственной надорванности, 
къ концу ранее, чемъ следуетъ. Такъ онъ провелъ Ивана Ильича черезъ 
все мытарства долгаго умирашя, отъ простого ощушешя неловкости до 
нестерпимыхъ болей, сопровождаемыхъ безсознательнымъ, животнымъ вы- 
крикиваньемъ одного лишь страшнаго звука „у! у!..“ (С. А .  Л н д р е е в ш й ) .

Вторая причина эпическаго спокойств1я изображешя — это выстра
данная и выношенная страсть, которая чувствуется за каждой страницей, 
вышедшей изъ подъ пера Толстого. Изъ бюграфш читатель видитъ, что 
если Толстой и выражаетъ просто свои мысли, то приходить онъ къ 
своимъ мыслямъ не только не просто, а путемъ самыхъ жестокихъ вну- 
треннихъ мукъ. Не знаю, былъ ли онъ счасливъ когда-нибудь въ своей 
жизни: онъ о своемъ счастье упоминаетъ только одинъ разъ въ письме 
къ Фету две недели после свадьбы. А Левину, ДЕОйнику Толстого, его 
личное счастье постоянно кажется ненатуральнымъ, неестественнымъ, 
отчасти даже преступными Я думаю, всякш замечалъ или читалъ по край
ней мере, что сильные люди спокойны въ самые критичесюя минуты, 
хотя бы это было спокойствие смерти. Признаюсь откровенно (б. м. это 
крайность), эпическш тонъ Толстого въ некоторыхъ сценахъ, напримеръ, 
въ сцене убшства Верещагина или смерти Андрея Болконскаго, напоми- 
наетъ мне спокойств1е могилы, въ которой бьется, рычитъ и корчится 
зарытый въ нее живой мертвецъ.

Третья причина эпическаго изложешя Толстого—его громадный ана- 
литическш умственный аппаратъ. Эта особенность гетя Толстого отме
чена давно и блестяще проявилась уже въ „Детстве"; кульминацюннаго 
же пункта она достигла, по моему мненш, въ „Смерти Ивана Ильича". 
Иностранные и pyccKie критики зовутъ Толстого художникомъ анатомомъ 
и видятъ въ этихъ анатомическихъ пр1емахъ творчества причину и силы, 
и слабости автора „Войны и Мира".Выступая въ печати съ своимъ пронизы- 
вающимъ психологическимъ анализомъ, Толстой рисковалъ быть непонят- 
нымъ, потому, что наполняя свои страницы длинными монологами действую- 
щихъ лицъ—этими причудливыми молчаливыми беседами людей про себя, 
Толстой создавалъ совершенно новый смелый пр1емъ въ литературе; такихъ 
монологовъ до него не писалъ еще никто. Но онъ заставилъ слушать себя, 
заставилъ читателя, затаивъ дыхаше, следить за безконечной вереницей 
мыслей, пробегающихъ въ голове его героевъ, за всеми мимолетными настрое- 
шями ихъ сердца, за всеми прихотливыми арабескими ихъ фантазш. Но 
вместе съ темъ, почему въ крупныхъ произведешяхъ Толстого нетъ, 
строго говоря, ни одного лица, которое мы могли бы любить или нена
видеть? Ни Наташа Ростова, захватывающая сначала читательское сердце 
своей жизнерадостной молодостью, ни Пьеръ Безуховъ, этотъ толстый
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добродушный умный человЪкъ, не могутъ стать нашими любимцами. Все 
равно какъ въ житейскихъ отношешяхъ ни привязанность, ни дружба, 
ни любовь не устоять, разъ вскрыты все душевные тайники любимаго 
человека, такъ и въ искусстве, въ романе. Герои Тургенева являются 
всегда передъ нами при нисколько фантастическомъ осв^щенш, какъ бы 
при лунномъ св'Ьт'Ь или свете молнш; герои Толстого всегда, по счастли
вому выраженш С. А. Андреевскаго, ходятъ съ освещенными внутрен
ностями, и въ конце-концовъ мы подъ очаровательной жизнерадостностью 
Наташи Ростовой видимъ лишь эгоизъ самки, за философ1ей Андрея Бол- 
конскаго—его сословную гордость, , за достоинствами Безухаго—его само
довольство, иногда, какъ въ эпилоге, напримеръ, просто даже обидное. 
Раньше мы видели, что громадный „аналитическш аппаратъ Толстого ро- 
ковымъ образомъ велъ его къ пессимизму и меланхолш: Толстой слиш- 
комъ всматривался въ себя и людей, чтобы не разглядеть въ глубине 
души каждаго изъ насъ чего-нибудь очень и очень далекаго отъ совер
шенства.

Таюя-то стороны гешя Толстого создали его стиль — этотъ ясный, 
точный стиль, привлекающий читателя не красотой, не изяществомъ, а 
своей силой, серьезностью, искренностью. Не торопясь, не нервничая, 
Толстой шагъ за шагомъ подчиняетъ себе воображете и умъ читателя; 
накладывая штрихъ на штрихъ, онъ рисуетъ своихъ героевъ, точно вы
секая изъ мрамора. Отъ каждаго удара молотка отделяется лишь не
сколько пылинокъ камня; нужны сотни тысячъ этихъ ударовъ, чтобы изъ 
глыбы вышла фигура; нужны тысячи штриховъ, чтобы портреты Толстого 
былъ готовь. Какъ Гомеръ, описывая щитъ Ахиллеса, не пропускаетъ 
ни одной линш, такъ и Толстой не пропускаетъ ничего изъ душевной 
жизни своихъ героевъ...

Онъ реалистъ въ полномъ смысле этого слова, хотя его реализмъ 
имеетъ много особенностей, носящихъ на себе резкую печать огромной 
его индивидуальности. Французы, любящие формулы, называютъ этотъ 
реализмъ „идеалистическимъ“, противопоставляя его реалистическому нату
рализму Флобера, Зола, Мопассана. Посмотримъ, въ чемъ тутъ суть. Прежде 
всего заметимъ, что Толстой почти никогда не выдумываетъ. Большая 
часть его произведен^ носить автобюграфическш характеръ. Въ „ Дет
стве „Отрочестве“, „Юности" онъ разсказалъ свои собственный детство, 
отрочество и юность; въ „Утре помещика"—свои собственный неудачныя 
попытки осчастливить крестьянъ по программе просвещеннаго помещика; 
въ „ЛюцернФ" — свои собственный заграничный впечатлешя, какъ въ 
севастопольскихъ разсказахъ то, что онъ виделъ въ дни знаменитой 
осады. „Война и Миръ“ явилась плодомъ долгаго изучешя историческихъ 
документовъ, относящихся къ 12-му году, и кроме того здесь масса лицъ, 
списанныхъ съ натуры. Пьеръ Безухой напримеръ — одно изъ воплоще- 
шй самого Толстого; Mapin Болконская — его мать, Николай Ростовъ — 
отецъ, и т. д. Разумеется, Толстой то и дФло отступаетъ отъ факта, но 
излишняго простора своему воображенш онъ не даетъ никогда. Въ „Анне 
Карениной“ мы видимъ то же самое, такъ какъ трудно не узнать въ 
Левине самого Толстого, и известная сцена объяснешя въ любви между 
Левинымъ и Китти произошла въ действительности въ 1862-мъ году
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между самимъ Толстымъ и Соф1ей Андреевной Берсъ, теперь графиней 
Толстой. Бюграфш Толстого можно смФло написать по его собственнымъ 
произведешямъ, и она выйдетъ полной особенно во всемъ, что касается 
душевной жизни великаго писателя. Не упоминаю уже объ „Исповеди", 
где Толстой раскрылъ свою душу съ такою откровенностью, съ какой 
никто раньше его не делалъ, даже Руссо, хвастающш искренностью въ 
своихъ Confessions, вся последняя часть которыхъ оказывается однако 
бредомъ человека, страдающаго машей преследовашя. Толстой разска
залъ намъ все—и крупное, и мелкое изъ своей жизни, не забылъ даже 
исторш своихъ собакъ Милки и Бульки, эпизода на медвежьей охоте, 
когда медведица едва не разгрызла ему черепа, ни того, какъ онъ едва 
не попался въ пленъ на Кавказе. Эготизмъ Толстого постояненъ, и онъ 
ни на минуту не можетъ отказаться отъ него, даже когда выводить на 
сцену не себя а другихъ людей.

„Надъ печалями и радостями его лицъ всегда витаетъ все тотъ же 
знакомый намъ генш; мы знаемъ, что онъ, этотъ генш, разберетъ по 
косточкамъ каждое ихъ горе и каждую радость и даетъ намъ свои выводы 
о жизни, — выводы человека, одареннаго глубочайшимъ проникновешемъ 
въ недра действительности, который пронизываетъ эту действительность 
до самыхъ сокровенныхъ ея тайниковъ, побуждаемый неутомимымъ иска- 
шемъ истины,—и который во всехъ направлешяхъ съ горечью наталки
вается въ конце концовъ на зловещее серое пятно, заслоняющее собою 
веяюя дальнейшы искашя. (С . А .  А н д р еев ст й ).

Толстой въ одной изъ самыхъ последнихъ своихъ статей, именно 
въ предисловш къ переводу дневника Ам1эля, заметилъ между прочимъ: 

„Писатель ведь дорогъ и нуженъ намъ т о ль к о  въ т ой  мтргь, въ к о 
т орой онъ  о т к р ы в а т ь  н а м ъ  в н у т р е н н ю ю  р а б о т у  своей д у ш и , само собою 
разумеется, если работа эта новая, а не сделанная прежде. Что бы онъ 
ни писалъ: драму, ученое сочинеше, повесть, филосовскш трактатъ, лири
ческое стихотвореше, критику, сатиру,—намъ дорога въ произведен^ пи
сателя только эта внутренняя работа его души, а не та архитектурная 
постройка, въ которую онъ большею частью, да я думаю и всегда, уродуя 
ихъ, укладываетъ свои мысли и чувства".

Слова эти какъ нельзя лучше приложимы къ самому Толстому: намъ 
то онъ и дорогъ прежде всего потому, что открываетъ внутреннюю работу 
своей души, и работа эта действительно новая.

Итакъ, самонаблюдеше, никогда не покидающее Толстого, его соб
ственная семейная хроника и историчесме документы, на изучеше кото
рыхъ онъ тратитъ целые годы—вотъ почва его реализма... Но, повторяю, 
это реализмъ особенный, уживающшея съ безмерною субъективностью и 
въ высшей степени оригинальнымъ идеализмомъ какъ въ научномъ, такъ 
и въ обыденномъ значенш этого слова.

По словамъ Вогюэ, Толстой всегда остается „высшимъ судьей своихъ 
персонажей, какъ президентъ суда относительно подсудимыхъ". Типы 
Толстого одинъ изъ русскихъ критиковъ называетъ „замаскированными
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приговорами". Это совершенно справедливо, и это нисколько не мешаетъ 
реализиу. „Толстой, продолжаетъ Вогюэ, отводить место трив1альности, 
потому, что она встречается въ жизни, и потому еще, что онъ желаетъ 
живописать жизнь во всей ея полноте; но такъ какъ онъ не чувствуетъ 
пристраст1я - къ сюжетамъ трив^альнымъ, то онъ даетъ имъ место второ
степенное, какое они занимаютъ и въ действительности. На улице, въ 
гостяхъ, наталкиваешься иногда на отвратительные предметы; редко где 
ихъ не встретишь. Толстой показываетъ какъ разъ то, что следуетъ, 
чтобы не заподозрили, что улица и домъ заранее прибраны". Не избегая 
т. н. соблазнительныхъ сценъ, Толстой однако отличается полнымъ цело- 
мудр1емъ своей фантазш, такъ что его произведешя, даже „Анну Каре
нину", можно дать любой неиспорченной девушке, не боясь, что чтете 
испортить ее. Если онъ то и дело изображаетъ пошлость, мелочность, 
эгоизмъ, чисто животныя ожесточенно половыя страсти—то кто же вино- 
ватъ въ этомъ. Но рядомъ съ этимъ онъ отводить то и дело место 
героизму—чувству, которое онъ, повидимому, наиболее ценить въ человеке. 
Та страсть, которую Фурье называлъ унитой (страстью единешя), страсть, 
возводящая въ высокую степень волю отдельнаго человека, и для Толстого, 
какъ для Фурье, является венцомъ человеческой природы.

Реалистъ до мозга костей, Толстой идеалистъ уже потому, что онъ 
всегда тенденцюзенъ, что онъ всегда моралистъ. Моральный элементъ онъ 
считаетъ необходимымъ въ каждомъ художественномъ произведенш; онъ 
винитъ Гете за отсутств1е этого моральнаго элемента и радуется, видя 
его у Лермонтова. Свой разрывъ съ петербургскими литературными круж
ками, где въ 50-хъ годахъ процветало чистое искусство, Толстой объ- 
яснялъ гордыми словами: „Я буду писать, но не такъ какъ вы, потому 
что я знаю, зачгъмъ я буду писать". Зачемъ? Затемъ, чтобы проповеды- 
вать, учить, потому что Толстой столько же художникъ, сколько мора
листъ, филосовъ. Онъ хочетъ, какъ Сократъ, учить людей благу. Правда 
смыслъ этого блага часто менялся втечете' тридцати трехъ-летней лите
ратурной деятельности, пройдя черезъ три момента определетя; силу, 
обезпечивающую личное благо, трудъ—обезпечивающш общее благо, лю 
бовъ, обезпечивающую блаженство. Мы еще вернемся ко всему этому, пока 
же заметимъ, что последняя формула, къ которой пришелъ Толстой и 
которую онъ проповедуетъ, такова; „Миръ между людьми есть высшее 
доступное на земле благо людей".

Итакъ передъ нами художникъ и моралистъ, поэтъ и философъ, реа
листъ и идеалистъ. Мы видели источники толстовскаго реализма, которые 
перечислили кажется все, начиная съ огромной памяти и кончая изуче- 
шемъ историческихъ документовъ. Где же источники идеализма? Ихъ два:

1)  релийозностъ;
2)  народничество.
Изъ всего того, что написалъ Вогюэ о Толстомъ—а онъ написалъ 

очень много умнаго—мне больше всего нравится одно блестящее разви
тое французскимъ критикомъ положете: „За всемъ, что изображено Тол- 
стымъ, говорить Вогюэ,—чувствуется присутств1е чего то огромнаго, страш- 
наго, таинственнаго"... Это присутств1е чего-то огромнаго, страшнаго, 
таинственнаго, поражаетъ французскаго критика, но оно не должно пора
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жать насъ, русскихъ читателей, потому что Толстого мы узнали после 
Гоголя, Достоевскаго и—хотелось бы прибавить — Лермонтова. Это что 
то огромное, страшное, таинственное есть загадка человеческой жизни. 
Позволю себе привести изъ „Войны и Мира" страницу, которую спра
ведливо считаютъ характернейшей для пониматя Толстого. Вотъ эта 
страница:

„Только выпивъ бутылку или две вина, Пьеръ смутно сознавалъ, 
что тотъ запутанный, страшный узелъ жижи, который ужасалъ его прежде, 
не такъ страшенъ, какъ ему казалось. Съ шумомъ въ голове, болтая, 
слушая разговоры или читая после обеда и ужина, онъ безпрестанно 
виделъ этотъ узелъ какою-нибудь стороной его. Но только подъ вл!яшемъ 
вина онъ говорилъ себе: „Это ничего. Это я распутаю—вотъ у меня и 
готово объяснеше. Но теперь некогда,—я после обдумаю все это!" Но 
это послгъ никогда не наступало.

„Натощакъ, поутру, все прежше вопросы представлялись столь же 
неразрешимыми и страшными, и Пьеръ торопливо хватался за книгу и 
радовался, когда кто-нибудь приходилъ къ нему.

„Иногда Пьеръ вспоминалъ о слышанномъ имъ разсказе о томъ, 
какъ на войне солдаты, находясь подъ выстрелами, старательно изыски- 
ваютъ себе занят1е, для того, чтобы легче переносить опасности. И Пьеру 
все люди представлялись такими солдатами, спасающимися отъ жизни: 
кто честолюб1емъ, кто картами, кто писашемъ законовъ, кто женщинами, 
кто игрушками, кто лошадьми, кто политикой, кто охотой, кто виномъ, 
кто государственными делами. Нетъ ни ничтожнаго, ни важнаго, все равно: 
только бы спастись отъ нея, какъ умею!" думалъ Пьеръ.— Только бы нс 
видгьтъ ее, эту страшную ее».

Только бы не видгьтъ ее! Да разве вся драма жизни Толстого не въ 
этомъ восклицанш? Разве не приходилось ему десятки, сотни разъ зави
довать людямъ, у которыхъ на все готовый формулы, на все готовыя 
меню—на обедъ и ужинъ, на любовь и бракъ, на радость и горе, на умъ 
и глупость?... Всю долгую жизнь смотрела на Толстого смерть своими 
страшными глазами, всю долгую жизнь виделъ онъ передъ собой таин
ственную пропасть вечности. Онъ сказалъ недавно объ Ам1эле вотъ что:

„Впродолжеше всехъ 30-ти летъ своего дневника онъ чувствуетъ 
то, что мы все такъ старательно забываемъ,—то, что мы все пригово
рены смерти и казнь наша только отсрочена... И отъ этого-то такъ 
искренна, серьезна и полезна эта книга".

Да, страхъ смерти, страхъ передъ той страной, откуда никто не воз
вращался—-такова красная нить жизни Толстого. Онъ искалъ забвешя въ 
карточной игре, въ кутежахъ, въ поцелуяхъ любимой женщины, въ низ
ведении человеческой личности, а значитъ и себя самого къ дифферен- 
щалу, т. е. безконечно малой величине исторш, въ релипозномъ и нрав- 
ственномъ резонерстве и... что же онъ нашелъ? Спокойств1е духа... Изъ 
за этого не стоило хлопотать такъ долго, не стоило такъ много стра
дать... Противопоставьте все то, что говорилъ Толстой о знаменитыхъ 
упряжкахъ, общемъ благе, общемъ счастье и пр.—раскрытой могиле, где 
скроются и упряжки, и физическш трудъ, и семейное счастье, и общее 
счастье—и вы получите тотъ самый нуль, съ котораго началъ гр. Толстой.
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Но это искаше и есть источникъ идеализма Толстого. Ему, какъ 
живому человеку, нуженъ Богъ, во имя котораго можно даже уничтожить 
себя. Онъ искалъ Бога всю жизнь и нашелъ его наконецъ, какъ и сле
довало, на Голгофе. Этотъ Богъ—любовь, самоотречеше.

Чтобы т еб я  не было—вотъ единственный путь человеческаго счастья. 
Возьми семью и уйди въ ея жизнь. Такъ сделалъ Левинъ. Возьми на
роды и уйди въ его жизнь. Такъ сделалъ самъ Толстой. Возьми любовь 
и претвори въ ней свой эгоизмъ—такъ сделалъ опять таки самъ Толстой. 
Только чтобы тебя не было, не было бы твоей требовательной, себя-лю- 
бивой личности, — иначе — страхъ смерти, ужасъ смерти, невозможность 
примириться со смертью...

Какъ и Достоевскому, релипозная проблема всегда представлялась 
Толстому наиважнейшей. Какъ онъ самъ, такъ и все его герои, заняты 
прежде всего искашемъ Бога. Андрей Болконскш и Безухш въ „Войне 
и Мире11, Левинъ въ „Анне Карениной", десятки другихъ лицъ, не смотря 
на свою внешнюю счастливую обстановку, постоянно ощущаютъ какую-то 
неудовлетворенность, отравляющую имъ лучпйя минуты. Оттого-то Толстой, 
несмотря на свою огромную художественную память, никогда не могъ уни
зиться до протокола... Наделяя главныхъ своихъ действующихъ лицъ 
муками неверующей души, ставя ихъ то и дело съ глазу на глазъ съ 
загадкой жизни, Толстой этимъ самымъ то и дело задаетъ себе и решаетъ 
нравственно-религюзные вопросы.

Въ ответахъ, которые онъ даетъ, можно заметить всегда одну ха
рактерную особенность. Толстой практиченъ. Его тянетъ къ работе, къ 
деятельности. Изъ религш онъ прежде всего извлекаетъ ея действенный 
элементъ. Вопросъ о смысле жизни то и дело подменяется у него вопро- 
сомъ: „что же мне делать?"...

Второй источникъ идеализма Толстого—его народничество. Съ на- 
родничествомъ русскш читатель знакомъ хорошо, поэтому мне нечего 
особенно о немъ распространяться. Въ современной своей форме оно 
явилось въ сороковыхъ годахъ и въ основе его лежало сострадаше и 
любовь къ крепостному безправному мужику. Съ той поры Антонъ Горе
мыка, Хори и Калинычи заполнили нашу литературу. Въ семидесятыхъ 
годахъ было въ шутку замечено, что сквозь толпу литературныхъ мужи- 
ковъ также трудно протолкаться, какъ за десять летъ передъ темъ сквозь 
„жаждущихъ знашя и просвещешя" барышень. Народничеству или отдали 
свою дань, или безъизменно служили почти все замечательные писатели 
земли русской. Списокъ ихъ длиненъ: Григоровичъ, Тургеневъ, Щедринъ, 
Достоевсшй, Решетниковъ, М. Вовчокъ, В. Слепцовъ, Гл. Успенскш, 
Л. Толстой, В. Короленко и т. д.—все это народники, хотя, разумеется, 
каждый по своему. По своему народникъ и Л. Толстой. Съ его легкой 
руки, между прочимъ, привилась литературная тема о стремленш интел
лигента сблизиться съ народомъ и въ немъ найти правду жизни. Теперь 
это тема совсемъ захватанная, но въ 61-мъ году она имела всю прелесть 
новизны, разработанная къ тому же вероятно въ лучшемъ изъ чисто 
художественныхъ произведен^ Толстого—повести „Казаки".

Противопоставлешемъ народа и интеллигенцш Толстой занимается 
постоянно. Этому противопсставленш посвящены все кавказсюе и сева-
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стопольсюе разсказы. „Утро помещика", „Три смерти", лучцпя страницы 
изъ „Войны и Мира", „Плоды просвещешя". Толстой, несомненно, идеали- 
зируетъ народную жизнь, хотя бы и испорченную уже фабрикой, солдат
чиной и пр. Мерзость этой жизни, выставленная во „Власти Тьмы", какъ 
бы уравновешивается фигурой старца Акима, душа котораго младенчески 
чиста. Мы выше подробно разобрали народнически тенденцш графа Тол
стого; мы видели, съ какими запросами обращалась къ народу его над
ломленная интеллигентная душа, съ какимъ напряжешемъ искалъ онъ 
правды въ детски безсвязныхъ речахъ Каратаева, какъ томила его гро
мадность долга нашей цивилизацш передъ народомъ... Всему этому посвя
щена наша бюграф1я.

1894 г.
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ПРИЛ0ЖЕН1Е I.

Опред'Ьлеше Свят'Ьйшаго Синода отъ 20—22 февраля 1901 года № 557, 
съ послашемъ вЪрнымъ чадамъ православныя греко - россшсюя 

церкви о графе Льве Толстомъ.

Святейгшй Синодъ, въ своемъ попеченш о чадахъ православной 
церкви, объ охраненш ихъ отъ губительнаго соблазна и о спасенш за
блуждающихся, имЪвъ суждеше о графе Льве Толстомъ и его противо- 
хриспанскомъ и противоцерковномъ лжеученш, призналъ благовремен- 
нымъ, въ предупреждеше нарушешя мира церковнаго, обнародовать, чрезъ 
напечаташе въ „Церковныхъ Ведомостяхъ11, нижеследующее свое nocnaHie:

БОЖ1ЕЮ МИЛОСТ1Ю,

свягЬйшш всероссшскш синодъ вернымъ чадамъ православныя каеоли- 
чесюя грекороссшсшя церкви

О Господе радоватися.
„Молимъ вы, браЛе, блюдитеся отъ творящихъ распри и раздоры, 

кроме учешя, ему же вы научистеся, и уклонитеся отъ нихъ“ (Римл. 16, 17).
Изначала церковь Христова терпела хулы и нападешя отъ много- 

численныхъ еретиковъ и лжеучителей, которые стремились ниспровергнуть 
ее и поколебать въ существенныхъ ея основашяхъ, утверждающихся на 
вере во Христа, сына Бога живаго. Но все силы ада, по обетованш Го
сподню, не могли одолеть церкви святой, которая пребудетъ неодоленною 
во веки. И въ наши дни, Божшмъ попущешемъ, явился новый лжеучи
тель, графъ Левъ Толстой. Известный Mipy писатель, русскш по рожде- 
нш, православный по крещенш и воспитанш своему, графъ Толстой, въ 
прельщении гордаго ума своего, дерзко возсталъ на Господа и на Христа 
Его и на святое Его достояше, явно предъ всеми отрекся отъ вскормив
шей и воспитавшей его матери, церкви православной, и посвятилъ свою 
литературную деятельность и данный ему отъ Бога талантъ на распро- 
странеше въ народе ученш, противныхъ Христу и церкви, и на истре- 
блеше въ умахъ и сердцахъ людей веры отеческой, веры православной, 
которая утвердила вселенную, которою жили и спасались наши предки и 
которою до селе держалась и крепка была Русь святая. Въ своихъ со- 
чинешяхъ и письмахъ, во множестве разсееваемыхъ имъ и его учениками 
по всему свету, въ особенности же въ пределахъ дорогого отечества на
шего, онъ проповедуетъ, съ ревностью фанатика, ниспровержеше всехъ 
догматовъ православной церкви и самой сущности веры христ1анской;

15*
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отвергаетъ личнаго живаго Бога, во святой Троицк славимаго, Создателя 
и Промыслителя вселенной, отрицаетъ Господа 1исуса Христа—Богочело
века, Искупителя и Спасителя Mipa, пострадавшаго насъ ради человековъ 
и нашего ради спасешя и воскресшаго изъ мертвыхъ, отрицаетъ безсЬмен- 
ное запасе по человечеству Христа Господа и девство до рождества и 
по рождестве Пречистой Богородицы Приснодевы Марш, не признаетъ 
загробной жизни и мздовоздаянЬ., отвергаетъ все таинства церкви и бла
годатное въ нихъ действ1е Святаго Духа и, ругаясь надъ самыми священ
ными предметами веры православнаго народа, не содрогнулся подвергнуть 
глумленш величайшее изъ таинствъ, святую Евхаристш. Все tie пропо- 
ведуетъ графъ Левъ Толстой непрерывно, словомъ и писашемъ къ со
блазну и ужасу всего православнаго Mipa, и темъ не прикровенно, но 
явно предъ всеми, сознательно и намеренно отторгъ себя самъ отъ вся- 
каго общешя съ церковш православною. Бывлпя же къ его вразумленш 
попытки не увенчались успехомъ. Посему церковь не считаетъ его сво- 
имъ членомъ и не можетъ считать, доколе онъ не раскается и не воз- 
становитъ своего общешя съ нею. Ныне о семъ свидетельствуемъ предъ 
всею церковш къ утвержденш правостоящихъ и къ вразумленш заблу
ждающихся, особливо же къ новому вразумленш самого графа Толстого. 
Мнопе изъ ближнихъ его, хранягцихъ веру, со скорбш помышляютъ о 
томъ, что онъ, на конце дней своихъ, остается безъ веры въ Бога и 
Господа Спасителя нашего, отвергшись отъ благословенш и молитвъ 
церкви и отъ всякаго общешя съ нею.

Посему свидетельствуя объ отпаденш его отъ церкви, вместе и 
молимся, да подастъ ему Господь покаяше въ разумъ истины (2 Тим., 2, 
25). Молимтися, милосердый Господи, не хотяй смерти грешныхъ, услыши 
и помилуй и обрати его ко святой Твоей церкви. Аминь“.

Подлинное подписали:

Смиренный Ант от й, митрополитъ с.-петербургскш и ладожскш.
Смиренный Оеотостъ, митрополитъ юевскш и галицкш.
Смиренный Влади.тръ, митрополитъ московскш и коломенскш.
Смиренный 1еронимъ, арх1епископъ холмскш и варшавскш.
Смиренный 1аковъ, епископъ кишиневскш и хотинскШ.
Смиренный Маркеллъ, епископъ.
Смиренный Борись, епископъ.

О тветь Л. Н. Толстого Св^т^йшему Синоду.

Отв^тъ на постановлеше Синода отъ 20—22 февраля и на полученный 
мною по этому поводу письма.

Я не хотелъ сначала отвечать на постановлеше обо мне Синода, 
но постановлеше это вызвало очень много писемъ, въ которыхъ неизве
стные мне корреспонденты, одни бранятъ меня за то, что я отвергаю 
то, чего я не отвергаю, друпе увещеваютъ меня поверить въ то, во что 
я не переставалъ верить, а третьи выражаютъ со мной единомысгпе, 
которое въ действительности едва ли существуетъ, и сочувсте, на кото
рое я едва ли имею право; и я решилъ ответить и на самое постано
влеше, указавъ на то, что въ немъ несправедливо, и на обращеше ко 
мне моихъ неизвестныхъ корреспондентовъ.

Постановлеше Синода вообще имеетъ много недостатковъ. Оно не
законно, или умышленно двусмысленно, оно произвольно, неосновательно, 
несправедливо и кроме того содержитъ въ себе клевету и подстрекатель
ство къ дурнымъ чувствамъ и поступкамъ.

Оно незаконно или умышленно двусмысленно потому, что если оно 
хочетъ быть отлучешемъ отъ церкви, то оно неудовлетворяетъ темъ цер- 
ковнымъ правиламъ, по которымъ можетъ произноситься такое отлу- 
чеше; если же это есть заявление о томъ, что тотъ, кто не верить въ 
церковь и ея догматы, не принадлежитъ къ ней, то это само собой ра
зумеется, и такое заявлеше не можетъ иметь никакой другой цели, какъ 
только ту, чтобы не будучи въ сущности отлучешемъ, оно бы казалось 
таковымъ, что собственно и случилось, потому что оно такъ и было понято.

Оно произвольно, потому что обвиняетъ одного меня въ неверш во 
все пункты, выписанные въ постановленш, тогда какъ не только мнопе, 
но почти все образованные люди разделяютъ такое невер1е и безпре- 
станно выражали и выражаютъ его въ разговорахъ, и въ чтенш, и въ 
брошюрахъ, и въ книгахъ.

Оно неосновательно потому, что главнымъ поводомъ его появлешя 
выставляется большое распространеше мною, совращающаго людей, лже- 
учешя, тогда какъ мне хорошо известно, что людей разделяющихъ мои 
взгляды, едва ли есть сотня, и распространеше моихъ писанш о религш, 
благодаря цензуре, такъ ничтожно, что большинство людей прочитавши 
постановлеше Синода, не имеютъ ни малейшаго поняня о томъ, что 
мною писано о религш, какъ это видно изъ получаемыхъ мною писемъ.
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Оно содержитъ въ Gee'll я в н у ю  н е п р а в д у , такъ какъ въ немъ сказано, 
что со стороны церкви были сделаны относительно меня неув!нчавипяся 
усп!хомъ попытки вразумлешя. Ничего подобнаго никогда не было.

Оно представляетъ изъ себя то, что на юридическомъ язык! назы
вается клевет о й , такъ какъ въ немъ заключаются зав!домо несправе
дливый, клоняццяся къ моему вреду, заявлешя.

Оно есть, наконецъ,. п о д ст р е ка т е л ь с т в о  къ дурнымъ чувствамъ и 
поступкамъ, такъ какъ вызвало, какъ и должно было ожидать, въ людяхъ 
непросв!щенныхъ и неразсуждающихъ озлоблеше и ненависть ко мн!, 
доходяещя до угрозъ убшства и высказываемый въ получаемыхъ мною 
письмахъ. „Теперь ты преданъ анаеем! и пойдешь по смерти въ в!чное 
мучеше и издохнешь какъ собака... анаеема ты, старый чертъ... Будь 
проклятъ!!“—пишетъ одинъ. Другой д!лаетъ упрекъ правительству за то, 
что я не заключенъ еще въ монастырь, и наполняетъ письмо ругатель
ствами. Третш пишетъ: „Если правительство не уберетъ тебя—мы сами 
заставимъ тебя замолчать11. Письмо кончается проклят1ями. „Чтобы уни
чтожить, прохвоста, тебя", пишетъ четвертый, „у меня найдутся сред- 
ства“... сл!дуютъ неприличныя ругательства. Признаки такого же озло- 
блетя я поел! постановлешя Синода, зам!чаю и при встр!чахъ съ н!ко- 
торыми людьми. Въ самый день 25-го февраля, когда было опубликовано 
постановлеше, я, проходя по площади, слышалъ слова: „вотъ дьяволъ въ 
образ! челов!ка“, и если бы толпа была иначе составлена, очень можетъ 
быть, что меня бы побили, какъ избили н!сколько л!тъ тому назадъ 
челов!ка у Пантелеймоновской часовни. Такъ что постановлеше Синода 
очень нехорошо. То же, что люди подписавипе его, такъ ув!рены въ своей 
правот!, что молятся о томъ, чтобы Богъ сд!лалъ меня для моего блага 
такимъ же, каковы они, не д!лаетъ его лучше. Это такъ вообще; въ 
частностяхъ же — постановлеше явно несправедливо въ сл!дующемъ. Въ 
постановленш сказано: „изв!стный Mipy писатель, русскш по рожденш, 
православный по крещешю и воспитанш, графъ Толстой., въ прелыценш 
гордаго ума своего, дерзко возсталъ на Господа и на Христа Его и на 
Святое Его достояше, явно передъ вс!ми отрекся отъ вскормившей и 
воспитавшей его Матери, церкви православной“. То, что я отрекся отъ 
церкви, называющей себя православною, это совершенно справедливо. Но 
отрекся я отъ нея не потому, что возстаю на Господа, а напротивъ, только 
потому, что вс!ми силами души желалъ служить Ему. Прежде ч!мъ 
отречься отъ церкви и единешя съ народомъ, которое мн! было нев!- 
роятно дорого, я по н!которымъ признакамъ, усумнившись въ правот! 
церкви, посвятилъ н!сколько л!тъ на то, чтобы изсл!довать теорети
чески — я прочиталъ все, что могъ объ учеши церкви, изучилъ и крити
чески разобралъ догматическое богослов1е; практически же строго сл!до- 
валъ въ продолженш бол!е года вс!мъ предписашямъ церкви, соблюдая 
вс! посты и вс! церковный службы, и я уб!дился, что учете церкви 
есть теоретически коварная и вредная ложь, практически же — собрате 
самыхъ грубыхъ суев!рш и колдовства, скрывающаго весь смыслъ хри- 
ст1анскаго учешя. Стоитъ только почитать требникъ, просл!дить за т!ми 
обрядами, которые, не переставая, совершаются православнымъ духовен- 
ствомъ и считаются христ1анскимъ богослужешемъ, чтобы увидать, что
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в с! эти обряды ничто иное, какъ различные пр1емы колдовства, приспо
собленные ко вс!мъ важнымъ случаямъ жизни. Для того, чтобы ребенокъ, 
если умретъ, пошелъ въ рай, нужно ум!ть помазать его масломъ и вы
купать съ произнесешемъ изв!стныхъ словъ; для того, чтобы родильница 
перестала быть нечистою, нужно произнести изв!стныя заклинашя; чтобы 
былъ усп!хъ въ д !л ! или спокойное счастье въ новомъ дом!, для того 
чтобы хорошо родился хл!бъ, прекратилась засуха, для того чтобы изл!- 
читься отъ бол!зни, для того, чтобы облегчить положеше умершаго на 
томъ с в !т !, для всего этого и тысячи другихъ обстоятельствъ есть изв!- 
стныя заклинашя, которыя въ изв!стномъ м !ст ! -за изв!стныя прино- 
шешя произносятся священникомъ.

Я д!йствительно отрекся отъ церкви, пересталъ исполнять ея обряды 
и написалъ въ зав!щанш своимъ близкимъ, чтобы они, когда я буду 
умирать, не допускали ко мн! церковныхъ служителей и мертвое мое 
т!ло убрали бы поскор!е, безъ всякихъ надъ нимъ заклинанш и молитвъ, 
какъ убираютъ всякую противную и ненужную вещь, чтобы она не м !- 
шала живымъ.

Тоже, что сказано, что я „посвятилъ свою литературную д!ятель- 
ность и данный мн! отъ Бога талантъ на распространеше въ народ! 
ученш противныхъ Христу и церкви" и т. д. и что я „въ своихъ сочине- 
шяхъ и письмахъ, во множеств! разс!ваемыхъ мною, такъ же какъ и 
учениками моими по всему св!ту, въ особенности же въ пред!лахъ доро
гого отечества нашего, пропов!дую съ ревностью фанатика ниспровер- 
жеше вс!хъ догматовъ православной церкви и самой сущности в!ры 
христ1анской“... то это несправедливо. Я никогда не заботился о распро
странен^ своего учетя. Правда, я самъ для себя выразилъ въ сочине- 
шяхъ свое понимате учетя Христа и не скрывалъ эти сочинешя отъ 
людей, желавшихъ съ ними познакомиться, но никогда самъ не печаталъ 
ихъ; говорилъ же людямъ о томъ, какъ я понимаю учете Христа, только 
тогда, когда меня объ этомъ спрашивали. Такимъ людямъ я говорилъ то, 
что думаю, и давалъ, если они у меня были, мои книги.

Потомъ сказано, что я „отвергаю Бога, во Святой Троиц! славимаго, 
Создателя и Промыслителя вселенной, отрицаю Господа 1исуса Христа, Бого- 
челов!ка, Богочелов!ка Искупителя и Спасителя Mipa, пострадавшаго насъ 
ради челов!къ и нашего ради спасешя и воскресшаго изъ мертвыхъ; отрицаю 
безс!менное зачат1е по челов!честву Христа Господа и д!вство до рожде
ства и по рождеств! Пречистой Богородицы". То, что я отвергаю непо
нятную Троицу и неим!ющую никакого смысла въ наше время басню о 
паденш перваго челов!ка, кощунственную исторш о Бог!, родившемся 
отъ Д!вы, искупляющемъ родъ челов!ческш, то это совершенно спра
ведливо: Бога же Духа, Бога — любозь, единаго Бога — начало всего, не 
только не отвергаю, но ничего не признаю д!йствительно существуюшимъ 
кром! Бога и весь смыслъ жизни вижу только въ исполненш воли Бога, 
выраженной въ христ1анскомъ учеши.

Еще сказано: „не признаетъ загробной жизни и . мздовоздаяшя". 
Если разум!ютъ жизнь загробную въ смысл! второго пришествия, ада съ 
в!чными мучешями, дьяволами и рая — постояннаго блаженства, совер
шенно справедлино, что я не признаю такой загробной жизни, но жизнь
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вечную и возмезд1е здесь и везде, теперь и всегда, признаю до такой 
степени, что стоя по своимъ годамъ на краю гроба, часто долженъ делать 
усшпя, чтобы не желать плотской смерти, т. е. рождешя къ новой жизни, 
и верю, что всякш добрый поступокъ увеличиваетъ благо моей вечной 
жизни, а всякш злой уменьшаетъ его.

Сказано также, что я отвергаю вев таинства. Это совершенно спра
ведливо. ВсЬ таинства я считаю низменными, грубымъ, несоотв'Ьтствую- 
щимъ понятш о Боге и христ1анскому ученда колдовствомъ и кроме того 
нарушешемъ самыхъ прямыхъ указанш Евангелия. Въ крещенш младен- 
цевъ вижу явное извращеше всего того смысла, который могло иметь 
крещеше для взрослыхъ, сознательно принимающихъ христ1анство; въ со- 
вершенш таинства брака надъ людьми, заведомо соединившимися прежде, 
и въ допущенш разводовъ и въ освященш браковъ разведенныхъ вижу 
прямое нарушеше и смысла и буквы евангельскаго учешя. Въ перюди- 
ческомъ прощенш гр%ховъ на исповеди вижу вредный обманъ, только 
поощряклцш безнравственность и уничтожающш onaceHie передъ согрь- 
шешемъ. Въ елеосвященш, также какъ и въ миропомазанщ вижу вред
ный обманъ колдовства, какъ и въ почитанш иконъ и мощей, и какъ во 
всЪхъ гЬхъ обрядахъ, молитвахъ, заклинашяхъ, которыми наполнены 
требники. Въ причащенш вижу обоготвореше плоти и извращеше хри- 
ст1анскаго учешя; въ священстве, кроме явнаго приготовлешя къ обману, 
вижу прямое нарушеше словъ Христа,—прямо запрещающая кого бы то 
ни было называть учителями, отцами, наставниками (Me. XXIII, 8 — 10). 
Сказано, наконецъ, какъ последняя и высшая степень моей виновности, 
что я, ругаясь надъ самыми „священными предметами веры, не содро
гнулся подвергнуть глумленш священнейшее изъ таинствъ—Евхаристию 

То, что я не содрогнулся описать просто и объективно то, что свя- 
щенникъ делаетъ для приготовлешя этого, такъ называемая, таинства, 
это совершенно справедливо. Но то, что это такъ называемое таинство 
есть нечто священное и что описать его прямо какъ оно делается, есть 
кощунство—это совершенно не справедливо. Кощунство не въ томъ чтобы 
назвать перегородку перегородкой, а не иконостасомъ и чашку чашкой, 
а не потиромъ и т. п., а ужаснейшее и не перестающее, возмутительное 
кощунство въ томъ, что люди, пользуясь всеми возможными средствами 
обмана и гипнотизащи—уверяютъ детей и простодушный народъ, что 
если нарезать известнымъ способомъ и при произнесенш известныхъ 
словъ кусочки хлеба и положить въ вино, то въ кусочки эти входитъ 
Богъ, что тотъ, во имя кого живого вынется кусочекъ, — тотъ будетъ 
здоровъ, во имя же кого умершая вынется такой кусочекъ, то тому на 
томъ свете будетъ лучше и что тотъ, кто съестъ этотъ кусочекъ, въ 
того войдетъ самъ Богъ. Ведь это ужасно!

Какъ бы кто ни понималъ личность Христа, то учеше его, которое 
уничтожаетъ зло Mipa такъ просто, легко, несомненно даетъ благо лю- 
дямъ, если только они не будутъ извращать его. Это учеше все скрыто, 
все переделано въ грубое колдовство купанья, мазанья масломъ, тело
движений, заклинанш, проглатывания кусочковъ и т. п., такъ что отъ 
учешя ничего не осталось. И если когда какой человекъ попытается на
помнить людямъ то, что не въ зтихъ волхвовашяхъ, не въ молебсгаяхъ,
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обедняхъ, свечахъ, иконахъ учеше Христа, а въ томъ, чтобы люди лю
били другъ друга, не платили зломъ за зло, не судили, не убивали другъ 
друга, то поднимется негодоваше техъ, которымъ выгоденъ этотъ обманъ, 
и люди эти во всеуслышаше съ непостижимой дерзостью говорятъ въ 
церквахъ, печатаютъ въ книжкахъ, газетахъ, катехизисахъ, что Христосъ 
никогда не запрещалъ клятву (присягу), никогда не защищалъ убшство 
(казни, войны), что учеше о непротивленш злу съ сатанинской хитростью 
выдумано врагами Христа; х) ужасно главное то, что люди, которымъ это 
выгодно, обманываютъ не только взрослыхъ, но имея на то власть и 
детей, техъ самымъ детей, про которыхъ Христосъ говорилъ, что горе 
тому, кто ихъ обманетъ. Ужасно то, что люди эти для своихъ маленькихъ 
выгодъ дълаютъ такое ужасное зло, скрывая отъ людей истину, открытую 
Христомъ и дающую благо, которое не уравновешивается и въ тысячной 
доле получаемой ими отъ того выгодой. Они поступаютъ какъ тотъ ра- 
ботникъ, который убиваетъ целую семью въ 5, 6 человекъ, чтобы унести 
старую поддевку и 40 копеекъ денегъ. Ему охотно отдали бы всю одежду 
и все деньги, только бы онъ не убивалъ ихъ. Но онъ не можетъ посту
пить иначе. Вотъ это-то и ужасно! И потому обличать ихъ обманъ не 
только не можно, но и должно. Если есть что священное, то никакъ ужъ 
не то, что они называютъ таинствомъ, а именно эта обязанность обли
чить ихъ релипозный обманъ, когда видишь его. Если чувашъ мажетъ 
своего идола сметаной или сечетъ его, я могу не оскорблять его верова- 
шя и равнодушно пройти мимо, потому что онъ делаетъ это во имя чу
ждая мне своего суевер1я и не касается того, что для меня священно; 
но когда люди своимъ дикимъ суевер!емъ, какъ бы много ихъ ни было, какъ 
бы старо ни было ихъ cyeeepie и какъ бы могущественны они ни были,— 
во имя того Бога, которымъ я живу и того учешя Христа, которое дало 
жизнь мне и можетъ дать ее всемъ людямъ,—проповедуютъ грубое кол
довство,—я не могу этого видеть спокойно. И если я называю по имени 
то, что они делаютъ, то я делаю только то, что долженъ, чего не могу 
не делать, если я верую въ Бога и христ1анское учеше. Если же они 
обличеше ихъ обмана называютъ кощунствомъ, то это только доказываетъ 
силу ихъ обмана и должно только увеличивать усшпе людей, верующихъ 
въ Бога и учеше Христа, чтобы уничтожить этотъ обманъ, скрывающш 
отъ людей истинная Бога.

Про Христа, выгнавшая изъ храма быковъ, овецъ и продавцевъ, 
должны были сказать, что онъ кощунствуетъ. Если бы онъ пришелъ те
перь и увидалъ, что делается его именемъ въ церкви, то еще съ боль- 
шимъ и законнымъ гневомъ, наверное выкидалъ бы все эти ужасные 
антиминсы и копья, и кресты, и чаши, и свечи, и иконы и все то посред- 
ствомъ чего они, колдуя, скрываютъ отъ людей Бога и его учеше.

Такъ вотъ что справедливо и что несправедливо въ постановлен^ 
обо мне Синода. Я действительно не верю въ то, во что они говорятъ, 
что верятъ. Но я верю во многое, во что они хотятъ уверить людей, 
что я не верю.

Верю я въ следующее: верю въ Бога, котораго понимаю какъ Духъ,

*) РЪчь Амврос1я, епископа харьковскаго.
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какъ любовь, какъ начало всего. Верю въ то, что Онъ во мне и я въ 
Немъ. Верю въ то, что воля Бога яснее, понятнее всего выражена въ 
учеши человека—Христа, котораго понимать Богомъ и которому молиться — 
считаю величайшимъ кощунствомъ. верю въ то, что истинное благо че
ловека въ исполненш воли Бога, воля же его въ томъ, чтобы люди лю
били другъ друга и BcntflCTBie этого поступали бы съ другими такъ, какъ 
они хотятъ, чтобы поступали съ ними, какъ и сказано въ Евангелш, что 
въ этомъ весь законъ и пророки.—Верю въ то, что смыслъ жизни каж- 
даго человека поэтому только въ увеличенш въ себе любви, что это уве- 
личеше любви ведетъ отдельнаго человека въ жизни этой къ все боль
шему и большему благу, даетъ после смерти темъ большее благо, чемъ 
больше будетъ въ человеке любви и вместе съ темъ более всего другого 
содействуетъ установленш въ Mipe Царства Бож1я, т. е. такого строя 
жизни, при которомъ царствуюице теперь раздоры, обманъ и насил1е бу- 
дутъ заменены свободнымъ соглааемъ, правдой и братской любовью людей 
между собой. Верю, что для преуспеяшя въ любви есть только одно 
средство: молитва, не молитва общественная въ храмахъ, прямо запре
щенная Христомъ (Me. VI, 5 — 13), а молитва, образецъ которой данъ 
намъ Христомъ, уединенная, состоящая въ возстановленш и укрепленш 
въ своемъ сознанш смысла своей жизни и своей зависимости только отъ 
воли Бога.

Оскорбляютъ, огорчаютъ или соблазняютъ кого-либо, мешаютъ чему- 
нибудь и кому-нибудь или не нравятся эти мои веровашя—я также мало 
могу ихъ изменить, какъ свое тело. Мне надо самому одному жить, са
мому одному и умереть (и очень скоро), и поэтому я не могу никакъ 
иначе верить, какъ такъ, какъ я верю. Готовясь идти къ тому Богу, отъ 
котораго я изшелъ, я не говорю, чтобы моя вера была одна несомненно 
на все времена истинна, но я не вижу другой, более простой, ясной и 
отвечающей всемъ требовашямъ моего ума и сердца. Если я узнаю такую, 
я сейчасъ же приму ее потому, что Богу ничего, кроме истины, не нужно. 
Вернуться же къ тому, отъ чего я съ такими страданиями только что 
вышелъ, я никакъ уже не могу, какъ не можетъ летающая птица войти 
въ скорлупу того яйца, изъ котораго она вышла.

„И тотъ, кто начнетъ съ того, что полюбитъ христ1анство более 
истины, очень скоро полюбитъ свою церковь или секту более, чемъ хри- 
CTiaHCTBo, и кончитъ темъ, что будетъ любить себя (свое спокойств!е) 
больше всего на свете“ —сказалъ Кольриджъ.

Я шелъ обратнымъ путемъ. Я началъ съ того, что полюбилъ свою 
православную веру более своего спокойств1Я, потомъ полюбилъ христ1ан- 
ство более своей церкви, теперь же люблю истину более всего на свете. 
И до сихъ поръ истина совпадала для меня съ христ1анствомъ, какъ я 
его понимаю. И я исповедую это христ1анство и въ той мере, въ какой 
исповедую его, спокойно и радостно живу, и спокойно и радостно при
ближаюсь къ смерти.

Лсвъ Толстой.
4 апреля 1901 года.

Москва.

ПРИЛОЖЕНИЕ II.

Въ дни Тодетого.
7-е сентября 1903 г.

Въ сущности, это даже интересно: какого же на самомъ деле 
роста Л. Н. Толстой?

Вопросъ этотъ на-дняхъ поставленъ г. В—имъ, который удивился 
моимъ словамъ, что „Толстой — низенькш, сухой, сутуловатый старикъ“. 
Самому г. В—ому Толстой показался „громаднымъ и необъятнымъ".

Ничего страннаго въ этомъ противореча нетъ.
Возьмите двухъ очевидцевъ любого происшеств!я, и вы услышите 

отъ нихъ разсказы настолько противоречивые, что вамъ лишь съ вели
чайшимъ трудомъ удастся примирить ихъ.

Или: на лекщяхъ экспериментальной психологш часто устраиваютъ 
такой опытъ: вводятъ какого-нибудь человека, который по приглашенш 
профессора начинаетъ разсказывать о какомъ-нибудь событш или постиг- 
шемъ его несчастш. По окончанш разсказа человекъ удаляется и про- 
фессоръ начинаетъ допрашивать слушателей: кого они видели? какого онъ 
роста, есть ли у него борода, размахиваетъ ли онъ руками? и пр. Обык
новенно получается десятокъ различныхъ ответовъ, хотя всякш старается 
сказать самую настоящую правду.

Возьмите дальше любой процессъ и сравните показашя свидетелей. 
При малой опытности вамъ непременно придетъ въ голову, что все они 
лгутъ. Въ действительности же они все разсказываютъ лишь то, что имъ 
показалось- И обыкновенно на этихъ „показалось" основываются заклю- 
чешя, произносятся обвинительный речи, строятся приговоры. Девять 
десятыхъ нашихъ ошибокъ и несчастш отъ того, что мы не умеемъ или 
не можемъ смотреть и руководствуемся лишь темъ, что „намъ пока
залось".

Съ этимъ „показалось" ничего уже не поделаешь, разъ въ дело 
замешалось „внушеше", гипнозъ. Благодаря внушенш, что „это — реви- 
зоръ", Добчинскш и Бобчинскш увидели даже въ лице Хлестакова „эта
кое разсуждеше".

Что въ нашихъ словахъ, нашемъ отношенш къ Толстому внушеше 
играетъ огромную роль — это само собой разумеется. Мы выросли и 
живемъ въ мысли, что это — великш писатель земли русской, самый
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крупный писатель Mipoeoft литературы. „Огромный онъ“ — говорилъ про 
него Успенскш. И что удивительнаго, если, являясь въ ореоле неизмъ- 
римой славы, Толстой кажется ростомъ въ „три аршина и даже больше”.

Трехъаршинный Толстой фигурируетъ на всЬхъ портретахъ и сним- 
кахъ Репина. Здесь—онъ дюжш, могучш человекъ, настоящш богатырь, 
Илья Муромецъ или Микула Селяниновичъ. Такъ и ждешь, что онъ 
возьметъ въ руки палицу въ „сорокъ пудъ“ или духомъ выпьетъ чашу 
въ три ведра. Это, конечно, не действительность, но вы чувствуете, что 
такъ изобразить Толстого художникъ им^лъ полное право. Другого х у д о -  
ж ест веннспо  впечатлешя Толстой не можетъ и производить. Тургеневъ и 
тотъ, рекомендуя Толстого своимъ французскимъ друзьямъ, писалъ про 
него: „Это человекъ хорошаго роста, могучаго сложешя, по наружному 
виду дюжш и свыкшшся съ деревенской жизнью”.

Но рядомъ съ этимъ возьмите лепку князя Трубецкого. Здесь Тол
стой на лошади, на очень высокомъ казацкомъ седле. Онъ сильно суту
лый, хотя держится бодро и уверенно. И въ его фигуре, конечно, ничего 
общаго ни съ Ильей Муромцемъ, ни съ Петромъ I на Сенатской пло
щади. Передъ вами—невысокш, приземистый старикъ, величавый и скром
ный, вроде того Кутузова, котораго съ такой любовью нарисовалъ самъ 
Толстой „Въ войне и мире”.

Однако, возле этого маленькаго *) сухого старика чувствуешь себя 
и съ трепетомъ, и съ внутренней дрожью. Стоишь, какъ передъ пирами
дой Хеопса, и твоя голова кружится при мысли, что рядомъ съ тобою Толстой.

Мне разсказывали, что друпе держатся въ такомъ случае гораздо 
развязнее и самоувереннее. Завяжутъ себе где-нибудь въ Москве или 
Юеве душу „бантомъ по последней идеалистической моде” и сейчасъ же 
въ Ясную Поляну, чтобы Толстой на нихъ любовался. Ну, если бы они 
знали, какъ Толстой на нихъ „любуется”, они подобрали бы немного свои 
павлиньи уборы и завели бы себе бантъ поскромнее.

Впрочемъ — едва ли.
У  этихъ людей есть успокоительный мысли, который позволяютъ 

имъ даже Толстого наставлять на путь истины. Эти успокоительный 
мысли заключаются, во-первыхъ, въ томъ, что они — идеалисты, хотя бы 
проблематичесше,—несомненно, самые передовые люди России, а, во-вто- 
рыхъ, что Толстой хотя и является, несомненно, великимъ художникомъ, 
но, какъ проповедникъ и учитель жизни, говоритъ вещи, противныя здра
вому смыслу, или, по просту, глупости.

Это довольно распространенный взглядъ и не только среди идеали- 
стовъ. Наши газеты въ день 75-ти-лет1я рождешя Толстого вспоминали 
о немъ особенно дружно и старательно.

Что на самомъ деле проще: великш человекъ, великш художникъ, 
но говоритъ глупости, разъ заходитъ речь о деньгахъ, рабстве нашего

J) И то, конечно, что 75 прожитыхъ л^тъ и рядъ плевритовъ изсушили и согнули 
сравнительно съ прежнимъ, могучее тЪло Толстого.
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времени, корне общественнаго зла и т. д. Быть можетъ, даже Толстому 
было бы полезно почитать внутреншя обозрешя нашихъ журналовъ—кто 
это знаетъ? Изъ газетныхъ статей по крайней мере следуетъ, что „да, 
не мешало бы“...

Я лично никогда не разделялъ и не разделяю взглядовъ Толстого на 
современность и способы ея излечешя. Но всегда говорю объ этомъ съ 
опаской.

Съ опаской потому, что, мне кажется, и моя мысль и мысль боль
шинства людей нашего времени вращаются совсемъ въ другой плоскости, 
чемъ мысль Толстого.

На самомъ деле: Толстому, чтобы выразить то, что его интере- 
суетъ, нужны слова: жизнь, смерть, безсмерНе, любовь, Богъ, человече
ство, правда,

Отъ большинства изъ этихъ словъ мы отказались. Многихъ изъ 
нихъ мы не понимаемъ совсемъ. На связанные съ ними вопросы мы 
закрываемъ глаза. Мы въ жизни решаемъ ариеметическимъ путемъ арие- 
метичесшя задачи. Толстой только думаетъ, что онъ близокъ къ совре
менности, когда говоритъ о деньгахъ или о рабстве нашихъ дней. Въ 
действительности, онъ и раньше, и теперь всегда страшно отъ нея далекъ. 
На жизнь онъ смотритъ въ телескопъ. Его, напр., нисколько не интере- 
суетъ, что за сощалъ-демократовъ въ Германш подано три слишкомъ 
миллюна голосовъ, что на предстоящихъ выборахъ въ думу избирателями 
явятся Н. К. Михайловскш и В. Г. Короленко, что оба они могутъ даже 
попасть въ гласные. Все эти интересы вне плоскости толстовскаго мышле
ния. Для него важна лишь душа человека, ея счастье, ея решетя о 
смысле бьтя и достиженш праведности.

Онъ интересуется не землей, а м1ромъ и Богомъ. Если мы говоримъ 
о дняхъ и часахъ — то онъ о тысячеле^яхъ и вечности. Его мысль вы
ливалась всегда въ формулы почти неизмеримой емкости. То онъ училъ, 
что надо отказатья отъ всего внешняго, искусственнаго, человеческаго, 
условнаго и вернуться къ первобытной простоте и естественности, то, что 
надо жить исключительно трудами своихъ рукъ, вспахивая и засевая 
землю, — то, что надо отказаться отъ деторождешя и всякой борьбы со 
зломъ (путемъ насил1я), — то, наконецъ, что истина въ любви ко впъ м ъ  
людямъ и въ единенш съ ними.

Я говорю, что все это изъ другой плоскости Только въ этой дру
гой надземной плоскости и можно разематривать учете Толстого. Тамъ 
нетъ ответовъ изъ обиходной рецептуры. Тамъ человекъ, земля, жизнь 
противопоставлены ш ч н о с т и ,  берутся и разсматриваются въ ея освещенш, 
въ ея непостижимой для насъ глубине.

Толстой постоянно говоритъ о любви къ людямъ.
Но не согласитесь ли вы съ темъ, что въ лексиконе обыденной 

человеческой жизни этого слова совершенно нетъ, или же оно такъ же 
мало намъ нужно, какъ слова бегемотъ,крокодилъ, сикамбры и макробютика? 

Я говорю, конечно, о любви къ человечеству и ближнему, а не о
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семейныхъ привязанностяхъ, а въ этомъ случай „любовь" звучитъ кра
сиво и эффектно, но не сильно и не внушительно.

Возьмите любой вопросъ о городскомъ благоустройства, школахъ, 
бюджет!., колошальной политик!., македонскомъ возстанш и т. д., и ска
жите, какъ подойдете вы къ нимъ съ любовью? Можно ли пропов!ды- 
вать любовь гласнымъ думы, башибузукамъ, европейскимъ и американ- 
скимъ культуртрегерамъ, поражающимъ насъ своимъ варварствомъ въ 
Судан!, Камерун!, на Филиппинахъ, на ю г! Африки?.. Проку изъ этой 
пропов!ди будетъ, очевидно, столько же, сколько изъ попытокъ обратить 
львовъ и тигровъ въ вегетар1анцевъ.

На дн! души современнаго челов!ка лежитъ хищный зв!рь, ни
сколько не укрощенный культурой, а только напуганный ею.

Страшно сказать челов!ку: „все позволено", потому что, разъ все 
позволено— зв!рь сидящш въ немъ, сейчасъ же пустить въ ходъ свои 
зубы и когти.

Достоевскш превосходно это понималъ, какъ превосходно понималъ 
онъ и то, что въ огромномъ большинств! случаевъ и нашей цивилизащи, 
и нашего просв!гцешя, и нашей интеллигентности совс!мъ недостаточно, 
чтобы поб!дить зв!ря. По свид!тельству Мережковскаго, въ его семь! 
хранится одинъ разсказъ, нигд! ненапечатанный и даже такой, который 
или совс!мъ никогда, или еще очень и очень долго не будетъ напечатанъ. 
Въ этомъ разсказ! р!чь идетъ о челов!к!, понимающемъ и Гегеля и 
Шопенгауэра, несомн!нно, даже и — искренне передовомъ, съ которымъ 
случилась однако странная и какъ-будто даже невозможная истор1я: 
оставшись въ какую-то минуту наедин! съ маленькой д!вочкой, онъ из- 
насиловалъ и растлилъ ее со вс!мъ т!мъ зв!рствомъ, на которое, ка
залось бы, способенъ только дикарь. И это зв!рство описано Достоев- 
скимъ такъ ярко, что и онъ самъ не р!шился и семья его не р!шается 
напечатать разсказъ.

Зд!сь д!ло не въ исключительной минут!, а въ томъ, что зв!рь 
всегда и въ каждомъ изъ насъ, но онъ на ц!пи всякихъ соображенш, 
страха, угрозъ. Вспомните въ подтверждеше „Бездну" Андреева, гд! 
юноша набрасывается опять-таки по-зв!рски на свою нев!сту только что 
изнасилованную босяками, или, „1а bete humaine" Зола... И какъ вообще 
не пов!рить въ зв!ря, по крайней м !р !, не признать его, когда каждый 
день слышишь то о пыткахъ, учиненныхъ американцами на Филиппинахъ, 
то о подвигахъ европейцевъ въ Кита!, то о д !л ! Петерса въ н!мецкой 
Африк!, то о сжиганш негровъ въ Соединенныхъ Штатахъ...

Во многомъ и многомъ гораздо бол!е см!лый, ч!мъ Достоевскш 
или Золя, Толстой, однако, не хочетъ признать этого страшнаго, органи- 
ческаго элемента въ челов!к! и видитъ въ любви единственную датель
ную силу людского общежиЛя. Онъ живетъ мыслью, что челов!къ отъ 
природы добръ и способенъ любить вс!хъ. Какъ любить?—спрашиваемъ 
мы себя съ недоум!шемъ. В!дь для того, чтобы любить, мало желать 
ближнему всякаго счастья и благополуч1я, мало даже помогать ему въ 
достиженш этихъ ц!лей.

Для того, чтобы я любилъ ближняго, нужно, чтобы этотъ ближнщ 
былъ для меня дорогъ и м и л ь ,  чтобы я д!йствительно былъ способенъ
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обнимать его, хотя бы онъ былъ покрытъ язвами, в!чно, в!чно выносить его 
присутств1е, терп!ть его дурное расположеше духа и капризы, когда 
надо—пожертвовать для него не только своимъ избыткомъ, но посл!дней 
рубашкой, своимъ самолюб1емъ и усп!хомъ. А главное, чтобы онъ 
былъ мн! милъ, какъ ребенокъ или женщина, въ которую я 
влюбленъ.

Но я знаю, что я стану стараться до седьмого поту, а такой любви 
къ ближнему не достигну. Такая любовь — красивое слово, лишенное 
однако всякой власти, всякой силы внушешя. И, конечно, не ей суждено 
поб!дить зв!ря, сидящаго въ челов!к!.

Современная свободолюбивая и себялюбивая мысль челов!ка или 
уходитъ въ полное одиночество, откуда относится съ пренебрежешемъ къ 
къ ближнимъ и челов!честву, не желая даже интересоваться вопросами 
ихъ жизни, — или же согласна вступить въ общеше съ другими, но ни- 
какъ не подъ услов1емъ интимн!йшаго шняшя душъ, т. е. любви, а 
только выгоды и  т о варищ ест ва .

Выгоды Толстой презираетъ.
Товарищество, для котораго прежде всего необходима общность 

интересовъ, одинаково не пользуется его сочувств!емъ.
И это-то его внимание къ двумъ самымъ большимъ силамъ, помо- 

гающимъ сближенш людей, и позволяетъ мн! еще разъ сказать, 
что его мысль вращается въ другой плоскости и составляетъ, по злому 
выраженш одного изъ критиковъ, путеводитель въ царство небесное, а 
не по царствш земному.

Мы видимъ около себя, что сближаетъ и объединяетъ людей: рабо- 
4ie союзы, сощализмъ, сюнизмъ, потребительный товарищества, партш- 
ные разечеты и т. д.—словомъ, вс! т !  течеш'я жизни, на знамени кото- 
рыхъ написано: „общш интересъ11.

Толстому это представляется такъ же плоскимъ ничтожнымъ и мел- 
кимъ, какъ плоскими, мелкими и ничтожными представляются ему за
боты о матер1альномъ обезпеченш или о завтрашнемъ дн!. На это онъ 
смотритъ свысока и по барски, и, право, въ этомъ отношении напоми- 
наетъ ту герцогиню, которая посов!товала голодающими пейзанамъ !сть 
пирожки, разъ у нихъ н!тъ хл!ба.

Общш интересъ, общая выгода и ими обусловленное товарищество— 
это наша плоскость.

Любовь—это плоскость Толстого.
Какъ обойтись тутъ безъ взаимнаго непонимашя? Какъ иначе объ

яснить то, что при всеми своемъ обаянш Толстой почти не им!етъ по- 
сл!дователей и одинъ изъ самыхъ искреннихъ его посл!дователей, М. С. 
Новиковъ, обсуждая вм !ст! со мною какой-то изъ сов!товъ, преподан- 
ныхъ ему въ Ясной Полян!, промолвился въ конц! концовъ словами:

— Пробыли бы Левъ Николаевичи хоть три дня въ нашей мужиц
кой шкур!—не то бы заговорили.

Солнце есть солнце, но зам!нить св!чи оно не можетъ. Между т!мъ
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Толстой, нося въ себе это солнце—любовь къ людямъ,—и созерцая жизнь 
подъ знакомь вечности, такъ ревниво оберегаетъ себя отъ всякихъ на- 
шихъ союзовъ, товариществъ, всего того, что имеетъ хоть какое-нибудь 
касательство къ профессюнальнымъ или групповымъ интересамъ, что не
вольно является мысль, не есть ли онъ тотъ самый великш одинокш че- 
ловЪкъ, для котораго сближение съ людьми просто невозможно, разве 
только въ идее, въ отвлеченнейшей сфере всепроникающей, всетворящей 
м1ровой любви? И действительно, всю жизнь Толстой былъ страшно одинъ. 
Друзей его мы не знаемъ...

Но это уже слишкомъ интимно. Возьмите мелочи.
Несмотря на все настояшя Тургенева, онъ решительно отказался 

участвовать въ московскихъ пушкинскихъ торжествахъ. Также отказался 
онъ дать свое имя для одного важнаго общелитературнаго дела въ декабре 
прошлаго (1902) года. Какъ его ни упрашивали, онъ остался непоколе- 
бимъ. Не менее характеренъ и его ответь англшскимъ толстовцамъ, 
предложившимъ ему вступить въ члены ихъ общества:

„Я всегда былъ того убеждешя -писалъ Толстой—и оно не можетъ 
измениться — что быть членомъ стараго общества, учрежденнаго Богомъ 
при начале сознательной жизни человечества, более производительно для 
себя и для человечества, чемъ быть членомъ обществъ, организуемыхъ 
нами для достижешя техъ целей, которыя мы въ состоянш сознать.

„Я допускаю, что существуютъ некоторый выгоды въ соединенш 
людей одинаковыхъ мыслей въ общества; но думаю, что невыгоды такихъ 
организацш гораздо значительнее. И потому я сознаю, что для меня было 
бы большой потерей переменить свое членство великаго божьяго общества 
на кажущееся полезнымъ учасНе въ какомъ бы то ни было человеческомъ 
обществе" х).

Толстому, очевидно, нужно все или ничего. Ради временныхъ целей 
онъ не согласенъ ни на какое ограничеше своей личной свободы. Онъ 
разсматриваетъ человечество, какъ нечто единое и подъ знакомь веч
ности. Здесь, въ этой плоскости можно действительно говорить лишь о 
„великомъ божьемъ обществе", и считать ненужнымъ союзы людей, орга
низуемые ими для достижешя техъ целей, которыя „они въ состоянш сознать".

Быть можетъ, это самый важный пунктъ расхождешя мысли Толстого 
и нашей. Быть вместе съ другими, въ союзе съ ними подъ знаменемъ 
общихъ, т. е. групповыхъ или профессюнальныхъ, интересовъ,—это, несо
мненно, самое крупное и важное, что есть въ современной жизни. Мы не 
понимаемъ любви, потому что она слишкомъ требовательна и интимна, 
но мы понимаемъ товарищество и союзъ и ради нихъ готовы пожертво
вать частью, если не своей свободы, то, по крайней мере, самолюбия.

Мы думаемъ даже, что въ развитш товарищескихъ чувствъ въ душе 
ребенка, въ душе человека — наше будущее. Мы радостно идемъ этому 
навстречу, мы приветствуемъ все то, что объединяетъ, слепляетъ, груп-

’) См. „Одес. Нов." сентябрь 1902 г.

пируетъ людей, даетъ имъ общее знамя. Одинокш человекъ представляется 
намъ самымъ несчастнымъ и слабымъ существомъ въ Mipe. Выясняя его 
интересы, близюе съ интересами другихъ людей той же профессш, той 
же группы, того же сослов1я, наша наука и наше просвещеше создаютъ 
цементъ для товариществъ и союзовъ.

Съ своей отвлеченной идеей м1ровой любви Толстой остался одино- 
кимъ. Только его велич1е, его генш спасли его отъ несчастя и слабости. 
Но его ученики испытали весь ужасъ слишкомъ отвлеченныхъ началъ. 
Ихъ колоши разсыпались среди дрязгь, взаимнаго недовольства, борьбы 
мелкихъ самолюбш. Они уходили изъ нихъ раздраженные и разочарован
ные, сломленные непосильной возложенной на себя ношей. Они стреми
лись къ братству и взаимной любви. Это оказалось не по плечу. Они 
пренебрегли тЬмъ, что действительно объединяетъ людей—простымъ чув- 
ствомъ товарищества, простымъ сознашемъ общаго интереса...

Толстой въ его отношенш къ современной жизни похожъ на чело
века, который, входя въ темное подземелье, разсчитывалъ бы на то, что 
светъ доставить ему солнце, и поэтому не запасся ни фонаремъ, ни фа- 
келомъ. Поэтому-то его учете и не могло создать ничего прочнаго. Для 
того, чтобы мировая любовь стала общественной и исторической силой, 
нужны другая земля и друпе люди.

Но изъ этого совсемъ не следуетъ, что учете Толстого—глупость. 
Следуетъ только то, что оно въ другой плоскости. Его противореч1е съ 
нашими мыслями и стремлешями — это противореч1е временнаго и веч- 
наго, MipoBaro и историческаго...

Однако, въ такой ли уже степени, какъ кажется многимъ, это про- 
тивореч1е непримиримо, что они ни о какомъ уже соглашенш, ни о какомъ 
взаимномъ пониманш не можетъ быть и речи?

Поясню прим-Ьромъ. Существуетъ солнце, дающее жизнь всей земле, 
единственный источникъ всего живого.

Это солнце—вечные вопросы духа, его стремлеше къ абсолютной 
правда и абсолютному совершенству, что единственно интересуетъ Тол
стого, что единственно для него значительно и важно.

Но рядомъ съ солнцемъ существуетъ и каменный уголь и де
сятки другихъ горючихъ веществъ, которыя даютъ намъ и свЪтъ и 
тепло.

На первый взглядъ, что общаго между солнцемъ и неподвижнымъ, 
какъ бы, мертвымъ каменнымъ углемъ? Однако, всякш знающш человЪкъ 
скажетъ вамъ что каменный уголь—это та же веками накопленная сол
нечная энерпя или, грубо выражаясь, уплотненные и окаменевшее солнеч
ные лучи, тепло и св^тъ въ пластахъ и камне, временно холодные и 
мертвые, но всегда готовые возобновить свою жизнь свое roptHie и да
вать жизнь ихъ окружающему.

Не всякш, говорю я, понимаетъ, что это то же самое. Быть можетъ, 
не совсЬмъ ясно понимаетъ или хочетъ понимать это и самъ Толстой. 
Онъ видитъ передъ собой только солнце и, ослепленный, очарованный 
его блескомъ, говорить только о немъ, только ему поетъ гимны. Для 
него, живущаго въ надзвъздныхъ сферахъ, куда онъ поднялся силой сво
его гешя—это вполне естественнно. И вполне естественно, что онъ не

16



242

зам^Ьчаетъ преобразованнаго солнца, его света и лучей, уплотнившихся 
и окаменевшихъ въ угле и горючихъ веществахъ.

Онъ говорить намъ о солнце—М1ровой любви, единенш всЬхъ жи- 
вущихъ, вечныхъ вопросовъ жизни. Мы отвЪчаемъ ему о томъ же солнце, 
но уже преобразованномъ землей—о товариществе, общихъ и групповыхъ 
интересахъ, союзахъ людей во имя временныхъ историческихъ целей, 
точной науке, промышленной технике.

Разныя слова создаютъ взаимное непонимаше.
Но наука доказала, повторяю, что свЬтъ и тепло каменнаго угля 

есть лишь преобразованное землей солнце. Я уб'Ьжденъ, что будущее 
уничтожить кажущееся противорЪч1е между вЪчнымъ и временнымъ, M ipo- 
вымъ и историческимъ, и станетъ яснымъ, что товарищества, союзы, 
обгще интересы людей не что иное, какъ преобразованная нашей приро
дой, нашимъ теломъ, нашей землей—Яровая любовь...

А н д р еев и ч ъ .
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Въ Ясной Д одан !
Я только что вернулся изъ Ясной Поляны, отъ Л. Н. Толстого. 

Целыхъ два часа бесЬдовалъ я съ глазу на глазъ съ великимъ стари- 
комъ или, лучше сказать — слушалъ его, и теперь вотъ стараюсь разо
браться въ этомъ действительно огромномъ, полученномъ мною впеча- 
тл-Ьнш...

Съ внешней стороны все обошлось какъ нельзя лучше... Левъ Ни- 
колаевичъ былъ бодръ, здоровъ, разговорчивъ. Несколько разъ во время 
нашей прогулки и по яснополянскому парку, и по полю вокругъ послед- 
няго—онъ прюстанавливался и, какъ бы удивляясь себе, спрашивалъ:

— Что это я сегодня такъ разговорился?
Я могу точно сообщить вамъ, какъ онъ смотритъ на последнюю 

книгу Мечникова, на драму Горькаго, на переворотъ въ Сербш, на ра- 
бочш вопросъ, на возобновляющуюся деятельность интернацюнали, на 
ращоналистско - магометанское движете въ Индш; я увезъ отъ него не
сколько выраженш, который рано или поздно войдутъ въ его бюграфш 
и его характеристику,—словомъ, на более удачное свидаше я и не раз- 
считывалъ... Быть можетъ, теперь я понимаю Толстого лучше, чемъ по- 
нималъ его раньше,— ч ув ст в ую  я его, и его мысли больше, яснее, опре
деленнее, отзывчивее, чемъ накануне... И все же хотелось бы еще какой- 
то особой яркости, особой полноты ощущешя, которой, какъ ни ищу я 
ее—нетъ... Быть можетъ, мне просто не дано овладеть мыслью Толстого 
во всемъ ея объеме, и я понимаю ее слишкомъ математически, слишкомъ 
просто, какъ уравнеше какое -  нибудь, но, забегая впередъ, скажу: мне 
недостаетъ отъ Толстого того же, чего ему самому не достаетъ отъ себя, 
отъ его собственной жизни: не достаетъ ощущешя подвиж ничест ва, трагизма..

Я радъ, безконечно радъ, что целые часы ощущалъ возле себя 
земное велич1е, слушалъ доверчивую, откровенную, хотя и слегка раздра
женную (почему — скажу ниже) речь Льва Николаевича, — но осталось 
что-то недоговоренное, не хватало какого-то п о с л п д н я ю  штриха, какъ не 
хватаетъ, повторяю, его и самому Толстому...

Остановившись на секунду во время прогулки, на одномъ изъ пово- 
ротовъ изъ поля въ паркъ, Левъ Николаевичъ сказалъ мне:

— Это не хорошо, что я заговорилъ о себе: надо было лучше 
взять въ примерь какого-нибудь N. N... Ну, ужъ разъ началъ — кончу. 
Мне хорошо, ужасно хорошо, слишкомъ хорошо. Никакого отчаяшя, ни-
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какой тоски и унышя. И вотъ одного жаль, что я не пострадалъ и во 
обще, что я мало страдалъ... Пострадай я за свои мысли, онЬ произво
дили бы другое впечатлите... Этого вотъ действительно жаль. А осталь
ное все хорошо, слишкомъ даже хорошо...

При этихъ словахъ мне показалось, что предо мной въ самую жизнь 
Толстого, въ его психолопю открывается какой-то большой, яркш про- 
светъ. Самъ Толстой чувствуетъ, что онъ прежде всего суд1я, а не про- 
рокъ, а ему хотелось бы, надо было бы быть пророкомъ, надо бы запе- 
чатлгьть, освятить въ пределахъ человеческаго разумешя суровостью 
своего учешя, суровостью своей личной жизни и страдашемъ—свой путь, 
твою критику, свое отрицаше и свою любовь... Но „мне хорошо, слиш
комъ даже хорошо"—говоритъ и повторяетъ онъ теперь, какъ почти съ 
отвращешемъ писалъ и говорилъ раньше: „мне, въ моей исключительно 
счастливой жизни"... И вотъ какая-то не удовлетворенность, неравнове- 
cie, — исключительный и велишя, но все же неудовлетворенность и все 
же неравновеае...

Судья, а не пророкъ... И оттого-то самого Толстого гораздо больше 
судятъ, чемъ идутъ за нимъ... Мы хотимъ, чтобы проповедникъ и жрецъ 
былъ не только жрецомъ и проповедникомъ, но и „беднымъ жертвен
ными животными". Все предашя, весь властный голоси прошлаго за то, 
чтобы аскетизмъ проповедывался аскетами, чтобы человеки освящали 
суровостью своей личной жизни суровость своего учешя, и не только мы, 
не только властный голоси прошлаго, но и самъ Толстой за это... А 
между теми, сколько мира, спокойствия, довольства разлито по всему 
яснополянскому парку, по его здашямъ, по лицами его обитателей, какъ 
искренно звучатъ слова Толстого: „мне хорошо, слишкомъ даже хорошо", 
и естественно, что его учете, путь котораго такой скорбный и тяже
лый, — находитъ въ душе другихъ лишь отзвуки, а не признаше!.. Эти 
„друпе" инстинктивно чувствуютъ, что въ жизни Толстого, какъ она 
прошла и проходитъ, въ полноте окружающихъ его земныхъ благи, въ 
этомъ неустанномъ творчестве, исключительномъ здоровье и богатстве 
творческихъ силъ, спокойно встречающихъ теперь 75-ю годовщину своего 
бьтя, въ этой жизни, окружившей себя всеми самыми ценными и луч
шими, что выработано тысячелетней работой людей — нети решительно 
ничего, что делало бы изъ человека пророка и апостола...

Я очень далеки отъ упрековъ Толстому за то, что онъ въ Христе 
барствуетъ, или отъ того, чтобы ставить ему въ вину чистую белую 
рубашку изъ тонкаго полотна или душистый свежш меди изъ собствен- 
наго пчельника... Толстой есть только то, что онъ есть. И то, что онъ 
есть—огромно и величаво... Но подвижничества ни въ немъ, ни въ окру
жающей его обстановке нети и следа. Тутъ благораствореше воздуховъ, 
изобилие плодовъ земныхъ, колосья на поле въ три аршина шесть верш- 
ковъ вышиною, и самъ Толстой, который эти колосья меряетъ и лю
буется ими... Тутъ нетъ и следа „беднаго жертвеннаго животнаго", под
вижничества за мысль, за идею—тутъ только красота богато одаренной, 
умной человеческой жизни, вся мыслимая ея полнота, вся духовная 
роскошь, вправленная въ очень простую, но страшно дорогую обста
новку...
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Старая, ветхая жизнь, повторяю, хочетъ слышать проповедь аске
тизма отъ аскета, и подвижничества—отъ подвижника. Быть можетъ, это 
ея желаше чрезмерно и несправедливо. Но что же ей делать, если она 
не знаетъ пока другого типа пророковъ и проповедниковъ? если истор1я 
каждой страницей своей подтверждаетъ, что проповедь не есть слово, а 
скорее всего жизнь и подвигъ?

Въ каждой проповеди мы ищемъ органической формулы, т. е. такой, 
которая была бы выработана, дана не малымъ разумомъ человека, а, 
какъ говоритъ Ницше, его болыпимъ разумомъ. Большой же разумъ это 
весь человекъ: его логика, его вера, его страсть, его стих!я, вся обста
новка его жизни, все окружаюгщя его ycnoBin.

Такой цельной органической формулы въ проповеди Толстого нетъ.
Оттого-то и все друпе и онъ самъ прекрасно понимаютъ, что только 

суровая личная судьба могла бы утвердить его суровыя требовашя отъ 
человека, а не эта яснополянская обстановка, где изъ всей культуры и 
цивилизацш выбрано самое ценное, самое прекрасное...

Оттого-то онъ не пророкъ, а сущя, и вождемъ человечества Толстой 
является лишь въ той степени, въ какой онъ отрицаетъ рабство и уни
жете людей. Но кто пойдетъ за нимъ, разъ онъ самъ не шелъ и не 
идетъ за собой?

Онъ есть, повторяю, только то, что онъ есть,—и то, что онъ есть,— 
огромно. Но жизнь, голосу которой подчиняется и онъ самъ, требуетъ 
подвижничества.

Подвижничества нетъ. Нетъ святости. Есть поразительно умная и 
красивая человеческая жизнь, выработана изъ обстановки старо-дво- 
рянскаго, помещичьяго обихода. Это такъ ясно, такъ очевидно, такъ сразу 
даетъ себя чувствовать, что черезъ полчаса пребывашя въ Ясной Поляне 
вы уже не можете, вамъ уже не нужно задать техъ вопросовъ и такъ 
открыть свою душу, какъ вы мечтали сделать это по дороге... Слишкомъ 
тутъ хорошо, обильно, мирно...

Не будемъ бояться словъ и не станемъ принимать за живое суще
ство кафтановъ старой мысли, ветхаго м1росозерцашя, все еще стоящихъ 
на огородахъ нашей журналистики. Тутъ, въ Ясной Поляне, великш 
эгоизмъ, целое море разсудочнаго и благоразумнаго, и лишь где-то тамъ, 
среди полнаго, прекраснаго довольства, на вершинахъ мечты и мысли,— 
естественная неудовлетворенность.

— Одно жаль, что мои мысли не закреплены страдашемъ — гово
ритъ Толстой, чувствуя всю тяжесть быть только судьей, а не пророкомъ...

Ведь это не мы съ вами, это Толстой, это генш, это воплощенное 
земное велич!е. Тамъ другая мерка, друпя требовашя къ жизни. Тамъ 
мечта уже насыщена всем1'рной литературной славой, она стремится за 
ея пределы, ея кругъ, она вырисовываетъ грандюзные образы Будды, 
Конфущя, Магомета, чемъ Толстой не могъ и не можетъ стать...

Да и у Толстого есть имъ самимъ ощущаемый пределъ, за который 
перешли ташя единицы человечества, какъ Будда, Магометъ, Конфуцш, 
внушивцпе свою веру, свою мысль, себя—миллюнамъ миллюновъ людей..
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Толстой бодръ, здоровъ, удивительно прив-Ьтливъ и ласковъ; его 
взглядъ, его улыбка—добрые и милые. Онъ много, какъ всегда, работаетъ 
и, повидимому,весь ушелъ теперь въ полемику по рабочему вопросу.

Но — позвольте все по порядку.
Я вы^халъ изъ Петербурга торопливо и спъшно. Такъ, вдругъ какъ- 

то, почувствовалось, что надо поехать въ Ясную Поляну, посмотреть на 
Толстого, и, если можно, поговорить съ нимъ. Раньше все не удавалось 
собраться. Казалось, мешали дела, но въ сущности, дела тутъ реши
тельно не при чемъ, а если что действительно мешало, то разве неопре
деленность собственнаго отношешя къ Толстому, слишкомъ многогран
ному и часто противоречивому, чтобы кто-нибудь могъ сказать действи
тельно: „я его знаю; я его понялъ“... Те, кто были вокругъ меня, мои 
товарищи по работе, частенько наведывались то въ Ясную Поляну, то 
въ Хамовническш переулокъ, то въ Ялту, звали и меня съ собой, но я 
не двигался, пока не понялъ, наконецъ, что прожить жизнь, не повидавъ 
Толстого, это для русскаго пишущаго человека какъ-то даже непрости
тельно. Это больше и непростительнее, чемъ, будучи въ Париже не на
ведаться въ Лувръ...

Что я скажу Толстому — я не зналъ, потому что хотелось сказать 
такъ много... Было во всякомъ случае много вопросовъ, но большую ихъ 
часть разсеяла яснополянская обстановка и ея благораствореше возду- 
ховъ. Ветхая мысль ветхаго человека, что земное велич1е обречено на 
страдаше, сразу же разлетелась, какъ дымъ, а съ нею и жажда раскрыть 
свою душу...

Но буду уже откровененъ до конца и скажу, что пребывалъ все 
время въ трепете, вътомъ же, какой еще ребенкомъ, на самой заре жизни, 
ощущался мною, когда, бывало идешь на исповедь, и стоишь маленькш, 
весь полный чужихъ, но искреннихъ внушенш передъ старенькой ширмой, 
откуда слышится тихш, дрожащш голосъ старичка-священника... И вотъ— 
еще откровеннее—этотъ трепетъ въ себе отметилъ я съ особымъ удо- 
вольств1емъ, потому что чемъ дальше, темъ труднее въ нашей жизни, 
при нашихъ болтливыхъ газетахъ, раздевающихъ до нага всякое земное 
велич1е,—сохранять въ душе преклонеше къ отдельному человеку, какъ 
бы высоко онъ не стоялъ надъ тобой... Но Толстой — это нечто особое. 
Какъ бы ни одевали и ни раздевали его, онъ останется темъ. что онъ 
есть, авторомъ „Войны и мира", „Анны Карениной", великолепнаго трактата 
„Что такое искусство", великимъ писателемъ земли русской, передъ ко- 
торымъ мнопя наши раздутыя рекламой знаменитости то же, что оловян
ные солдатики передъ Суворовымъ. Въ настоящемъ, доподлинномъ, 
несомненномъ есть свое, огромное обаяше, особенно въ наши дни, надъ 
которыми царитъ „поддельный" генш Рухомовскаго.

Изъ сотни толпившихся въ голове вопросовъ, которые я везъ къ 
Толстому, одинъ рельефно и ярко выделялся надъ другими. Я хотелъ 
поговорить съ нимъ о Боге (и это удалось), хотелъ спросить его, къ 
чему и къ кому, по его мненш, прислонится или должна прислониться 
личность, въ гордыне своего самосознашя разрушившая теперь все авто
ритеты (NB.: уверенная, по крайней мере, въ томъ, что разрушила ихъ) 
и уже, на первыхъ же порахъ провозглашешя своей автономии, чувствую-
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щая себя объятой ужасомъ своего одиночества, своей немощности и ско
ротечности. Посмотрите на самомъ деле, какъ вместе съ Булгаковымъ, 
Бердяевымъ прячетъ она свою-голову въ метафизичесюя доктрины про
шлаго вТка, какъ ищетъ пристанища у детской веры вместе съ Мин- 
скимъ, готова вместе съ Розановымъ видеть высочайшую мудрость въ 
египетскихъ 1ероглифахъ, будто бы решившихъ вопросъ о безсмертш 
души.—И когда я спросилъ объ этомъ Толстого, онъ ответилъ мне то, 
что долженъ былъ ответить рацюналистъ, весь мистицизмъ котораго не 
шелъ никогда дальше страха смерти, старый кровный русскш баринъ, 
выросшш на литературе XVIII века...

Въ трепете и нетерпенш все казалось длиннымъ и скучнымъ, темъ 
более, что билета на скорый поездъ я не досталъ, такъ какъ теперь, 
чтобы попасть на скорый поездъ, надо иметь или протекщю, или запи
саться за полгода впередъ. Но все же дорога, какъ всегда, немного раз
сеяла, немного развлекла и утомила... Въ Москве вынесъ остановку ча- 
совъ 7—8, еще разъ полюбовался на пушку, которая не стреляетъ, ездилъ 
на скверныхъ извозчикахъ безъ резиновыхъ шинъ, удивился подбору очень 
тщедушныхъ и сухопарыхъ городовыхъ, тогда какъ у насъ въ Петербурге 
все колоссы Мемнона, — умилился тому, что тутъ уже на станцш, какъ 
разъ противъ буфета, продаютъ кипарисовые крестики и образки въ фоль- 
говыхъ ризкахъ,—еще умилился, видя по всюду кружки для сбора пожер- 
твованш, привинченныя къ картинамъ, на которыхъ нарисованъ мальчикъ 
съ заплаканными глазами, но въ тепломъ ватномъ пальто, сидягцш на 
бархатной софе, —; и потомъ, совсемъ случайно, попалъ на Хитровъ 
рынокъ... ^

Здесь на Хитровомъ рынке—(о чемъ упоминаю только потому, что съ 
него у меня начался разговоръ съ Толстымъ)—вамъ не бросается сразу 
въ глаза ни нищета, ни голодъ. Нужно всмотреться, чтобы понять, что 
это—свальное место для отбросбвъ человеческаго общества, что вотъ эти 
y3Kie переулки, сходягщеся къ Хитровой площади, какъ рад1усы, въ сущ
ности, не что иное, какъ сточныя трубы, по которымъ стекаетъ грязь, 
отчаяше, нищета и человечесше отбросы великолепной Москвы...

Площадь небольшая, или она такъ переполнена народомъ, что ка
жется небольшой. Вся ея верхняя, идущая въ гору часть занята огром- 
нымъ железнымъ навесомъ надъ асфальтовой площадкой. Это собственно 
и есть рынокъ труда, вернее, рынокъ безработныхъ. На самой площадке 
и около нея—кто на скамейкахъ, кто прямо на мостовой, кто на панели— 
сидятъ, лежатъ, бродятъ сотни людей, мужчинъ и женщинъ. Женщинъ, 
впрочемъ, немного, такъ какъ былъ только день. Но все же пять—шесть 
изъ нихъ, одетыхъ въ довольно чистыя ситцевыя платья, козловые бо
тинки, платочки на голове, расхаживали взадъ и впередъ подъ навесомъ, 
обмениваясь взглядами, улыбками, ругательствами, скверными остротами 
съ хитровцами. На площади и около въ переулкахъ, конечно, ни одной 
винной лавки, ни одной портерной, но водку и пиво продаютъ тутъ же 
въ разныхъ местахъ, такъ что мнопе пьяны. Большинство, разморенное
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духотой и зноемъ шньскаго солнца, спить, дремлетъ или такъ сидитъ, 
понурившись, кое кто бродить, разыскивая аферы или какого-нибудь слу- 
уайнаго посетителя вроде меня, чтобы „стрельнуть", т. е. попросить ми
лостыню. Тамъ и здесь группы — играютъ въ орлянку, ремешокъ, еще 
каюя-то игры. Въ ходу по преимуществу медная мелкая монета, много 
грошей, но белеютъ полтинники, даже рубли...

Я зашелъ въ чайную общества трезвости, устроенную при конторе 
для найма рабочихъ. Въ друпя чайныя, которыхъ несколько—заглянуть 
не решился: слишкомъ ужъ тамъ мрачно, темно, должно быть грязно. У  
общества же трезвости все очень прилично и чисто. Народу набито бит- 
комъ: большинство чернорабоч!е. Когда я селъ за столь, у окна, съ меня 
какъ и со всякаго другого, спросили впередъ пятакъ и за это дали ки- 
пятокъ, золотникъ чаю, два куска сахару. Здесь ни шуму, ни ругани. 
Вообще въ этотъ часъ дня на Хитровке тихо. Мнопе читаютъ газеты и 
говорятъ о сербскомъ перевороте. Газетъ и иллюстрированныхъ изда- 
нш масса. Можно получать къ чаю холодный закуски. Цены дешевыя, 
какъ везде въ народныхъ домахъ, но все же нуженъ по крайней мере 
двугривенный, чтобы наесться и напиться до сыта. Кипятокъ подновляютъ 
сколько угодно разъ. Контора, изъ которой прямо въ чайную ведетъ 
открытая дверь, теперь работаетъ вяло; время летнее. Кроме служащихъ, 
въ ней я не заметилъ никого. Слыхалъ жалобу на то, что черезъ кон
тору все равно ничего не достанешь... Ко мне за столикъ подселъ босякъ, 
тоже спросилъ себе чаю и после двухъ—трехъ незначительныхъ фразъ, 
какими я съ нимъ обменялся, разсказалъ мне самую шаблонную свою 
исторш. Былъ онъ приказчикомъ у Сухаревой башни, на Пасхе загу- 
лялъ и закрутилъ во всю; чтобы опохмелиться на ©оминой неделе, взялъ 
изъ выручки несколько рублей. Хозяинъ его за это прогналъ и вотъ онъ 
теперь на Хитровке въ самомъ отвратительномъ костюме. Говорить, что 
ждетъ места, которое ему будто бы обещали товарищи, но судя по лицу 
и тону голоса — ничего то онъ не ждетъ. Или совсемъ на себя махнулъ 
человекъ рукою, или ужъ действительно въ наши дни: „коготокъ увязъ— 
всей птичке пропасть"... Заметивъ, что его разсказъ особаго впечатлешя 
на меня не произвелъ, мой собеседникъ заговорилъ что-то о бабе, кото
рая его завертела и заставила полезть въ выручку. Возможно, конечно, 
и это, потому что во всехъ босяцкихъ истор1яхъ водка, кутежъ, женщина, 
всегда на первомъ плане... Хитровку онъ всячески бранилъ, но совсемъ 
не за грязь, не за муку, не за полицейсше облавы, а за то, что тутъ 
обираютъ и своего, и чужого. Игры все, по его словамъ, мошенничесюя, 
шуллерничесюя. Чуть человекъ выпьетъ—ему сейчасъ же выворачиваютъ 
карманы. Безработицей, праздностью, водкой, женщинами а, главное, темъ, 
что после перваго же кутежа оставляютъ человека или голымъ или въ 
такой смене, что въ ней действительно никуда не покажешься. — Хи- 
тровка держитъ своихъ обитателей въ плену и затягиваетъ въ свою тину 
все глубже. „Первымъ деломъ разденутъ, а потомъ и самъ отсюда не 
уйдешь". Ядро—кадръ московскикъ босяковъ на самомъ деле постоянно 
тутъ и варится въ собственномъ соку. Толпами босяки уходятъ только 
2—3 раза въ годъ предпринимая паломничество въ Троицко-Серпевскую 
лавру въ больипе летше праздники. Тамъ, въ лавре, ихъ кормятъ, тамъ

же они собираютъ милостыню, воруютъ безъ особаго опасешя. Для нихъ 
это действительно праздникъ.

Заметивъ, что какой-то оборванецъ, одетый, кажется, въ последнш 
изъ мыслимыхъ для человека костюмовъ—въ красную, рваную и грязную 
кумачевую рубаху, безъ пуговицъ и одного рукава, въ розовыя дырявыя 
кальсоны, въ стоптанный на босу ногу калоши и безъ шапки — остано
вился какъ-то особенно понуро и угрюмо подъ окномъ чайной—я здвер- 
нулъ въ газетную бумагу рубль и бросилъ ему подъ ноги. Скверное это 
дело экспериментировать надъ ближнимъ, но въ данномъ случае это 
экспериментъ такой невинный, что я его разрешилъ себе. Сталъ смо
треть, что будетъ. Босякъ развернулъ бумагу, какъ будто безъ особаго 
удивлешя вынулъ изъ нея рубль, оглянулся во все стороны разъ, другой 
и сейчасъ же отошелъ въ сторону. Благодаря его костюму, следить за 
нимъ было не трудно. Черезъ пять шесть минутъ возле него появился 
уже юркш человекъ со связкой панталонъ и жилетовъ на плече. Босякъ 
держалъ себя великолепно: гордо и сдержанно осматривалъ товаръ, оче
видно, критиковалъ его, потомъ выбралъ себе пару штановъ. Для при
мерки уселся на землю. Юркш человекъ съ самыми почтительными тело- 
движешями всталъ для удобства передъ нимъ на колена, напялилъ ему 
штаны на ноги, старательно застегнулъ на все пуговицы, после чего оба 
разсчитались и ударили другъ друга по рукамъ. Штаны были скверные, 
каюе-то жеваные, слишкомъ коротюе, но все же темные и не рваные. Босякъ 
гоголемъ пошелъ въ нихъ по площадке, позвякивая сдачей въ руке... 
Одежда! Это здесь общш вопль и стонъ, хотя она и пропивается при 
первомъ удобномъ и неудобномъ случае. Чемъ более раздетъ чело
векъ, темъ больше онъ въ плену у Хитровки; ея постоянные обитатели 
почти голые.

Выпивъ два—три стакана очень недурного чая, я спустился внизъ 
и раза два обошелъ Хитровку. Въ подвалахъ и нижнихъ этажахъ окру- 
жающихъ ее домовъ — везде чайныя, квасныя, ночлежки. Тамъ и здесь 
на лоткахъ продаютъ горячую пищу. Брр... лучше и не смотреть!.. Ми
лостыню просятъ черезъ каждые пять шаговъ. Кто—„давно не елъ“, кто 
просто— „опохмелиться надо", кто—„чайку бы попилъ". Я давалъ мелочь, 
не отказывая никому, и странно, что толпа ни разу не окружила меня. 
Въ это время поднялся дождь и вихрь. Мой летнш костюмъ, легшя туфли, 
воротничекъ и манишка сразу же стали какими-то босяцкими. Это дало 
мне смелость зайти въ открытую дверь ночлежки. Каменные тяжелые 
своды, деревянный полъ, по стенамъ и по средине комнатъ — широюя 
нары. Полутьма. Все, впрочемъ, довольно чисто, потому что Хитровка 
упорядочена. Меня никто ни о чемъ не спрашивалъ. Несмотря на то, что 
былъ полный день, въ ночлежке все таки было пять—шесть человекъ. 
Не то пьяные, не то, усталые, они спали. Только одинъ, съ всклокочен
ной головой, въ позе и костюме Сатина, сиделъ на нарахъ, раскачи
ваясь всемъ туловищемъ и мурлыча какую-то песню... „Ты это что же 
днемъ въ-ночлежке?"—спросилъ я, подсаживаясь къ краю. „А куда пой-
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дешь?... Отсюда, милый человекъ, никуда не пойдешь, потому некуда... 
Двугривенный давай, коли есть, пойду—-выпью и опять сюда... такъ-то“... 
„Москва большая, а земли еще больше“—заметилъ я для реплики. „Москва 
то она большая, да для насъ она маленькая. Ты не смотри, что вокругъ 
Хитровки сгЬнъ нЬтъ и одинъ только городовой неизвестно зачемъ стоить. 
Тутъ, милый человекъ, стены во каюя высошя: не перелезешь и не перепры
гнешь... Знакомыхъ и родныхъ у меня нетъ—вотътебе одна стена; костюмъ, 
самъ видишь какой — вотъ тебе другая стена, денегъ нетъ ни гроша — вотъ 
тебе третья. Ну-ка, перепрыгни11... Онъ победоносно взглянулъ на меня...
Я что-то пробормоталъ... „Да... Куда пойдешь? На улицу? А что тамъ 
делать? Воровать—светло. Стрелять (просить милостыню)—сейчасъ тебя 
городовые заграбастаютъ. Подъ навесь итти валяться: тамъ безъ денегъ 
делать нечего... Никуда отсюда не пойдешь“ — прибавилъ онъ съ вели
чайшей убежденностью.— „Работаешь?"—спросилъ я.— „Почему и не ра
ботать, когда случится?.. Только, какая же наша работа? До обеда еще 
туда сюда, а тамъ, какъ пить дать—напьешься... Да и нетъ ее, работы 
этой самой... Пойдемъ выпьемъ, что ли, а...“

Налетевшш дождь уже прошелъ. Я опять вышелъ на улицу. Пло
щадь была почти пуста. Весь народъ сбился подъ навесь и копошился 
тамъ, какъ въ муравейнике. Слышался женскш визгъ, крепкая слова, 
споръ... Я завернулъ въ одинъ изъ переулковъ. Везде тяжелые каменные, 
приземистые дома съ тусклыми окнами. Внизу — все те же ночлежки. 
Дворы чистые. На каждомъ вывешено строгое объявлеше, что за распитие 
здесь водки виновные будутъ немедленно препровождены въ участокъ. 
На дворахъ много женщинъ—грязныхъ и растрепанныхъ. Бегаютъ ребя
тишки, многие въ однехъ рубашенкахъ. Милыя, грязныя рожицы. Одни 
плачутъ, друпе играютъ въ палочки и камешки съ самымъ сосредоточен- 
нымъ видомъ, потомъ вдругъ, точно вспомнивъ, что хотятъ есть, зади- 
раютъ голову кверху и ревутъ благимъ матомъ... Когда видишь детей — 
не такъ мрачно и уныло все кругомъ... Чьи они? Зачемъ они? Что-то 
выйдетъ изъ нихъ?—Не хочется даже и думать...

...Вы помните, что когда-то' въ одну изъ самыхъ тяжелыхъ годинъ 
своей жизни (1887 г.), Л. Н. Толстой побывалъ въ этихъ московскихъ 
ночлежныхъ, среди героевъ Хитрова рынка. Здесь онъ увиделъ нечто 
для себя действительно новое и необычайное. Впечатлеше, вынесенное 
имъ отсюда, было огромное, потрясающее, потому что о существоваши 
чего-нибудь подобнаго Толстой раньше и не подозревалъ. Въ севастополь
скую компанш онъ наблюдалъ, конечно, страдашя и лищешя еще, пожалуй, 
болышя, но тамъ они являлись въ ореоле героическаго подвижничества, 
виделъ онъ и хроническое недоедаше въ деревне, но въ нашей деревне 
умеютъ голодать съ достоинствомъ, по крайней мере, съ кротостью... 
Здесь же, среди московской нищеты, медленное, тоскливое умираше, раз- 
вратъ и грязь, ожесточенный прокляия, люди доведенные до образа и 
подобия зверей. Темъ мучительнее всталъ передъ Толстымъ вопросъ о 
привиллепяхъ и удобствахъ его собственной жизни. „Я, самъ не замечая 
того—разсказываетъ онъ,—со слезами въ голосе кричалъ и махалъ на 
своего пр1ятеля. — Я кричалъ: „такъ нельзя жить, нельзя такъ жить, 
нельзя!..“ Но потомъ все ему стали говорить, что онъ волнуется такъ не
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потому, что виденное имъ зрелище ужасно, а лишь потому, что самъ онъ 
„очень добрый и хорошш человекъ". И эти разговоры убедили его. „Я 
охотно поверилъ этому. И не успелъ оглянуться, какъ вместо чувства 
упрека и раскаяшя, которое я испытывалъ сначала, во мне было чувство 
довольства своею добродетелью и желаше выказать ее людямъ“... Сейчасъ 
же онъ занялся благотворительностью. Это на время успокаивало совесть, 
это подтверждало его мысль о себе, что онъ очень хорошш и добрый 
человекъ, это доставляло ему много пр!ятныхъ минутъ... Когда онъ голо
дающей старухе, бывшей проститутке, далъ рубль, то,-—говоритъ онъ: „я 
помню, что очень былъ радъ, что друпе видели это"...

Вотъ небольшая драма, пережитая Толстымъ съ московскими бося
ками. Тогда, въ 1887 г., онъ находился въ третьемъ перюде жизни, 
когда, по его определенш, человекъ живетъ для своихъ ближнихъ. Тогда 
эта нищета и это умираше терзали и. мучили душу. Теперь босякъ для 
Толстого—нечто случайное, неважное, неинтересное и, какъ выше было 
сказано, мой разсказъ о босякахъ вызвалъ съ его стороны лишь раздражен
ную реплику.

Андреевичи.
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ПРИЛ0ЖЕН1Е III.

Международный еоюзъ имени Д. Д. Тодетого1).
Общество основано въ Бреславле, и уставъ его вступилъ въ силу 

съ 1-го января 1901 года. Цель общества —- „распространеше между 
своими членами и въ народа началъ нравственнаго усовершенствовашя 
въ духе идей первыхъ в'Ьковъ хрисИанства". Въ общество могутъ всту
пать лица обоего пола, достигали 18 л’Ьтъ. Всяюя политическ!я и рели- 
позныя стремления исключаются изъ программы. Проектъ устава содер
жать только семь параграфовъ весьма общаго содержашя. Авторы устава 
объясняютъ общш характеръ постановлен!й желашемъ придать ему между
народный отт%нокъ, чтобы иметь возможность просить утверждешя устава 
въ любомъ государстве. Съ большой теплотой объясняютъ учредители 
необходимость распространена идей Толстого. „Своеобразная личность 
престар%лаго русскаго писателя и философа приковываетъ съ неотразимой 
силой взоры всякаго мыслящаго человека, столь же сильнымъ духомъ, 
какъ и благородствомъ своего м!росозерцашя; онъ властвуетъ почти надъ 
всЪмъ умственнымъ и литературнымъ развитемъ современной Россш. 
Альтруистъ, для себя лично ничего не требующш, олицетвореше мягкости 
и способный на самопожертвоваше, Левъ Николаевичъ своей пророческой 
фигурой въ одно и то же время и предостерегаетъ насъ, и поучаетъ. 
Ни одному изъ насъ въ часы колебания совести рисовалось его доброе, 
обросшее сединой лицо, призывая насъ на истинный путь". Что касается 
практическихъ целей, то общество стремится къ распространен^ фило- 
софскихъ и этическихъ идей Л. Н. Толстого и съ этою целью помимо 
другихъ способовъ воздЪйств1я, имЪетъ въ виду издавать органъ, где 
могли бы помещаться статьи. „выдающихся авторитетовъ толстовской 
литературы" и комментироваться сочинешя Л. Н.

>) „Одессюя Нов.“, 1901 г., № 5178.
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ПРИЛОЖЕН1Е IV.

Дегенда о жедЪзномъ перетнЪ ’).
Въ Поволожье распространена любопытная легенда о „железномъ 

перстне" нашего писателя И. С. Тургенева. Перстень этотъ покойный 
писатель будто бы передалъ Л. Н. Толстому съ темъ, чтобы последнш 
завещалъ его въ свою очередь лучшему русскому писателю. Такимъ обра- 
зомъ, съ этимъ перстнемъ связано зваше лучшаго писателя земли рус
ской. Волгари утверждаютъ, что Л. Н. Толстой уже завещалъ железный 
перстень Максиму Горькому.

„Одесская Нов.", № 5515, 1902 г.



ПРИЛОЖЕНА V.

Отзывъ Д. Н. Тодстого о современность общеетвенномъ 
движенш въ Роееш.

По этому поводу въ „Нашей Жизни“ было напечатано следующее 
письмо книгини М. Л. Оболенской:

„Милостивый государь! Прочтя статью, помещенную въ № 45 вашей 
газеты, по поводу телеграммы моего отца въ американсюя газеты,—счи
таю нелишнимъ послать вамъ подлинный текстъ (въ переводе) этой те
леграммы, такъ же, какъ и телеграммы, на которую она была ответомъ.

Готовая къ услугамъ кн. Mapin Оболенская".

Ясная Поляна, 23 декабря 1904 г.
Действительный текстъ телеграммы моего отца, Льва Николаевича 

Толстого, напечатанной въ „Московскихъ Ведомостяхъ“ следующш:

„Филадельфия, „СЪверо-Американская Газета". 18 ноября
„Ц^ль агитацш земства—ограничеше деспотизма и уста- 

новлеше представительнаго правительства. Достигнуть ли 
вожаки агитацш своихъ цЪлей или будутъ только продолжать 
мутить общество, — въ обоихъ случаяхъ вЬрный результатъ 
всего этого дЪла будетъ отсрочка истиннаго сощальнаго 
улучшешя.

„Истинное сощальное улучшеше можетъ быть достигнуто 
только релипознымъ и нравственнымъ совершенствовашемъ 
всЬхъ отд&пьныхъ личностей. Политическая же агитащя, 
ставя передъ отдельными личностями губительную иллюзш 
сощальнаго улучшешя, посредствомъ измЪнешя вн-Ьшнихъ
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формъ, обыкновенно останавливаетъ истинный прогрессъ, — 
что можно заметить во вс^хъ конституцюнныхъ государствахъ: 
Францш, Англш, Америке.

Лево Голстой

Телеграмма эта есть ответь на прилагаемый вопросъ филадельфш- 
ской газеты:

„Тула, Льву Толстому.
Очень оценили бы подробный ответь на сто или более словъ, объ- 

ясняющш значеше, цель и вероятный последств1Я земской агитации. Аме
риканцы глубоко заинтересованы".

„Северо-Американская Газета",
К н. М . Л . Оболенская.
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ПРИЛОЖЕНИЕ VI.

Открытое письмо Д. Д. Тодетому.
Ну, конечно, только онъ, Л. Н. Толстой, решился въ таюе дни ска

зать намъ: „все что вы говорите это нелепость, все что вы делаете— 
это глупость. Ничего изъ вашихъ словъ и делъ не выйдетъ и остане
тесь вы въ прежней грязи, въ прежнемъ униженш, если, разумеется, не 
пойдете дорогой, которую указую вамъ и не займетесь самосовершен- 
ствоватемъ"...

Нед%ли две тому назадъ эту мысль Левъ Николаевичъ высказалъ 
въ заграничной печати, а на-дняхъ онъ повторилъ ее одному изъ паломни- 
ковъ Ясной Поляны. Думаю, что отъ этого она не стала лучше.

Въ общемъ своемъ выраженш мысль эта ровно ничего не стоитъ. 
Разъ Апокалипсисъ предсказываетъ намъ мерзость запустешя на земле, 
npHinecTBie антихриста, предвидитъ гибель земли отъ огня,—разъ Кантъ 
считаетъ мысль о конечной гибели земли необходимымъ элементомъ мыш- 
лешя, — разъ современная наука рядомъ съ идеей эволющи — развиЛя, 
усложнешя выдвигаетъ еще на сцену идею диссощацш—т. е. разложения, 
распада,— разъ на глазахъ человечества гибли государства, страны, на
роды, — разъ на небе можно наблюдать явлешя, которыя трудно объ
яснить иначе какъ пожары м1ровъ и т. д.— то позвольте о какомъ тутъ 
„выйдетъ—не выйдетъ—можетъ быть речь. Для чего все это творится— 
Аллахъ ведаетъ. Ни смысла, ни разума, ни цели жизни всего человече
ства—мы не знаемъ. Какъ и въ какомъ смысле пойдутъ наше творче
ство, наша муза, наша борьба, на удобреше вселенной — никто намъ не 
разъяснитъ. Здесь все решете вопроса въ словахъ Луки: „коли веришь 
(что  есть Богъ)— есть, коли не веришь— нетъ... Во что веришь, то и 
есть“.

Но Толстой спускается ниже, на нашу землю, доходитъ до нашихъ 
земцевъ, до сощалистовъ-революцюнеровъ, до петицш, мужика, до всехъ 
техъ страховъ, надеждъ, тревогъ, которыя клокочутъ въ душе совре- 
меннаго русскаго человека и опять это самоуверенное;

— Ничего не выйдетъ...
Онъ набрасывается прежде всего на бедныхъ земцевъ.
„Однако, некоторые люди, видя все зло, которое творитъ наша 

бюрокраЛя, думаютъ, что все горе въ томъ, что наше русское правитель-
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ство не организовано такъ, какъ, по ихъ мнешю, ему следуетъ быть 
организованнымъ, т. е. по образцу другихъ правительствъ. И для того, 
чтобы поправить горе, эти люди применяютъ все средства, имеюиц'яся 
въ ихъ распоряженш, воображая, что изменешемъ внешнихъ формъ 
можно изменить и сущность.

Такого рода деятельность я считаю несвоевременной, неразумной, 
неправой—въ томъ смысле, что эти люди присваиваютъ себе права, ко- 
торыхъ не имеютъ, и вредной".

„Несвоевременной я считаю эту деятельность потому, что борьба 
съ насшпемъ и, вообще, путемъ внешняго (а не только духовнаго) воз- 
дейегая, борьба небольшой кучки людей, съ точки зрешя возможности 
успеха, только смешна, а съ точки зргьтя несчастныхъ обманутыхъ лю
дей, гибнгрцихг въ этой неравной боръбп— прискорбна“ ').

Прежде всего я долженъ сказать, что совершенно не понимаю по- 
следнихъ словъ (мною подчеркнутыхъ). Съ какой это поры сталъ Левъ 
Николаевичъ считать жертвы гибнуиця въ неравной борьбе? Отчего не 
считалъ онъ ихъ раньше? Я помню въ дни юности мы целыми ночами 
сидели и переписывали его брошюры, даже эту несуразность—его „Еван- 
renie", а потомъ сиживали по карцерамъ, выбрасывались изъ гимназш 
на улицу. Я знаю другихъ, которые не только переписывали, но и пере
живали толстовсюя думы, а потомъ шли въ тюрьму и ссылку. Одни мы
тарства Н. Н—ова, пр!ятеля Толстого, чего стоятъ! Не считалъ же Левъ 
Николаевичъ тогда жертвъ, а теперь вдругъ принялся за статистику!..

Вотъ по этому поводу, какъ и по многимъ другимъ, мне хочется 
написать несколько строкъ Толстому.

Поздно, Левъ Николаевичъ отказываться отъ самого себя. Въ этой 
„смешной" борьбе Вы целые годы шли едва ли не впереди всехъ, и если 
Вы уцелели, не стали жертвой, то въ этомъ виновато Ваше MipoBoe имя. 
А жертвой Вы сами когда-то хотели быть — т. е. въ летахъ своихъ хо
тели быть—это несомненно. Васъ глубоко обидели въ свое время слова: 
„нетъ, ужъ Л. Толстому я не сделаю удовольств!я и оффищально руко- 
водителемъ я его не провозглашу"... Вы сами лично сказали мне: „жизнь 
моя счастлива — слишкомъ даже счастлива... одно жаль, что головы мне 
не отрубили"... И Вы были недовольны словами, и Вы жалели, что Вамъ 
не отрубили головы просто потому, что чувствовали, какъ недостаетъ 
Вашему ученш цемента и именно цемента жертвы: иначе оно стало бы 
эпидимическимъ и не вылилось въ трагикомическую форму Вашихъ интел- 
лигентныхъ колонш. Ведь Вы же прекрасно знаете, что цементъ жертвы 
для учешя, для проповеди самый важный...

Мимоходомъ, считая „неправой и несвоевременной" деятельность 
всехъ техъ, чьи усшпя направлены на улучшеше внешнихъ формъ быта, 
Вы нападаете и на нашихъ земцевъ. Вотъ бедные: кажется и такъ уже

г) Цитирую руссюй переводъ. По-русски появилось не все письмо Толстого. Я 
имЬю его въ виду ц-Ьликомъ.

17
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надъ ними столько начальства, а рядомъ съ ними столько контролеровъ 
вроде Грингмута,—да и въ самой ихъ среде столько розни, взаимо-отри- 
цашя, что ихъ бы и трогать не стоило. ТЬмъ более, что народъ этотъ 
самый мирный и вотъ почти уже 40 л%тъ, начиная съ записокъ кн. Дол
горукова (1866 г.) твердятъ все тотъ же дуетъ а-мольный... Молчать 
же они ум%ютъ еще лучше того, и не даромъ целыхъ 10 л%тъ подъ 
рядъ издевались надъ ними Щедринъ, „Отечественный Записки" (т. е. 
наша легальная „народная воля"), сводила всю ихъ деятельность къ 
чистке рукомойниковъ... Эта крайность, разумеется, но чемъ, все же мо- 
гутъ помешать самосовершенствованш и спасенш души таюя вотъ блапя 
пожелашя: „бюрократически строй, разобщая верховную власть съ насе- 
лешемъ, создаетъ почву для широкаго проявлешя административнаго про
извола и личнаго усмотрешя. Такой порядокъ лишаетъ общество необхо
димой всегда уверенности въ охране законныхъ правъ всехъ и каждаго 
и подрываетъ довер1е къ правительству. Правильное течеше и развит1е 
государственной и общественной жизни возможно лишь при условш те- 
снаго общешя и единешя государственной власти съ народомъ". Затемъ 
идетъ „обезпеченье свободы совести и вероисповедашя, свободы слова 
и печати, свободы собранш и съездовъ"... Еще пожелаше мелкой зем
ской единицы, личной неприкосновенности, равенства всехъ гражданъ въ 
правахъ, участие народныхъ представителей въ контроле надъ доходами 
и расходами и надъ законностью действий администрацш и т. д...1) Ну, 
право, ведь все это совсемъ пустяки да еще въ убранстве заботъ о пра- 
вильномъ теченш государственной жизни! И неужели противъ такихъ 
пожеланш не только можно, но и стоитъ возражать? Неужели они по- 
требуютъ какихъ-нибудь жертвъ кроме почетныхъ. Ведь это только гра
мота, буки азъ-ба общественной жизни XX века, жизни, безъ которой... 
ну право неудобно какъ безъ телеграфа или телефона, и надо было все 
самомнеше нашей бюрократш, все ея пристрастие ко всякому вмеша
тельству въ наши домашшя дела, чтобы изъ-за этого стоило въ ноябре 
поднимать такой шумъ... А главное, чемъ это мешаетъ самосовершенство- 
ванш и спасенш души?..

Видите, я перехожу на Вашу точку зрешя и позволю себе еще про
держаться на ней, хотя, конечно, лично для меня все эти самосовершен- 
ствовашя и спасешя души дело слишкомъ интимное, чтобы я сталъ ихъ 
кому-нибудь рекомендовать. Sauve qui, comme peut — и нечего разго
варивать.

Вы пишете:
„Люди признаютъ, что въ жизни ихъ что-то неладно, и нуждается 

въ исправленш. Человекъ способенъ исправить только то одно, что на
ходится въ его власти—самого себя. Но для того, чтобы исправить самого

х) См. записку харьковскаго земства 1878 г., черниговскаго—1879 г., о прешяхъ 
въ самарскомъ земствЪ (1881 г.); таврическомъ—24 апреля 1881 г. и т. д. См. „А cen
tury of political life in Russia".
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себя, надо прежде всего признать свои недостатки, а этого-то не хочется. 
И потому все наше внимаше направлено не на то, что всегда въ нашей 
власти—на насъ самихъ, а на те внешшя услов1я, который не въ нашей 
власти и которыхъ изм4>неше такъ же мало можетъ улучшить жизнь людей, 
какъ встряхиваше вина и переливаше его въ другой сосудъ можетъ изме
нить его качества"...

И такъ надо улучшать себя и спасать свою душу по собственному 
разуменш? Знаете, Левъ Николаевичъ, дело оно не плохое, но у насъ въ 
Россш очень трудное, часто невозможное, ведь Вы, конечно, не о томъ 
спасенш говорите, которое удовлетворяется 2-хъ пудовой свечкой, а о 
другомъ, смыслъ котораго, по Вашимъ словамъ, выражается въ томъ, что 
надо „выяснить себе свое отношеще къ Mipy и твердо держаться его, 
установить свое отнощеше къ людямъ на основанш вечнаго закона, по
велевающего поступать съ другими, какъ ты хочешь, чтобъ друпе посту
пали съ тобой, победить въ себе дурныя страсти, подчиняющая насъ 
власти другихъ людей, не быть ни чьимъ господиномъ и ни чьимъ рабомъ, 
не притворяться, не лгать, не уклоняться, ни ради выгодъ, отъ исполне- 
нешя веленш высшаго закона собственной совести — все это требуетъ 
усил1я“.

Прочелъ я эти Ваши слова и сейчасъ же припомнилась мне история 
нашего сектантства! Сколько пытокъ, крови, застенковъ, разоренныхъ 
жизней и муки, муки безъ конца! А ведь заблуждешя и истина ихъ были 
не больше и не меньше, чемъ Ваши! Таюя до последняго грана. Вспоми- 
налъ я дальше духоборовъ, которые для спасешя души должны были пе
реселиться въ Канаду, а здесь за свое самоусовершенствоваше они видели 
лишь гнетъ и нагайку.

Да, что говорить. Просмотримъ лучше любопытную книгу А. С. Пру- 
гавина „Монастырсюя тюрьмы въ борьбе съ сектанствомъ" t). Не стану 
передавать разсказа о старыхъ временахъ, о всехъ ужасахъ подземнаго 
одиночнаго заключешя, о „еретикахъ", заживо заеденныхъ крысами, о 
расколоучителяхъ, просидевшихъ въ слепой одиночке 25 — 32— 49 — 63 и 
даже 65 летъ! Но вотъ фактъ вчерашнаго дня.

„Въ начале 70-хъ годовъ въ Архангельске жилъ некш юноша Ра- 
ховъ. Служилъ онъ въ богатой конторе и былъ, какъ говорится, на пороге 
блестящей карьеры. Вдругъ съ нимъ что-то случилось и онъ изчезъ изъ 
города. Скоро его разыскиваютъ въ глухой северной деревушке. Тамъ, 
переходя изъ избы въ избу, онъ усердно обучаетъ грамоте и Закону 
Божш деревенскихъ ребятишекъ, деломъ и советомъ помогаетъ взрослыми, 
а по вечерами и въ праздники читаетъ ими книжки релипозно-нравственнаго 
содержашя. Долго ли продолжалась бы эта просветительная деятельность 
Рахова—неизвестно, но, по доносу местнаго священника, ему было воспре
щено оставаться въ деревне и Раховъ уехалъ въ Архангельски. Отсюда 
онъ скоро опять исчезъ, обошелъ весь русский югъ, побывали на Аеоне, 
въ Палестине и попали, наконецъ, въ Одессу. Поселившись здесь на 
одной изъ окраинъ города, онъ входитъ въ соприкосновенье съ ея насе- 
лешемъ, состоявшими изъ рабочихъ, босяковъ и нищихъ. Онъ въ ужасе

') Изд. въ МосквЪ, въ 1905 г , съ разрЪшешя духовной цензуры.
17*



отъ этой страшной безысходной нужды, въ которой живутъ люди и на- 
чинаетъ ломать себе голову надъ вопросомъ, какъ имъ помочь. Онъ 
решается кликнуть кличъ. Идетъ въ театръ, садится въ партере и въ 
первый же антрактъ, какъ только упалъ занав-Ъсъ, Раховъ обратился къ 
публике съ горячею речью, въ которой, описавъ нужду и положенье го
лытьбы, гнездящейся на окраинахъ Одессы, призываетъ всЪхъ немедленно 
притти на помощь беднякамъ. За это Рахова отправляютъ по этапу изъ 
Одессы въ Архангельскъ, тамъ судятъ, но на первый разъ выпускаютъ 
на волю. Долго после этого еще бродитъ Раховъ, долго работаетъ онъ 
все въ томъ же духе въ своемъ родномъ Архангельске: кормитъ голод- 
ныхъ, устраиваетъ пршты для детей, дешевыя столовыя, дома трудолю
бия и т. д. Вдругъ по городу пошли странные, тревожные слухи. По нимъ 
можно было заключить, что местное духовенство заподозрило Рахова въ 
какой-то ереси, въ неисполнены имъ обрядовъ православной церкви и 
въ непочтены къ иконамъ. Обыскали и перевернули решительно все, до 
чего имелъ касательство Раховъ, но подозрительнаго ничего не нашли. 
Все же его предали суду и опять оправдали. Духовенство не унялось и 
после этого сочло необходимымъ ходатайствовать о ссылке и заклю
чены Рахова въ Суздальскш монастырь. Ходатайство это было немед
ленно уважено, и 20-го октября въ 8 час. утра Раховъ былъ отправленъ 
въ тюрьму, при чемъ ему не было разрешено проститься ни съ отцомъ, 
ни съ матерью. Въ Суздальскомъ монастыре Раховъ въ самомъ суровомъ 
одиночестве просиделъ целыхъ 8 летъ, откуда вышелъ лишь по случай- 
нымъ обстоятельствамъ, но уже полупомешаннымъ и совершенно раз- 
слабленнымъ". (С. Пругавинъ, стран. 10 2—115).

Видите ли, Левъ Николаевичъ, какъ нелегко въ Россы спасать 
душу свою. А вотъ второй случай.

Въ 1903 году Пругавинъ виделъ въ той же Суздальской монастыр
ской тюрьме некоего Ермолая Федосеева, строжайше заключеннаго туда 
согласно ходатайству самарскаго епарх1альнаго начальства: „Вотъ уже 
5-й годъ сидитъ онъ въ полномъ одиночномъ заключены монастырскаго 
каземата; о причине заточешя существуетъ следующей документъ: по 
отношенш къ нераскаяннымъ и зловреднымъ еретикамъ и пропагаторамъ 
enapxianbHoe начальство прибегало къ крайнему средству воздейств!я 
черезъ заключеше ихъ въ Суздальскш монастырь. Такъ оно вынуждено 
было поступить съ некшмъ Ермолаемъ Федосеевымъ, который жилъ въ 
пещере и своей л и ц е м е р н о й  пра вед н о ст ью  привлекалъ къ себе массу про
стого народа'1.

Насчетъ лицемерной праведности Ермолая Федосеева можно, конечно, 
быть различнаго мнешя...

Дело, впрочемъ не въ этомъ. Помните ли Вы дальше разсказъ 
М. Стаховича (въ свое время напечатанный кн. Волконскимъ въ „Освобо
ждены") о „путешествы одного благочестиваго Сарта по Россы. Сартъ, по
клонившись уже своимъ святымъ и угодникамъ, возвращался домой. 
Но вернуться ему не удалось. Подъ разными предлогами его таскали изъ 
кутузки въ кутузку, пока не забыли... По Вашему—это совершенствова- 
Hie?—По моему только полицейскы произволъ.

Впрочемъ, что же мне увеличивать фактъ? Ведь сами же Вы, Л. Н.,
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подверглись отлученш, а если сидите теперь не въ суздальскомъ Спасо- 
Ефимьевскомъ монастыре подъ надзоромъ настоятеля, бывшаго полков
ника артиллеры Чичагова, то ведь это случайность. Вместо одиночки, где 
люди сходятъ съ ума въ 6 месяцевъ, вместо режима худшаго чемъ въ 
Шлиссельбурге — Вы пользуетесь всеми благами красивой помещичьей 
жизни. И спасли Васъ, конечно, только „те, дары дьявола", которые Вы 
отрицаете: богатство, слава, общественное мнеше...

Не новы эти факты, которые я Вамъ сообщаю. Темъ более удивляетъ 
меня Ваша настойчивость. Тамъ, где царитъ произволъ безмерный и ужа- 
сающш, где насильно и съ жесткой насмешкой обрывается каждый по- 
рывъ къ лучшему, где нельзя работать, а можно только служить, испол
нять повинность и быть рабомъ, где соседны попъ съ своимъ гнустнымъ 
доносомъ можетъ каждую минуту ворваться въ Вашу интимную жизнь, а 
при известной ловкости заточить Васъ навсегда  въ монастырскую тюрьму, 
безъ суда, безъ разследовашя, безъ срока (до разскаяшя!) — говорить о 
безполезности борьбы и усилы—это жестоко. Говорить человеку, что онъ 
можетъ стать лучше—надо. Но когда этотъ человекъ работаетъ 12 часовъ 
въ сутки и вырабатываетъ едва 10—12 р. въ месяцъ, живетъ въ конуре, 
впроголодь, въ вечной обиде и темъ или другимъ путемъ хочетъ про
биться, чтобы жизнь признала за нимъ и его детьми элементарнейппя 
права человека — нужны друпя не Ваши слова. И даже Вашъ конечный 
советъ, о которомъ, къ сожалению я долженъ умолчать, здесь, въ этой 
обстановке неприложимъ. Жизнь идетъ другимъ путемъ, человекъ на- 
строёнъ иначе. Неудача Вашего учешя и Вашего духовнаго регламента, 
Вашихъ политико-экономическихъ голослововъ и релипозно-нравственныхъ 
акафистовъ должна бы давно сделать это и для Васъ очевиднымъ...

Ясно, кажется, что каюя-то „смешныя реформы", кашя-то изменешя 
внешнихъ условы быта нужны хотя бы ради Вашего излюбленнаго совер- 
шенствовашя. Но самое любопытное, конечно, въ томъ, что Вы сами это 
признаете...

„Я считаю такую (т. е. реформаторскую) деятельность неправой по
тому, что те, кто теперь въ Россы ведетъ борьбу — либеральные земцы, 
доктора, адвокаты, писатели, студенты и несколько тысячъ (?) недоволь- 
ныхъ рабочихъ—люди, оторванные отъ народа, называюице и считаюпце 
себя представителями народа,—не имеютъ права на это зваше. Отъ имени 
народа они подаютъ петицы, требуя свободы печати, свободы совести, 
свободы собраны, отделешя церкви отъ государства, восьмичасового ра- 
бочаго дня, народнаго представительства и т. д. Но спросите народъ, 
массу, миллюны крестьянъ, что они думаютъ объ этихъ требовашяхъ, и 
настоящы народъ, крестьяне, не будутъ знать, что вамъ ответить, такъ 
какъ эти требовашя свободы печати, собраны, отделешя церкви отъ го
сударства и даже восьмичасоваго рабочаго дня для остальной массы кре
стьянства не представляютъ никакого интереса.

„Крестьянству этого вовсе не нужно. Ему нужно другое — то, чего 
оно такъ долго ждетъ и жаждетъ, о чемъ постоянно думаетъ и говоритъ, 
о чемъ ни единымъ словомъ не упоминается во всехъ либеральныхъ ре- 
чахъ и петищяхъ и лишь мимоходомъ упоминается въ программахъ со- 
щалистовъ-революцюнеровъ,—ему нужно и важно только общинное вла-
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дЪше землею. Когда у него не будутъ больше отнимать земли, д-Ьти его 
не станутъ ходить „на фабрики", а если и пойдутъ, то ужъ сами уста
новить для себя и рабоч1е часы, и рабочую плату".

Простите, но эти вотъ строки не убедили меня и не обидели. Ибо 
кое-что я припомнилъ. Припомнилъ же я то, что въ 1903 г. познакомили 
Вы меня съ Вашимъ другомъ простымъ крестьяниномъ Н. Н—ымъ и сове
товали хорошенько съ нимъ побеседовать, потому что это „замечательный 
умница"; Н. Н—овъ действительно замечательный человекъ, „толстовецъ", 
хотя и ушедшш уже далеко отъ Вашей мистики,—если сектантъ—то но- 
ваго типа: политикъ, чистый рацюналистъ. И съ этимъ замечательнымъ 
умницей я несколько часовъ беседовалъ о Васъ, Л. Н. Онъ любитъ Васъ, 
подчиненъ Вашему обаяшю, но... онъ говорилъ:

— Л. Н. напрасно тешитъ себя мыслью, что онъ знаетъ нашу му
жицкую жизнь, да ничего настоящаго ему и знать не откуда, разве что 
изъ окна. Вотъ онъ твердить все община, община... а побудь бы онъ 
въ шкуре общинника недельки полторы — другое бы запелъ и ничего-то 
онъ насъ мужиковъ не любитъ,. ничемъ-то онъ въ насъ не восторгается, 
а просто это его в ы д ум к а .

Вспомнилъ я эти слова, вотъ какъ разъ прочтя вышеприведенный 
строки. Вы говорите, напр., что свобода собранш не нужна крестьянину!. 
Богъ съ Вами... Что онъ не пойметъ даже смысла этихъ словъ? Да ведь 
крестьянинъ живетъ на Mipy и прекрасно понимаетъ, когда м1ръ свободно 
и по совести решаетъ дело и когда по оранда земскаго начальника. 
А наши сектанты и раскольники? Темъ тоже не надо свободы'соб
ранш?!..

Нетъ, какъ хотите, а это просто описка.
Но совершенно такая же описка и относительно свободы совести, 

вероисповедашя... даже печати... даже отношенш церкви и государства...
Я къ сожаленш слишкомъ мало знаю крестьянскую массу собственно, 

но мне въ Сибири каждый день приходилось сталкиваться съ сектантами, 
начиная съ штундистовъ и кончая скопцами. Много разговаривалъ я и 
съ старообрядцами. Вотъ, мне кажется, где таились своеобразныя элементы 
нашей русской культуры, теперь уже задавленные и ставпле на рельсы 
европеизма. Но тамъ было наше свое, до сей поры намъ неизвестное, 
для насъ таинственное, и часто пугающее... Былъ намекъ на свой, не
обычный путь, была такая жажда чистоты, духовности, такой разгулъ 
мистической мечты, такой размахъ въ порыве сорвать съ себя узы тела— 
что въ монастырскихъ тюрьмахъ, въ подвалахъ разныхъ приказовъ, кан- 
целярш, самое наше дорогое, чьимъ бледнымъ отблескомъ является наша 
т. н. народническая литература, къ которой принадлежите и Вы сами... И 
если Вы ихъ опросите, то поверьте что они и за свободу совести, 
и вероисповедашя и собранш... Опросите ихъ детей. На Кавказе я 
виделъ молодыхъ духоборовъ, которыя читаютъ Искру, Освобождеше 
и пр...

Говорите после этого, что имъ не нужна свобода печати!.. ’).
И здесь еще разъ отмечаю глубокое противореч1е Ваше. Вы на

’) Нечего и говорить, какъ нужна теперь печать и самой обыкновенной деревн-Ь.

,
w

. 
• Щ

Щ
г 

Щ

263

чинаете чуть ли ни съ проклят1я реформамъ, а заканчиваете почти 
гимномъ имъ. Вы пишите, что крестьянину нужно и важно общинное 
владеше землей, нужно, чтобы у него не отнимали землю... После этого 
Вы говорили одному писателю.

— „Я опять говорю, что нельзя достигнуть желаннаго обновлешя 
всего строя, пока люди не станутъ более совершенными носителями въ 
себе живого Бога. Вера—вотъ что главное, безъ чего нельзя жить. Надо, 
чтобы люди приняли высшее христ1анское жизнепонимаше. Это—главное, 
остальное приложится, и только, когда люди станутъ совершенными, и 
весь строй тогда обновится... Человечество одичало... Поддаются гипнозу, 
бегутъ... Куда? Зачемъ? Не надо указывать другимъ, какъ стать лучше. 
Каждый самъ можетъ стать лучше... Отсюда выводъ: нужна свобода лич
ности и широкая справедливость; свобода—это жизнь, справедливость — 
это, когда, напримеръ, капитализмъ не душитъ, а земля составляетъ соб
ственность техъ, кто ее обрабатываетъ въ поте лица всю жизнь".

Но въ этихъ вотъ строкахъ разве не целый рядъ реформъ, передъ 
грозною и жизненною силой которыхъ земсшя параграфы кажутся какими-то 
бирюльками. И здесь, какъ кое где въ „Рабстве нашихъ дней", какъ на 
некоторыхъ страницахъ Воскресешя, какъ въ Вашей великой и совер
шенно неоцененной книге „что такое искусство" видно, какъ любимый 
нами великш старикъ, забывъ благоглупости своего пресыщешя—всталъ 
могучш, какъ гроза...

Вы рекомендуете меру... такую, о которой я не могу говорить... та
кую, отъ которой вся западно-европейская печать долу опустила голову 
и забормотала что-то о Бакунине и Крапоткине, хотя всякш знаетъ, что 
Вы сами по себе. Мера Ваша напоминаетъ советь: взмахни руками и лети 
куда хочешь. Вы и въ Ясной Поляне говорили мне тоже самое, Вы и въ 
Рабстве тоже проповедуете. Въ Ясной Поляне я Вамъ сказалъ:

— Куда полетишь? Везде тотъ же участокъ... Да и не во мне дело.
Вы отвечали:—Для каждаго дело въ немъ самомъ и другихъ ждать 

нечего... Вонъ Семеновъ отлегкпъ...
Семеновъ — Вашъ Сеня изъ Яснополянской школы, поставленный 

Вами, Вами же раздутый, б. м., и правда куда-то о-тлетелъ. Не знаю, мнопе 
ли потянулись за нимъ. А изъ другихъ отлетающихъ — Маловановъ въ 
клинике, Цветковъ—въ монастырской тюрьме 1) и т. д. Нетъ, никуда не 
улетишь, да и улетать не надо. Пока надо то, что Вы говорите: свобода 
личности, широкая справедливость,—надо, чтобы капитализмъ не душилъ.

Но не отлетомъ этого добьешься, а именно „смешными" реформами, 
о которыхъ съ такимъ пренебрежешемъ и такъ раздражительно Вы гово
рите. Именно раздражительно—обычный Вашъ тонъ, какъ будто Вы серди
тесь на людей за то, что идутъ они не Вашимъ, а своимъ путемъ...

Или, б. м., Вы боитесь, что эти реформы какъ красивыя обманки 
отвлекутъ людей отъ искашя истиннаго сокровища? И что потоки либе- 
ральныхъ фразъ заглушать настоящую задачу, чтобы капитализмъ не 
душилъ!..

Мне думается, что эти все страхи преждевременны, ведь какъ ни-

„Новости Дня" отъ 5-го марта 1905 г.
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какъ мы еще передъ закрытымъ занавЬсомъ, слышимъ что на сцен-1, пе- 
редвигаютъ мебель и приколачиваютъ гвозди, а ни самой пьесы, ни того, 
какъ она будетъ разыграна — мы не знаемъ. Знаемъ лишь, что пойдетъ 
нЬчто на тему „быть или не быть?..11 Не даромъ мои милые знакомые 
даютъ одновременно на чай городовымъ, жертвуютъ на забастовки и 
угощаютъ водкой хулигановъ...

И наконецъ, Л. Н., неужели Вы серьезно думаете, что, осуществись 
всЬ реформы, и „земныя" и подземный люди добьются счастья? Охъ, это 
счастье. И не пора ли перестать даже говорить о немъ. ВЬдь сами Вы 
въ него не вЬрите и, какъ мнопе изъ современниковъ, предвидите M ipo- 
вую войну...

— Окончится японская война, будутъ воевать за Индш, изъ-за Ти
бета и такъ дал-fee... Челов-Ьчество одичало...

Это Ваши слова. Я согласенъ съ Вами, что будутъ воевать и еще 
долго и много будутъ воевать и что русско-японская война только стычка 
авангардовъ. О какомъ тутъ счасть-fe можно разговаривать?..

ВЬрите или н-Ьтъ, Л. Н., что въ той сред-fe, въ которой я чаще всего 
бываю и съ которой я духовно ближе всего—именно въ рабочей, меньше 
всего строятъ утопш, рЬже всего выдвигаютъ на первый планъ чисто 
экономичесюя реформы. ЗдЬсь, несомн-Ьнно, проснулась личность, проснулся 
челов-Ькъ. Въ грязи, нищетЬ, унижешяхъ, онъусп-Ьлъ какимъ-то таинствен- 
нымъ путемъ сознать свое достоинство, свое право на челов-Ьческое су- 
ществоваше, и это у него на первомъ план-fe. Разные тамъ академики,. 
вродЬ Ивана Янжула, осмЬиваютъ его затребоваше 8-и часового рабочаго 
дня. Эти „разные11 академики, врод-fe Ивана Янжула, не знаютъ, что скры
вается за этимъ требовашемъ. А тутъ мечта о ч е л о в п ч и т ь с я , учиться, жить.

Я думаю, что та же проснувшаяся личность, тотъ же челов-Ькъ по 
знавшш свое достоинство—заставляетъ бродить и кипЬть всю Pocciio на
чиная съ 102-хъ земцевъ и кончая гимназистами приготовительнаго класса 
въ Ярославль...

И вотъ это-то придаетъ такую красоту переживаемой минут-Ь. Ибо 
возсталъ человЬкъ. И ищетъ онъ теперь не счастья, а побЬды.

Что же до того, что за потокомъ фразъ люди забудутъ о землЬ, о 
гнетЬ капитала и пр.—не безпокойтесь. Не маленьше.

Андреевичъ.
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