
ПОЛИ КУШ К А



ДЕШЕВАЯ БИБЛИОТЕКА 
КЛАССИКОВ

л. н. толстой

П О Л И  К" $ Ш К А
У  I n  . \

п о в е с*тъ i 'Г I '

i '”-

* 7 ? Я У I

ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 
МОСКВА *  1928 *  ЛЕНИНГРАД



ПОЛИКУШКА

I

— Как изволите приказать, сударыня! Только Дут- 
ловых жалко. Все один к одному, ребята хорошие; 
а коли хоть одного дворового не поставить, не ми
новать ихнему итти,—говорил приказчик:—и то те
перь все на них указывают. Впрочем, воля ваша.

И он переложил правую руку на левую, держа обе 
перед животом, перегнул голову на другую сторону, 
втянул в себя, чуть не чмокнув, тонкие губы, поза- 
катил глаза и замолчал с видимым намерением мол
чать долго и слушать без возражений весь тот вздор, 
который должна была сказать ему на это барыня.

Это был приказчик из дворовых, бритый, в длин
ном сюртуке (особого приказчичьего покроя), кото
рый вечером, осенью, стоял с докладом перед своею 
барыней. Доклад, по понятиям барыни, состоял в 
том, чтобы выслушивать отчеты о прошедших хозяй
ственных делах и делать распоряжения о будущих. 
По понятиям приказчика, Егора Михайловича, до
клад был обряд ровного стояния на обеих выверь 
нутых ногах в углу, с лицом, обращенным к дивану, 
выслушивания всякой не идущей к делу болтовни 
и доведения барыни различными средствами до того, 
чтоб она скоро и нетерпетиво заговорила «хорошо, 
хорошо» на всё предложения Егора Михайловича.
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Теперь дело шло о наборе. С Покровского надо 
было поставить троих. Двое были, несомненно, на
значены самою судьбой, по совпадению семейных, 
нравственных и экономических условий. Относитель
но их не могло быть колебания и спора ни со сто
роны мира, ни со стороны барыни, ни со стороны 
общественного мнения. Третий был спорный. Приказ
чик хотел отстоять тройника Дутлова и поставить 
семейного дворового Поликушку, имевшего весьма 
дурную репутацию, неоднократно попадавшегося в 
краже мешков, вожжей к сена; барыня же, часто ла
скавшая оборванных детей Поликушки и посредством 
евангелических внушений исправлявшая его нравствен
ность, не хотела отдавать его. Вместе с тем она не 
хотела зла и Дутловым, которых она не знала и 
никогда не видала. Но почему-то она никак не могла 
сообразить, а приказчик не решался прямо объяснить 
ей того, что ежели не пойдет Поликушка, то пойдет 
Дутлов. «Да я не хочу несчастия Дутловых»,—гово
рила она с чувством. «Ежели не хотите, то запла
тите триста рублей за рекрута», вот что надо было 
бы отвечать ей на это. Но политика не допускала 
этого.

Итак, Егор Михайлович спокойно уставился, неза
метно даже прислонился к притолоке, и, храня на 
лице подобострастие, стал смотреть, как у барыни 
шевелились губы, как подпрыгивал рюш на ее чеп
чике вместе со своею тенью на стене под картинкой. 
Но он вовсе не находил нужным вникать в смысл 
ее речей... Барыня говорила долго и много. Звуки 
эти ему были даже приятны, и у него сделалась 
зевотная судорога за ушами, но он ловко изменил 
это содрогание в кашель, закрывшись рукой и при
творно крякнув. Я недавно видел, как лорд Пальмерс
тон сидел, накрывшись шляпой, в то время как член 
оппозиции громил министерство, и вдруг, встав, 
трехчасовою речью отвечал на все пункты против
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ника; я видел это и не удивлялся, потому что нечто 
подобное я тысячу раз видел между Егором Михай
ловичем и его барыней. Боялся ли он заснуть или 
показалось ему, что она уж очень увлекается,—он 
перенес тяжесть своего корпуса с левой ноги на 
правую и начал сакраментальным вступлением, как 
всегда начинал:

— Воля ваша, сударыня, только... только сходка 
теперь стоит у  меня перед конторой и надо конец 
сделать. В приказе сказано, до Покрова нужно свезти 
рекрутов в город. А из крестьян все на Дутловых 
показывают, да и не на кого больше. А мир инте
ресу вашего не соблюдает: ему все равно, что мы 
Дутловых разорим. Ведь я знаю, как они бились. 
Вот с тех пор, как я управляю, все в бедности 
жили. Только-только дождался старик меньшего пле
мянника, теперь их опять разорить надо. А я, вы 
изволите знать, о вашей собственности как о своей 
забочусь. Жалко, сударыня, как вам будет угодно. 
Они мне ни сват, ни брат, и я с них ничего не взял.

— Да я и не думала, Егор,—прервала барыня и 
тотчас же подумала, что он подкуплен Дут левыми.

— ... А только по всему Покровскому лучший двор. 
Богобоязненные, трудолюбивые мужики. Старик три
дцать лет старостой церковным, ни вина не пьет, ни 
словом дурным не бранится, в церковь ходит. (Знал 
приказчик, чем подкупить.) И главное дело, доложу 
вам, у него сыновей только двое, а то племянники. 
Мир указывает, а понастоящему ему бы надо двой
никовый жребий кидать. Другие от трех сыновей 
поделились по своей необстоятельности, а теперь и 
правы, а эти за свою добродетель должны пострадать.

Тут уж барыня ничего не понимала,—не понимала, 
что значили тут «двойниковый жребий» и «доброде
тель»; она слышала только звуки и наблюдала нан
ковые пуговицы на сюртуке приказчика: верхнюю о 
верно реже застегивал, так она и плотно сидело.
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а средняя совсем оттянулась и висела, так что давно 
бы ее пришить надо было. Но, как всем известно, 
для разговора, особенно делового, совсем не нужно 
понимать того, что вам говорят, а нужно только по
мнить, что сам хочешь сказать. Так и поступала 
барыня.

— Как ты не хочешь понять, Егор Михайлов?— 
сказала она.—Я вовсе не желаю, чтобы Дутлов по
шел в солдаты. Кажется, сколько ты меня знаешь, 
ты можешь судить, что я все делаю, что могу, для 
того, чтобы помочь своим крестьянам, и не хочу их 
несчастия. Ты знаешь, что я Есем готова бы пожертво
вать, чтоб избавиться от этой грустной необходимо
сти и не отдавать ни Дутлова, ни Хорюшкина. (Не 
знаю, пришло ли в голову приказчику, что для того, 
чтоб избавиться от грустной необходимости, не нуж
но жертвовать в с е м ,  а довольно трехсот рублей; но 
эта мысль легко могла притти ему.) Одно только 
скажу тебе, что Поликея я ни за что не отдам. 
Когда после этого дела с часами он сам признался 
мне и плакал, и клялся, что он исправится, я долго 
говорила с ним и видела, что он тронут и искренно 
ра.скаялся. («Ну, понесла!» подумал Егор Михайлович 
и стал рассматривать варенье, которое у  нее было 
положено в стакан воды: апельсинное или лимонное? 
«Должно быть, с горечью», подумал он.) С тех пор 
вот семь месяцев, а он ни разу пьян не был и ведет 
себя прекрасно. Мне его жена говорила, что он дру
гой человек стал. И как же ты хочешь, чтоб я теперь 
наказала его, когда он исправился? Д а и разве это 
не бесчеловечно отдать человека, у которого пять 
человек детей, и он один? Нет, ты мне лучше не 
говори про это, Егор...

И барыня запила из стакана с вареньем.
Егор Михайлович проследил за прохождением воды 

через горло и затем возразил коротко и сухо:
— Так, Дутлова назначить прикажете?
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' Барыня всплеснула руками.
—• Как ты не можешь меня понять? Разве я же

лаю несчастия Дутлова, разве я имею что-нибудь 
против него? Бог мне свидетель, как я все готова 
сделать для них. (Она взглянула на картину в углу, 
но вспомнила, что это не бог: «ну да все равно, не 
в том дело»,—подумала она. Опять странно, что она 
не напала на мысль о трехстах рублях.) Но чго же 
мне делать? Разве я знаю, как и что? Я не могу 
этого знать. Ну, я на тебя полагаюсь, ты знаешь, 
чего я хочу. Делай так, чтобы все были довольны, 
по закону. Что ж делать? Не им одним,—всем бы
вают тяжелые минуты. Только Поликея нельзя от
дать. Ты пойми, что это было бы ужасно с моей 
стороны.

Она бы долго еще говорила,—она так одушеви
лась, но в это время в комнату вошла горничная 
девушка.

— Что ты, Дуняша?
— Мужик пришел, велел спросить у Егора Ми

хайловича, прикажут дожидаться сходке?—сказала 
Дуняша и сердито взглянула на Егора Михайловича. 
(«Экой этот приказчик!—подумала она,—растревожил 
барыню, теперь опять не даст заснуть до второго 
часа».)

— Так поди, Егор,—сказала барыня,—делай, как 
лучше.

— Слушаю-с. (Он уж ничего не сказал о Дут- 
лове): а за деньгами к садовнику кого прикажете 
послать?

— Петруша разве не приезжал из города?
—• Никак нет-с.
— А Николай не может ли съездить?
— Тятенька от поясницы лежит,—сказала Дуняша.
— Не прикажете ли мне самому завтра съездить?— 

спросил приказчик.
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— Нет, ты здесь нужен, Егор. (Барыня задума
лась.) Сколько денег?

— 462 рубля-с.
— Поликея пошли,—сказала барыня, решительно 

взглянув в лицо Егора Михайлова.
Егор Михайлов, не открывая зубов, растянул губы, 

как будто улыбался, и не изменился в лице.
— Слушаю-с.
— Пошли его ко мне.
— Слушаю-с,—и Егор Михайлович пошел в кон

тору.

II

Поликей, как человек незначительный и замаран
ный, да еще из другой деревни, не имел протекции 
ни через ключницу, ни через буфетчика, ни через 
приказчика или горничную, и у г о л  у него был 
самый плохой, даром что он был сам-семь с женой 
и детьми. У г л ы  еще покойным барином построены 
были так: в десятиаршинной каменной избе в сере
дине стояла русская печь, кругом был к о л и д о р  
(как звали дворовые), а в каждом углу был отгоро
женный досками у г о л .  Места, значит, было не
много, особенно в поликеевом углу, крайнем к двери. 
Брачное ложе со стеганым одеялом и ситцевыми псь 
душками, люлька с ребенком, столик на трех нож
ках, на котором стряпалось, мылось, клалось все 
домашнее и работал -сам Поликей (он был коновал), 
кадушки, платья, куры, теленок и сами семеро на
полняли весь угол и не могли бы пошевелиться, 
ежели бы общая печь не представляла своей четвер
той части, на которой ложились и вещи, и люди, 
ежели бы еще нельзя было выходить на крыльцо. 
Оно, пожалуй, и нельзя было: в октябре холодно, 
а теплого платья был один тулуп на всех семерых; 
но зато можно было греться детям бегая, а большим
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работая, и тем и другим влезая на печку, где было 
до 40 градусов тепла. Оно, кажется, страшно жить 
в таких условиях, а им было ничего: жить можно 
было. Акулина обмывала, обшивала детей и мужа, 
пряла и ткала, и белила свои холсты, варила и пекла 
в общей печи, бранилась и сплетничала с соседями. 
Месячины доставало не только на детей, но еще и 
на посыпку корове. Дрова вольные были, корм ско
тине тоже. И сенцо из конюшни перепадало. Была 
полоска огорода. Коровенка отелилась; свои куры 
были. Поликей при конюшне был, убирал двух же
ребцов и бросал кровь лошадям и скотине, расчи
щал копыта, насосы спускал и давал мази собствен
ного изобретения, и за это ему деньжонки и при
пасы перепадали. Господского овса тоже оставалось. 
На деревне был мужичок, который регулярно в ме
сяц за две мерки выдавал двадцать фунтов баранины:. 
Жить бы можно было, коли бы душевного горя не 
было. А горе было большое всему, семейству. Поли
кей смолоду был в другой деревне при конном за
воде. Конюший, к которому он попал, был первый 
вор по всему околотку: его на поселенье сослали. 
У этого конюшего Поликей учение прошел и по 
молодости лет так к э т и м  п у с т я к а м  привык, 
что потом и рад бы отстать—не мог. Человек он 
был молодой, слабый; отца, матери не было и учить 
некому; было. Поликей любил выпить, а не любил, 
чтобы где что плохо лежало. Гуж ли, седелка ли, 
замок ли, шкворень ли, или подороже что,—все у  
Поликея Ильича место себе находило. Везде были 
люди, которые водицы эти принимали и платили за' 
них вином или деньгами, по согласию. Заработки эти 
самые легкие, как говорит народ: ни учения тут, ни 
труда, ничего не надо, а коли раз испытаешь, другой 
работы не захочется. Только одно нехорошо в этих 
заработках: хотя и дешево и нетрудно все достает-
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ся, и жить приятно бывает, да вдруг от злых людей 
не поладится этот промысел, и за все разом запла
тишь и жизни не рад будешь.

Так-то и с Поликеем случилось. Женился Поли- 
кей, и дал ему бог счастие: жена—Скотникова дочь, 
попалась баба здоровая, умная, работящая; детей ему 
нарожала один другого лучше. Поликей все своего 
промысла не оставлял, и все шло хорошо. Вдруг при
шла на него неудача, и он попался. И попался из 
пустяков: у мужика ременные вожжи припрятал. На
шли. побили, до барыни довали и стали примечать. 
Другой, третий раз попался. Народ срамить стал, при
казчик солдатством пригрозил, 'барыня выговорила, 
жена плакать, убиваться стала; совсем все навыворот 
пошло. Человек он был добрый и не дурной, только 
слабый,—выпить любил и такую сильную привычку 
взял к этому, что никак не мог отстать. Бывало нач
нет ругать его жена, даже бить, как он пьяный при
дет, а он плачет. «Несчастный я,—говорит,—человек, 
что мне делать? Лопни мои глаза, брошу не стану». 
Глядишь, через месяц опять уйдет из дому, напьется, 
дня два пропадает. «Откудова-нибудь да он деньги 
берет, чтобы гулять», рассуждали люди. Последнее 
его дело было с часами конторскими. Были в кон
торе старые висячие стенные часы, давно уж не шли. 
Пришлось ему одному войти в отпертую контору: 
польстился он на часы, унес и сбыл в город. Как 
нарочно случись, что тот лавочник, которому он часы 
сбыл, приходился сватом одной дворовой и пришел 
на праздник в деревню и рассказал про часы. Стали 
добираться, точно кому-нибудь это нужно было. Осо
бенно приказчик Поликея не любил. И нашли. Доло
жили барыне. Барыня призвала 'Поликея. Он сразу 
упал в ноги и с чувством, трогательно во всем при
знался, как его научила жена. Он все исполнил очень 
хорошо. Стала его барыня урезонивать, говорила- 
говорила, причитала-причитала и о боге, и о добро
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детели, и о будущей жизни, и о жене, и о детях 
и довела его до слез. Барыня сказала:

— Я тебя прощаю, только обещай ты мне нико
гда этого впредь не делать.

— Век не буду! Провалиться мне, разорвись моя 
утроба!—говорил Поликей и трогательно плакал.

Поликей пришел домой и дома, как теленок, ревел 
целый день и на печи лежал. С тех пор ни разу 
ничего не было замечено за Поликеем. Только жизнь 
его стала невесела: народ на него как на вора смо
трел и, как пришло время набора, все стали на него 
указывать.

Поликей был конозал, как уже сказано. Как он 
вдруг сделался коновалом, это никому не было из
вестно и еще меньше ему самому. На конном заводе 
при конюшем, сосланном на поселенье, он не испол
нял никакой другой должности, кроме чистки насоза 
из денников, иногда чистки лошадей и возки еоды. 
Там он не мог выучиться. "Потом он был ткачом, 
потом работал в саду, чистил дорожки; потом за 
наказание бил кирпич; потом, ходя по оброку, на
нимался в дворники к купцу. Стало быть, и тут не 
было ему практики. Но в последнее пребывание его 
дома как-то понемногу стала распространяться репу
тация его необычайного, даже несколько сверхъесте
ственного, коновальского искусства. Он пустил кровь 
раз-другой, потом повалил лошадь и поковырял ей 
что-то в ляжке, потом потребовал, чтобы завели ло
шадь в станок, и стал ей резать стрелку до крови, 
несмотря на то, что лошадь билась и даже визжала, 
и сказал, что это значит «спущать подкопытную 
кровь». Потом он объяснил мужику, что необходимо 
бросить кровь из обеих жил «для большей легкости» 
и стал бить колотушкой по тупому ланцету; потом 
под брюхом Дворниковой лошади передернул покром
ку от жениного головного платка: наконец, стал при
сыпать купоросом всякие болячки, мочить из склян-
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ки к давать иногда внутрь что вздумается. И чем 
больше он мучил и убивал лошадей, тем больше ему 
верили и тем больше водили к нему лошадей.

Я чувствую, что нашему брату, господам, не совсем 
прилично смеяться над Поликеем. Приемы, которые 
он употреблял для внушения доверия, те же самые, 
которые действовали на наших отцов, на нас и на 
наших детей будут действовать. Мужик, брюхом на
валившись на голову своей единственной кобылы, 
составляющей не только его богатство, но почти 
часть его семейства, и с верой и ужасом глядящий 
на значительно нахмуренное лицо Поликея и его 
тонкие засученные руки, которыми он нарочно жмет 
именно то место, которое болит, и смело режет жи
вое тело с затаенною мыслью: «куда кривая не вы
несет», и показывая вид, что он знает, где кровь, где 
материя, где сухая, где мокрая жила, а в зубах дер
жит целительную тряпку или склянку с купоросом,— 
мужик этот не может представить себе, чтоб у  По
ликея поднялась рука резать, не зная. Сам он не мог 
бы этого сделать. А как скоро разрезано, он не упрек
нет себя за то, что дал напрасно резать. Не знаю, 
как вы, а я испытывал с доктором, мучившим по 
моей просьбе людей, близких моему сердцу, точь- 
в-точь то же самое. Ланцет и таинственная белесо
ватая склянка с сулемой и слова: ч и л ь ч а к ,  п о 
ч е ч у й ,  с п у щ а т ь к р о в ь ,  м а т е р и ю  и т. п„ 
разве не те же нервьг ,  р е в м а т и з м ы ,  о р г а- 
й и з м ы  и т. п.? Wage du zu irren und zu traumen— 
это не столько к поэтам относится, сколько к докто
рам и коновалам.

III

В тот самый вечер, как сходка, выбирая рекрута, 
гудела у конторы в холодном мраке октябрьской но
чи, Поликей сидел на краю кровати у стола и рас
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тирал на нем бутылкой лекарство, которого он не 
впал, от лошадиной болезни, которую он тоже не 
знал. Тут были сулема, сера, глауберова соль- и тра
ва, которую Поликей собирал, вообразив себе как-то 
раз, что эта трава очень полезна от запала, и находя 
не лишним давать ее и от других болезней. Дети уже 
лежали: двое на печи, двое на кровати, один в люль
ке, у которой сидела Акулина за пряжей. Огарок, 
оставшийся от господских плохо лежавших свеч, в 
деревянном подсвечнике стоял на окне, и, чтобы муж 
не отрывался от своего важного занятия, Акулина 
вставала поправлять огарок пальцами. Были вольно
думцы, которые считали Поликея пустым коновалом 
и пустым человеком. Другие и большинство, считали 
его нехорошим человеком, но великим мастером сво
его дела. Акулина же, несмотря на то, что часто ру
гала и даже бивала своего мужа, считала его несо
мненно первым коновалом и первым человеком в све
те. Поликей высыпал в горсточку какую-то специю. 
(Весов он не употреблял и иронически отзывался о 
немцах, употреблявших весы. «Это,—говорил он,—не 
аптека!».) Поликей прикинул свою специю на руке 
и встряхнул; но ему показалось мало, и он высыпал 
в десять раз более. «Всю положу, лучше поднимет», 
сказал он сам про себя. Акулина быстро оглянулась 
на голос властелина, ожидая приказания; но увидав, 
что дело до нее не касается, пожала плечами: «Вишь, 
дошлый! откуда берется!» подумала она и опять при
нялась прясть. Бумажка, из которой высыпана была 
специя, упала под стол. Акулина не пропустила этого,

—- Анютка!—крикнула она,—вишь, отец уронил, 
подними.

Анютка выкинула тоненькие босые ножки из-под 
капота, покрывавшего ее, как котенок слезла под стол 
и достала бумажку.

— Нате, тятенька,—сказала она и юркнула опять 
в постель озябшими ножонками.
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— Сто толкаеося,—пропищала ее меньшая сестра, 
сюсюкая и засыпающим голосом.

— Я вас!—проговорила Акулина, и обе головы 
скрылись под капотом.

— Три целковых даст,—проговорил Поликей, за
тыкая бутылку,—вылечу лошадь. Еще дешево,—при
бавил он.—Поломай-ка голову, поди! Акулина, сходи, 
поопроеи табачку у Никиты. Завтра отдам.

И Поликей достал из штанов липовый, когда-то 
выкрашенный чубучок с сургучом вместо мундштука 
и стал налаживать трубку.

Акулина оставила веретено и вышла, не зацепиз- 
шись, что было очень трудно. Поликей открыл шкап- 
чик, поставил бутылку и опрокинул в рот пустой 
штофчик, но водки не было. Он поморщился, но 
когда жена принесла табак и он набил трубку, за
курил и сел на кровать, лицо его просияло доволь
ством и гордостью человека, окончившего свой диет
ной труд. Думал ли он о том, как он завтра прихва
тит язык лошади и вольет ей в рот эту удивитель
ную микстуру, или он размышлял о том, как для 
нужного человека ни у  кого не бывает отказа, и что 
вот Никита прислал-таки табачку,—ему было хорошо. 
Вдруг дверь, висевшая на одной петле, откинулась, 
и в угол вошла в е р х о в а я  девушка, не вторая, 
а третья, маленькая, которую держали для посылок. 
В е р х ,  как всем известно, значит барский дом, хотя 
бы он был и внизу. Аксютка—так звали девочку— 
всегда летала как пуля, и приэтом руки ее не сги
бались, а качались как маятник, по мере быстроты 
ее движения, не вдоль бокоз, а перед корпусом, щеки 
ее всегда были краснее ее розового платья; язык ее 
шевелился всегда так же быстро, как и ноги. Она 
влетела в комнату и, ухватившись для чего-то за печ
ку, начала качаться и, как будто желая выговорить 
непременно не более как по два, три слова за раз,
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вдруг, задыхаясь, произнесла следующее: обращаясь 
к Акулине: *

— Барыня велела Поликею Ильичу сею минутою 
притить вверх, велела... Она остановилась и тяжело 
перевела дух.) Егор .Михайлыч был у барыни, о не
йритах говорили, Поликея Ильича поминали... 'Авдо
тья Миколавна велела сею минутою притить. Авдотья 
Миколавна велела... (опять вздох) сею минутою при
лить.

С полминуты Аксютка посмотрела на Поликея, на 
Акулину, на детей, которые высунулись из-под одеяла, 
схватила скорлупу ореха, валявшуюся на печи, бро
сила в Анютку и, проговорив еще раз «сею минутою 
притить», как вихрь вылетела из комнаты, и маят
ники с обычною быстротой замотались поперек линии 
ее бега.

Акулина встала опять и достала мужу сапоги. Са
поги были скверные, прорванные, солдатские. Сняла 
кафтан с печи и подала ему, не глядя на него.

— Ильич, переменять рубаху не станешь?
— Не,—сказал Поликей.
Акулина не взглянула на его лицо ни разу, в то 

время как он молча обувался и одевался, и хорошо 
сделала, что не взглянула: лицо у Поликея было 
бледно, нижняя челюсть дрожала, и в глазах было 
то плаксивое и покорное, глубоко-несчастное выра
жение, которое бывает только у людей добрых, сла
бых и виноватых. Он причесался и хотел выйти, жена 
остановила его и поправила ему тесемку рубахи, ви
севшую на армяке, и надела на него шапку.

, — Что, Поликей Ильич, али барыня вас тре
буют?—раздался голос Столяровой жены из-за пере
городки.

Столярова жена только нынче утром имела с Аку
линой жаркую неприятность за горшок щелока, ко
торый у ней разлили поликеевы дети, и ей в первую 
минуту, приятно было слышать, что Поликея зовут
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к барыне: должно быть, не за добром. Притом она 
была тонкая, политичная и язвительная дама. Никто 
лучше ее не умел отбрить словом; так, по крайней 
мере, она сама про себя думала.

— Должно быть, в город за покупками хотят по
слать,—продолжала она.—Я так полагаю, что верного 
человека изберут, вас и посылают. Вы мне тогда чайку 
четверочку купите, Поликей Ильич.

Акулина удержала слезы, и губы ее стянулись в 
злое выражение. Так бы и вцепилась она в паскуд
ные волосы сволочи этой, Столяровой жены. Но как 
взглянула она на своих детей и подумала, что они 
останутся сиротами, а она солдаткой-вдовой, забыла 
она язвительную Столярову жену, закрыла лицо ру
ками, села на постель, и голова ее опустилась на 
подушки.

— Мамуска, ты меня сплюссила,—проворчала сю
сюкающая девочка, выдергивая свой салоп из-под 
локтя матери.

— Хоть бы перемерли вы все! На горе народила 
я вас!—прокричала Акулина и зарыдала на весь угол 
в утеху Столяровой жены, не забывшей еще про 
утренний щелок.

IV

Прошло полчаса. Ребенок закричал, Акулина встала 
и покормила его. Она уж не плакала, но, облокотив 
свое еще красивое худое лицо, уставилась глазами . 
на догоравшую свечу и думала о том, зачем она вы
шла замуж, зачем столько солдат нужно, и о том, 
еще, как бы ей отплатить Столяровой жене.

Послышались шаги мужа; она отерла следы слез 
и встала, чтобы дать ему дорогу. Поликей вошел ко
зырем, бросил шапку на муровать, огдулся и стал рас
поясываться.

.. за чем звала?
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— Гм... известно! Поликушка последний человек, 
а как дело нужно, так кого? Пояикушку.

— Какое дело?
Поликей не торопился отвечать; он закурил трубку 

и сплюнул.
— К купцу за деньгами велела ехать.
— Деньги везть?—спросила Акулина.
Поликей усмехнулся и покачал головой.
— Куды ловка на словах! Ты, говорит, был на

замечанья, что ты неверный человек, только я тебе 
верю больше, чем другому кому (Поликей говорил 
громко затем, чтобы соседи слышали). Ты мне обе
щал исправиться, говорит, вот тебе значит первое 
доказательство, что я тебе верю: съезди, говорит, 
к купцу, возьми деньги и привези. Я, говорю, суда
рыня, мы, говорю, все ваши холопы и должны слу
жить как богу, так и вам, потому я чувствую себя, 
что могу все изделать для вашего здоровья и от долж
ности ни от какой не могу отказываться; что при
кажете, то исполню, потому; я есть ваш раб. (Он опять 
усмехнулся тою особенною улыбкой слабого, доброго 
и виноватого человека.) Так ты, говорит, сделаешь 
верно? Ты, говорит, понимаешь ли, что твоя судьба 
зависит от этого? Как могу не понимать, что я все 
могу сделать? Кали на меня наговорили, так обви
нить каждого можно, а я никогда ничем, кажется, 
противу вашего здоровья не мог и помыслить. Так, 
значит, ее заговорил, что совсем моя 'барыня мягкая 
стала. Ты, говорит, мне первый человек'будешь. "(Он 
помолчал, и опять та оке улыбка остановилась на 
его лице.) Я очень знаю, как о ними говорить. Бы
вало, как я еще по оброку ходил, какой наскочит! 
А только дай поговорить с ним, так его умаслю, что 
шелковый станет. г '



Она покачала головой.
— Когда ехать?
— Завтра велела. Возьми, говорит, лошадь, какую 

хочешь, зайди в контору и ступай с богом.
— Слава тебе, господи,—сказала -Акулина, вставая 

и крестясь.—Помоги тебе бог, Ильич,—прибавила она 
шопотом, чтобы не слыхали за перегородкой, и при
держивая его за рукав рубахи.—Ильич, слушай меня, 
христом-богом прошу, как поедешь, крест поцелуй, 
что в рот капли не возь.мешь.

— А то пить стану, с такими деньгами ехамши!— 
фыркнул он.—Уж как там в фортопьян играл кто-то 
ловко, беда!—прибавил он, помолчав и усмехаясь.— 
Должно, барышня. Я так-то перед ней стоял, перед 
барыней у горки, а барышня там, за дверью, зака
тывала. Запустит, запустит, так складно подлаживает, 
что ну! Поиграл бы я, право. Я бы дошел. Как раз 
бы дошел. Я до этих делов ловок. Рубаху завтра 
чистую дай.

И они легли спать счастливые.

V

Сходка между тем шумела у  конторы. Дело было 
не шуточное. Мужики почти все были в сборе, и в 
то время как Егор Михайлович ходил к барыне, го
ловы накрылись, больше голосов стало слышно вдруг, 
и голоса -стали громче. Стон густых голосов, изредка 
перебиваемый задыхающеюся хриплою крикливою ре
чью, стоял в воздухе, и стон этот долетал, как звук 
шумящего моря, до окошек барыни, которая терпеть 
не могла этих звуков и испытывала при этом нерви
ческое беспокойство, похожее на чувство, возбуждае
мое сильною грозой: не то страшно, не то неприятно 
ей было. Все ей казалось, что вот-вот еще громче 
и чаще станут голоса и случится что-нибудь. «Как 
будто нельзя все сделать тихо, мирно, без спору,
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без крику,—думала она,—похристианскому, братолю
бивому и кроткому закону».

Много голосов говорило вдруг, но громче всех кри
чал Федор Резун, плотник. Он был двойниковый и 
нападал на Дутловых. Старик Дут лов защищался; он 
повыступил вперед из толпы, за которой стоял сначала, 
и, захлебываясь, широко разводя руками и поддержи
вая бородку, гнусил так часто, что самому ему трудно 
было бы понять, что он говорил. Дети и племянники, 
молодец к молодцу, стояли и жались за ним, и ста
рик Дутлов напоминал собою матку в игре в к о р 
шу н а .  Коршуном был Резун, и не один Резун, а все 
двойники и все одинокие, почти вся сходка, наступав
шая на Дутлова. Дело было в том, что Дутлова брат 
был лет тридцать тому назад отдан в солдаты и по
тому он не хотел быть на очереди с тройниками, 
а хотел, чтобы службу его брата зачли и его бы 
сравняли с двойниками в общий жребий' и из них 
бы уж взяли третьего рекрута. Тройниковых было 
еще четверо, кроме Дутлова; но один был староста, 
и его госпожа уволила; из другой семьи поставлен 
был рекрут в прошлый набор; из остальных двух 
были назначены двое, и один из них даже и не при
шел на сходку, только баба его грустно стояла по
зади всех, смутно ожидая, что как-нибудь колесо пе
ревернется на ее счастие; другой же из двух назна
ченных, рыжий Роман, в оборванном армяке, хотя и 
не бедный, стоял, прислонившись, у крыльца, и, на
клонив голову, все время молчал, только изредка 
внимательно вглядывался в того, кто заговаривал по
громче, и опять опускал голову. Так и веяло несча- 
стием от всей его фигуры. Старик Семен Дутлов был 
такой человек, что всякий, немного знавший его, от
дал бы ему на сохранение сотни и тысячи рублей. 
Человек он был степенный, богобоязненный, состоя
тельный, был он притом церковным старостой. Тем 
разительнее был азарт, в котором он находился.

2 Поликушка. 19
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Резук плотник был, напротив, человек высокий, 

черный, буйный, пьяный, смелый и особенно ловкий 
в спорах и толках на сходках, на базарах с работ
никами, купцами, мужиками или господами. Теперь 
он был спокоен, язвителен и со всей высоты сЕоего 
роста, всею силою звучного голоса и ораторского 
таланта давил захлебывавшегося и выбитого совер
шенно из своей степенной колеи церковного старо
сту. Участниками в споре были еще: круглолицый, j 
моложавый, с четвероугольною головой и курчавою 
бородкой, коренастый Гараська Копылов, один из го
ворунов следующего за Резуном более молодого поко
ления, отличавшийся всегда резкой речью и уже за
служивший себе вес на сходке. Потом Федор Мель
ничный, желтый, худой, длинный, сутуловатый мужик, 
тоже молодой, с редкими волосами на бороде и с ма
ленькими глазками, всегда желчный, мрачный, во всем 
находивший злую сторону и часто озадачивавший 
сходку своими неожиданными и отрывистыми вопро
сами и замечаниями. Оба эти говоруна были на сто
роне Резуна. Кроме того, вмешивались изредка дза 
'болтуна: один с добродушнейшею рожей и оклади
стою русой бородой, Храпков, все приговаривавший: 
«друг ты мой любезный», и другой, маленький, с пти
чьего рожицей, Жидков, тоже приговаривавший ко 
всему: «выходит, братцы мои», обращавшийся ко всем 
и говоривший складно ни к селу, ни к городу. Оба 
они были то за того, то за другого, но их никто 
не слушал. Были и другие такие же, но эти двое 
так н семенили между народом, больше всех кричали, 
пугая барыню, меньше всех были слушаемы, и оду- 
ренные шумом и криком, вполне предавались удоволь
ствию чесания языка. Было еще много разных ха
рактеров мирян: были мрачные, приличные, равнодуш
ные, загнанные; были и бабы позади мужиков с па
лочками; но про всех их, бог даст, я расскажу в дру
гой раз. Толпа яке составлялась вообще из мужиков,
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стоявших на сходке, как в церкви, и позади топотом 
разговаривавших о домашних делах, о том, как в 
роще вырезки накладать, или молча ожидавших, с о- 
ро ли кончат галдеть. &~га~были еще, богатые. ; о- 
торым сходка ничего не может прибавить или уба
вить в их благосостоянии. Таков был Ермй'п с ши
роким, глянцевитым .лицом, которого мужики называли 
толстобрюхим за то, что он был богат. Такоз был 
еще Старостин, на лице которого лежало самодоволь
ное выражение власти: «вы, мол', что ни говорите, 
а меня никто не тронет. Четверо сыновей, да вот ни
кого не отдадут». Изредка их задирали вольнодумцы, 
как Копылов и Резун, и они отвечали, но спокойно 
и твердо, с сознанием своей неприкосновенности. Если 
Дутлов походил на матку в игре коршуна, то парни 
его не вполне напоминали собой птенцов: не мета
лись, не пищали, а стояли спокойно позади его. Стар
ший, Игнат, был уже тридцати лет; второй, Васи
лий, был тоже женат, но негоден в рекруты; третий, 
Илюшка, племянник, только что женившийся, белый, 
румяный, в щегольском тулупе (он в ямщиках ездил), 
стоял и поглядывал на народ, почесывая иногда в за
тылке под шляпой, как будто дело не до него каса
лось, а его-то именно и хотели оторвать коршуны.

—* Так-то и мой дед в солдатах был,—говорил 
один,—так и я от жеребья отказываться стану. Та
кого, брат, закона нет. Прошлый набор Михеичева 
забрили, а его дядя еще домой не приходил.

— У тебя ни отец, ни дядя царю не служили,— 
в одно и то же время говорил Дутлов,—да и ты-то 
ни господам, ни миру не служил, только бражничал, 
да дети от тебя поделились. Что жить с тобой нельзя, 
так на других показываешь, а я сотским десять го
дов ходил, старостой ходил, два раза горел, мне никто 
не помог, а за то, что во дворе у нас мирно да 
честно, так и разорить меня? Дайте же мне брата 
назад. Он небось там и помер. Судите по правде,
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побожьему, мир православный, а не так,—что пьяный 
сбрешет, то и опушать.

В одно и то же время Герасим говорил Дутлову:
— Ты на брата указываешь, а его не миром от

дали, а за его беспутство господа отдали, так он тебе 
не отговорка.

Еще Герасим не договорил, как мрачно начал жел
тый и длинный Федор Мельничный, выступая вперед:

— То-то господа, отдают, кого вздумают, а потом 
миром разбирай. Мир приговорил твоему сыну итти, 
а не хочешь, проси барыню, она може велиг мне, 
от детей одинокому, лоб забрить. Вот-те и закон,— 
сказал он желчно и опять, махнув рукой, стал на 
прежнее место.

Рыжий Роман, у которого был назначен сын, под
нял голову и проговорил: «вот так, так!» и даже сел 
с досады на приступку.

Но это были еще не все голоса, говорившие вдруг. 
Кроме тех, которые, стоя позади, говорили о своих 
делах, и болтуны не забывали своей должности.

— И точно, мир православный,—говорил маленький
Жидков, повторяя слова Дутлоза,—надо судить по- 
христианству. Похристианству, значит, братцы мои, 
судить надо. .

— Надо по совести судить, друг ты мой любез
ный,—говорил добродушный Храпков, позторяя слова 
Копылова и дергая Дутлова за тулуп,—на то господ
ская воля была, а не мирское решение.

— Верно! Вот оно что!—говорили другие.
— Кто пьяный брешет!—возражал Резун.—1Ты ме

ня поил, что ли, алн сын твой, что по дороге под
бирают, меня вином укорять станет? Что, братцы, 
надо решенье сделать. Ко ли хотите Дутлоза миловать 
хоть не то двойников, одиноких назначайте, а он 
смеяться нам будет.

— Дутлову итти! Что говорить!
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—' Известное дело! Тройникам вперед надо жере
бий брать,—заговорили голоса.

— Еще что барыня велит. Егор Михайлович сказы
вал, дворового поставить хотели,—сказал чей-то голос.

Это замечание задержало немного спор, но скоро 
он опять загорелся и снова перешел в личности.

Игнат, про которого Резун сказал, что его подби
рали по дороге, стал доказывать Резуну, что он пилу 
украл у прохожих плотников и свою жену чуть до 
смерти не убил пьяный.

'Резун отвечал, что жену он и трезвый, и пьяный 
бьет, и все мало, и тем всех рассмешил. Насчет же 
пилы он вдруг обиделся, приступил к Игнату ближя 
и стал спрашивать:

— Кто украл?
— Ты украл,—смело отвечал здоровенный Игнат, 

подступая к нему еще ближе.
— Кто украл? не ты ли?—кричал Резун.
— Нет, ты,—кричал Игнат.
После пилы дело дошло до краденой лошади, до 

мешка с овсом, до какой-то полоски огорода на се
лищах, до какого-то мертвого тела. И такие страшные 
вещи наговорили себе оба мужика, что ежели бы 
сотая доля того, в чем они попрекали себя, была пра
вда, их бы следовало обоих, по закону, тотчас же 
в Сибирь сослать, по крайней мере, на поселенье.

Дутлов старик между тем избрал другой род за
щиты. Ему не нравился крик сына; он, останавливая 
его говорил: «грех, брось! тебе говорят!», а сам дока
зывал, что тройники не одни те, у кого три сына 
вместе, а и те, которые поделились. И он указал еще 
на Старостина.

Старостин слегка улыбнулся, крякнул и, погладив 
бороду с приемом богатого мужика, отвечал, что на 
то воля господская. Должно, заслужил его сын, коли 
велено его обойти.

Насчет же поделеных семейств Герасим тоже раз-

23



бил доводы Дутлова, заметив, что надо было делиться 
не позволять, как при старом барине было, что спу
стя лето по малину не ходят, что теперь не одиноких
же отдавать стать.

— Разве из баловства делились? За что ж их
теперь разорить вконец?—послышались голоса деле- 
ных, и болтуны пристали к этим голосам. • I

— А ты купи рекрута, коли не любо. Осилишь!— 
сказал Резун Дутлову.

Дутлов отчаянно запахнул кафтан и стал за других 
мужиков.

— Ты мои деньги сосчитал видно,—проговорил он 
злобно.—Вот что еще Егор Михайлович скажет от 
барыни.

VI

Действительно, Егор Михайлович в это время вышел 
из дома. Шапки одна за другой поднялись над голо
вами и, по мере того как подходил приказчик, одна 
за другой открывались плешивые, с средины и спе
реди седые, полуседые, рыжие, черные и русые го-' 
ловы, и понемногу, понемногу затихали голоса и, на
конец, совершенно затихли. Егор Михайлович' стал 
на крыльцо и показал вид, что хочет говорить. Егор 
Михайлович в своем длинном сюртуке, с неудобно 
всунутыми в передние карманы руками, в фабричной, 
надвинутой наперед фуражке и стоя твердо расстав
ленными ногами на возвышении, командующем над 
этими поднятыми и обращенными к нему, большею 
частью старыми и большею частью красивыми, бо
родатыми головами, имел совсем другой вид, чем 
перед барыней. Он был величествен.

— Вот, ребята, барынино решение: дворовых от
давать ей ие угодно, а кого из себя вы сами назна
чите, тот и пойдет. Нынче нам троих надо. Попастоя- 
щему- два с половиной, да половина вперед пойдет. 
Все равно: не нынче, так в другой раз.
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— Известно! Это дело!—сказали голоса.
— По моему суждению, — продолжал Егор Михай

лович. — Хорощкину и Митюхину Ваське итти — это 
уж сам бог велел.

— Так точно, верно! —сказали голоса.
— Третьему надо либо Дутлову, либо из двойни

ковых. Как вы прикажете?
— Дутлову, — заговорили голоса: — Дутловы трой

ники.
И опять понемногу, понемногу начался крик, и 

опять дело дошло как-то до посылки на селыпщах 
и до каких-то украденных с барского двора веретец. 
Егор Михайлович ужа двадцать лет управлял име
нием и был человек умный и опытный. Он постоял, 
послушал с четверть часа и вдруг велел всем мол
чать, а Дутловым кидать жребий: кода- из троих. На
резали жеребьев. Храпков стал доставать из потря
саемой шляпы и вынул жребий Илюшкин. Все за
молчали.

— Мой, что ль? Покажь сюда,—сказал Илья, обо
рвавшимся голосом.

Все молчали. Егор Михайлович велел принести 
к завтрашнему дню рекрутские деньги, по семи ко
пеек с 'тягла, и, объявив, что все кончено, распустил 
сходку. Толпа двинулась, надевая шапки за углом и 
гудя говором и шагами. Приказчик стоял на крыль
це, глядя на уходивших. Когда молодежь-Дутловы 
прошли за угол, он подозвал к себе старика, кото
рый сам остановился, и ;вошел с ним в контору.

— Жалко мне тебя, старик, — сказал Егор Михай
лович, садясь в кресло перед столом, — на тебе че
ред. Не купишь за племянника или купишь?

Старик, не отвечая, значительно взглянул на Егора 
Михайловича.

— Не миновать,— ответил Егор Михайлович и., 
его взгляд.
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, • — И рады бы, купили, да не из чего, Егор Михай
лыч. Две лошади в лето ободрали. Женил племян
ника. Видно, судьба наша такая за то, что честно 
живем. Ему хорошо говорить (он вспомнил о Резуне).

Егор Михайлович потер рукой лицо и зевнул. Ему, 
видно, уж наскучило, и пора было чай пить.

— Эх, старый, не греши!—сказал он,—а поищи-ка, 
в подполье, авось найдешь стареньких целковеньких 1 
четыре сотенки. Я тебе такого охотничка куплю, 
что чудо. Намедни назывался человек один.

— В губернии?—спросил Дутлоз, под г у б е р -  
II и е й разумеется город.

— Что ж купишь?
— И рад бы, вот перед богом, да...
Егор Михайлович строго прервал его:
— Ну, так слушай ты меня, старик: чтоб Илюшка 

над собой чего не сделал; как пришлю: нынче ли, 
завтра ли, чтоб сейчас и везти. Ты повезешь, ты и 
отвечаешь, а ежели что, избави бог, над (ним случится, 
старшего сына забрею. Слышишь?

— Да нельзя ли двойниковых, Егор Михалыч, 
ведь обидно,—сказал он, помолчав,—Как брат мой 
в солдатах помер, еще сына берут: за что ,же на меня 
напасть такая?—заговорил он, почти плача и гото
вый удариться в ноги.

—- Ну, ступай, ступай,—сказал Егор Михайло
вич:—ничего нельзя, порядок. За Илюшкой смотреть: 
ты отвечаешь.

Дутлов пошел домой, задумчиво постукивая лу- 
тошкой по калчужкам дороги.

VII

На другой день рано утром перед крыльцом дво
рового «флигеля» стояла разъезжая тележка (в кото
рой и приказчик езжал), запряженная ширококост
ным гнедым мерином, называемым неизвестно почему
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Барабаном. Анютка, Поликеева старшая дочь, несмо
тря на дождь с крупой и холодный ветер, босиком 
стояла перед головой мерина, издалека, с видимым 
страхом, держа его одной рукой за повод, другою 
придерживая на своей голове желто-зеленую каца
вейку, исполнявшую в семействе должность одеяла, 
шубы, чепчика, ковра, пальто для Поликея и еще 
много других должностей. В у г л е  происходила возня. 
Было еще темно; чуть-чуть пробивался утренний свет 
дождливого дня сквозь окно, залепленцое кое-где бу
магой. Акулина, оставив на время и стряпшо в печи, 
и детей, из которых малые еще не вставали и зябли, 
так как одеяло их было взято для одежды и на место 
его был дан им голозной платок матери,—Акулина 
была занята собиранием мужа в дорогу. Рубаха была 
чистая. Сапоги, которые, как говорится, просили ка
ши, причиняли ей особенную заботу. Вопервых, она 
сняла с себя толстые шерстяные единственные чулки 
и дала их мужу; а, вовторых, из потника, который ле
жал плохо в конюшне и который Ильич третьего- 
дня принес в избу, она ухитрилась сделать стельки, 
таким образом, чтобы заткнуть дыры и предохранить 
от сырости Ильичозы ноги. Ильич сам, сидя с ногами 
на кровати, был занят перевертыванием кушака, таким 
образом, чтоб он не имел вид грязной веревки. А сю
сюкающая сердитая девочка в шубе, которая, далее 
надетая ей на голову, все-таки путалась у ней в ногах, 
была отправлена к Никите попросить шапки... Возню 
увеличивали дворовые, приходившие просить Ильича 
купить в городе—той иголок, той чайку, той деревян
ного маслица, тому табачку и сахарцу, Столяровой 
жене, успевшей уже поставить самовар и, чтобы за
добрить Ильича, принесшей ему в кружке напиток, 
который она называла чаем. Хотя Никита и отказал 
в шапке и надо было привести в порядок свою, то- 
есть, засунуть выбивавшиеся и висевшие из нее хлоп
ки и зашить коновальной иглой дыру, хоть сапоги
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со стельками из потника и не влезали сначала на 
ноги, хоть Анютка и промерзла и выпустила было 
Барабана, и Машка в шубе пошла на ее место, а по
том Машка должна была снять шубу, а сама Акулина 
пошла держать Барабана,—кончилось тем, что Ильич 
надел-таки на себя все одеяние своего семейства, 
оставив только одну кацавейку и т у х л и ,  и, убрав
шись, сел в телегу, запахнулся, поправив сено, еще 
раз запахнулся, разобрал вожжи, еще плотнее за-i 
пахнуяся, как это делают очень степенные люди, и 
тронул.

Мальчишка его, Мишка, выбежавший на1 крыльцо, 
потребовал, чтобы его прокатили. Сюсюкающая Маш
ка тоже стала просить, .чтоб ее «прокатили и сто 
ей тепло и без субы», и Поликей придержал Бара
бана, улыбнулся своею слабою улыбкой, а Акулина 
подсадила ему детей, и, нагнувшись к нему, топотом 
проговорила, чтоб он помнил клятву и ничего не 
пил дорогой. Поликей провез детей до кузницы, вы
садил их, опять укутался, опять поправил шапку и 
поехал один маленькою степенною рысью, подраги
вая на толчках щеками и постукивая ногами по лубку 
телеги. Машка же и Мишка с такою быстротой и 
с таким визгом полетели 'босиком к дому по скользкой 
горе, что забежавшая с деревни на дворню собака 
посмотрела на них н вдруг, поджавши хвост, с лаем 
пустилась домой, от чего визг поликеевых наслед
ников еще удесятерился.

Погода была скверная, ветер резал лицо, и не то 
снег, не то дождь, не то крупа изредка принимались 
стегать Ильича по лицу и голым рукам, которые он 
прятал с холодными вожжами под рукава армяка, и по 
кожаной .крыше хомута, и по старой голове Барабана, 
который прижимал уши и жмурился.

Потом вдруг переставало, мгновенно расчищалось; 
ясно виднелись голубоватые снеговые тучи, и солнце 
как будто начинало проглядывать, но нерешительно
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и невесело, как улыбка самого Поликея. Несмотря на 
то, Ильич был погружен в приятные мысли. Он, кото
рого на поселение сослать хотели, которому угрожали - 
солдатством, которого только ленивый не ругал и не 
бил, которого всегда тыкали туда, где похуже,—он 

, едет теперь получать с у м м у денег, и большую 
сумму, и барыня ему доверяет, и едет он в приказ
чицкой тележке на Барабане, на котором сама-барыня 
ездит, едет как дворник какой, с ременными гужами 
и вожжами. И Поликей усаживался прямее, попра
влял хлопки в шапке и еще запахивался. Впрочем, 
ежели Ильич думал, что он совершенно похож на 
богатого дворника, то он заблуждался. Оно правда, 
всякий знает, что и от десяти тысяч торговцы в те: 
лежке с ременною упряжью ездят; только эдо— 
то, да не то. Едет человек, с бородой, в синем ли, 
черном ли кафтане, на сытой лошади, один сидит 
в ящике; только взглянешь, сыта ли лошадь, сам сыт 
ли, как сидит, как запряжена лошадь, как ошинена 
тележка, как сам подпоясан, сейчас видно: на тысячи 
ли, на сотни ли мужик торгует. Всякий опытный 
человек, как только бы поглядел вблизи на Поликея, 
нк его руки, на его лицо на его недавно отпущен
ную бороду, на кушак, на сено, брошенное кое-как 
в ящик, на худого Барабана, на стертые шины, сей
час узнал бы, что это едет холопишка, а не ку
пец, не гуртовщик, не дворник, ни от тысячи, ни от 
ста, ни от десяти рублев. Но Ильич так не думал, 
он заблуждался и приятно заблуждался. Три пояты- 
сячи рублев повезет он за своею пазухой. Захочет, 
повернет Барабана вместо дома к Одесгу, да и по
едет, куда бог приведет. Только он этого не сделает, 
а верно привезет деньги барыне и будет говорить, 
что и не такие деньги важивали. Поровнявшись с ка
баком, Барабан стал затягивать левую вожжу, оста
навливаться и приворачивать; но Поликей, несмотря 
на то, что у него были деньги, данные на покупки,
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свистнул Барабана кнутом и проехал. То же самое 
он сделал и у другого кабака и к полдням слез с 
телеги и, отворив ворота купеческого дома, в кото
ром останавливались все барынины люди, провел те
лежку, отпряг, приставил к сену лошадь, пообедал 
с  купеческими работниками, не преминув рассказать, 
за каким он важным делом приехал, и пошел с пись
мом в шапке к садовнику. Садовник, знавший Поли- 
кея, прочтя письмо с видимым сомнением порасспро
сил, точно ли ему велено везти деньги. Ильич хотел 
■обидеться, но не сумел, только улыбнулся своею улыб
кой. Садовник перечел еще письмо и отдал деньги. 
Получив деньги, Поликей положил их за пазуху и 
пошел на квартиру. Ни полпивная, ни питейные дома, 
ничто не соблазнило его. Он испытывал приятное 
раздражение во всем существе и не раз останавли
вался у лавок с -искушающими товарами, сапогами, 
армяками, шапками, ситцами и съестным. И, постояв 
немножко, отходил с приятным чувством: могу все 
купить, да вот не сделаю. Он пошел на базар купить, 
что ему велено было, забрал все и поторговал дуб
леную шуб}*, за которую просили двадцать пять ру
блей. Продавец почему-то, глядя на Поликея, не ве
рил, чтобы Поликей мог купить; но Поликей показал 
ему на пазуху, говоря, что всю лавку его купить 
может, коли захочет, и потребовал примерять шубу, 
помял, потрепал ее, подул в мех, даже провонял от 
нее, и, наконец, со вздохом снял. «Неподходящая цена. 
Коли бы из пятнадцати рублев уступил», сказал он. 
Купец сердито перекинул шубу через стол, а Поли
кей вышел и в веселом духе отправился на квар
тир}*. Поужинав, напоив Барабана и задав ему озса, 
он влез на печку, вынул конверт, долго осматривал 
его и попросил грамотного дворника прочесть адрес 
и слова: «со вложением тысячи шестисот семнадцати 
рублей ассигнациями». Конверт был сделан из про
стой бумаги, печати были из бурого сургуча с изо-
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бражением якоря: одна большая в середине, четыре 
по краям; с боку было капнуто сургучом. Ильич все 
это осмотрел и заучил и даже потрогал вострые 
концы ассигнаций. Какое-то детское удовольствие ис
пытывал он, зная, что в его руках находятся такие 
деньги. Он засунул конверт в дыру шапки, шапку 
положил под голову и лег, но ночью он несколько 
раз просыпался и щупал конверт. И всякий раз, на
ходя конверт на месте, он испытывал приятное чув
ство сознания, что вот он, Поликей, осрамленный, 
забнженный везет такие деньги и доставит их верно, 
так верно, как не доставил бы и сам приказчик.

VIII

Около полуночи и Купцовы работники, и Поликей 
были разбужены стуком в ворота и криком мужиков. 
Это были рекруты, которых привезли из Покровско
го. Их было человек десять: Хорюшкин, Митюшкин 
и Илья (племянник Дутлова), двое подставных, ста 
роста, старик Дутлов и подводчики. В избе горел 
ночник, кухарка спала на лавке под образами. Она 
вскочила и стала зажигать свечу. Поликей тоже прос
нулся и, перегнувшись с печи, стал смотреть на вхо
дивших мужиков. Все входили, крестились и садились 
на лавки. Все они были совершенно спокойны, так 
что узнать нельзя было, кто кого привез в отдачу. 
Они здоровались, гуторили и спрашивали поесть. 
Правда, некоторые были молчаливы и грустны; зато 
другие были необыкновенно веселы, видимо выпив
ши. В том числе был и Илья, до сих пор никогда 
не пивший.

— Что ж, ребята, ужинать, али спать ложиться?— 
спросил староста.

— Ужинать,—отвечал Илья, распахнув шубу и усе
вшись на лавке.—Посылай за водкой.
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— Будет те водки-то,—отвечал староста мельком, 
и снова обратился к другим:—так хлебца закусите, 
ребята! что народ будить?

— Водки дай,—повторил Илья, ни на кого не гля
дя, и таким голосом, что видно было, что он не скоро 
отстанет.

Мужики послушались совета старосты, достали из 
телег хлебушка, поели, попросили квасу и полегли, 
кто на полу, кто на печи.

Илья изредка все повторял: «Водки дай, я говорю, 
подан».—Вдруг он увидел Поликея:—«Ильич, а Ильич, 
ты здесь, друг любезный? Ведь я в сблдаты иду, со
всем распрощался-с матушкой, с хозяйкой... Как выла! 
В солдаты упекли. Поставь водки».

— Денег нет,—отвечал Поликей.—Еще, бог даст, 
затылок,—прибавил Поликей, утешая.

— Нет, брат, как береза чистая, никакой болезни 
не видал над собой. Уж какой мне затылок? Каких 
еще царю солдат надо?

Поликей стал рассказывать историю, как дохтуру 
Синенькую мужик дал и тем уволился.

Илья подвинулся к печке и разговорился.
— Нет, Ильич, теперь кончено, и сам не хочу 

оставаться. Дядя меня упек. Разве бы мы не купили 
за себя? Нет, сына жалко и денег жалко. Меня 
отдают... Теперь сам не хочу. (Он говорил тихо, 
доверчиво, под влиянием тихой грусти.) Одно—ма
тушку жалко; как убивалась, сердешная! Да и хозяй
ку: так ни за что погубили бабу; теперь~ пропадет: 
солдатка, одно слово. Лучше бы не женить. Зачем 
они меня женили? Завтра приедут.

— Да что же вас так рано привезли?—спросил 
Поликей:—то ничего не слыхать было, а то вдруг...

— Вишь, боятся, чтоб я над собой чего не сде
лал,—отвечав4 Pknoftika, улыбаясь,—Небось, ничего не 
сделаю. Я и в солдатах не пропаду, только матушку
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жалко. Зачем они меня женили?—говорил он тихо и 
грустно.

Дверь отворилась, крепко хлопнула, и вошел ста
рик Дутлов, отряхивая шапку, в своих лаптях, Есегда 
огромных, точно на ногах у него были лодки.

— Афанасий,—сказал он, перекрестясь и обращаясь 
к дворнику,—нет ли фонарика, овса всыпать?

Дутлов не взглянул на Илью и спокойно начал за
жигать огарок. Рукавицы и кнут были засунуты у 
него за поясом, и армяк аккуратно подпоясан: точно 
он с обозом приехал, так обычно-просто, мирно и 
озабоченно хозяйственным делом было его трудовое 
лицо.

Илья, увидав дядю, замолк, опять мрачно опустил 
глаза куда-то на лавку и заговорил, обращаясь к ста
росте:

— Водки дай, Ермила. Вина пить хочу.
Голос его был злой и мрачный.
— Какое теперь вино?—отвечал староста, хлебая 

из чашки:—видишь, люди поели да и легли; а ты 
что буянишь?

Слово «буянишь», видимо, навело его на мысль 
буянить.

— Староста, я беду наделаю, коли ты мне водки 
не дашь.

— Хоть бы ты его урезонил,—обратился староста 
к Дутлову, который зажег уже фонарь, но, видимо, 
остановился послушать, что еще дальше будет, и 
искоса с соболезнованием смотрел на племянника, как 
будто удивляясь его ребячеству.

Илья, потупившись, опять проговорил:
— Вина дай, беду наделаю.
— Брось, Илья!—сказал староста кротко:—право, 

брось, лучше будет.



— Не хотите слушать, вот вам!—и бросился к дру
гому окну, чтоб и то разбить.

Ильич во мгновение ока перекатился два раза и 
спрятался в углу печи, так что распугал всех тарака
нов. Староста бросил ложку и побежал к Илье. Дут- 
лов медленно поставил фонарь, распоясался, пощелки
вая языком, покачал головой и подошел к Илье, ко
торый уже возился со старостой и дворником, не 
пускавшими его к окну. Они поймали его за руки и 
держали, казалось, крепко; но как только Илья увидел 
дядю с кушаком, силы его удесятерились, он вырвался 
и, закатив глаза, подступил с сжатым кулаком к Дут- 
лову.

— Убью, не подходи, варвар^. Ты меня загубил, 
ты, со своими сынозьями-разбойяиками, ты загубил 
меня! Зачем меня женили? Не подходи, убью!

Илюшка был страшен. Лицо его было багровое, 
глаза не знали, куда деваться; все его здоровое моло
дое тело дрожало как в лихорадке. Он, казалось, хо
тел и мог убить всех троих мужиков, наступавших 
на него.

— Братнину кровь пьешь, кровопийца!
Что-то сверкнуло на вечно-спокойном лице Дутлова. 

Он сделал шаг вперед...
— Не хотел добром,—проговорил он и вдруг, от

куда взялась энергия, быстрым движением схватил 
он племянника, повалился с ним на землю и с по
мощью старосты начал крутить ему руки. Минут с 
пять боролись они; наконец, Дутлоз с помощью мужи
ков встал, отдирая руки Ильи от своей шубы, в ко
торую тот вцепился, встал сам, потом поднял Илью 
со Связанными назад руками и посадил его на лавку 
в углу,

— Говорил, хуже будет,—сказал он, задыхаясь еще 
от борьбы и оправляя поясок рубахи:—что грешить? 
все умирать будем. Дай ему под голову армяк,— 
прибавил он, обращаясь к дворнику,—а то голова за-
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течет,—и сам взял фонарь, подпоясался веревочкой 
и вышел опять к лошадям.

Илья, со спутанными волосами, с бледным лицом и 
вздернутой рубахой оглядывал комнату, как будто 
старался вспомнить, где он. Дворник подбирал оскол
ки стекол и утыкал в окно полушубок, чтобы не дуло. 
Староста опять сел за свою чашку.

— Эх, Илюха, Илюха! Жалко мне тебя, право. 
Что ж делать! Вот Хорюшкин тоже женатый; не ми
новать, видно.

— От злодея дяди погибаю,—повторил Илья с су
хой злобой.—Ему своего жалко... Матушка говорила, 
приказчик приказывал купить некрута. Не хочет: гово
рит, не одолеет. Разве мы с братом мало в дом при
несли?.. Злодей он.

Дутлов вошел в избу, помолился образам, раз
делся и подсел к старосте. Работница подала ему еще 
квасу, и ложку. Илья замолк и, закрыв глаза, прилег 
на армяк. Староста молча указал на него и покачал 
головой. Дутлов махнул рукой.

— Разве не жалко? Брата родного сын. Мало того, 
что жалко, еще злодеем меня перед ним исделали. 
Вложила ему в голову его хозяйка что ль, бабочка 
хитрая, даром что молодая, что у нас деньги какие, 
что купить рекрута осилим. Вот и укоряет меня. А как 
жалко малого-то!..

— Ох, малый хорош!—сказал староста.
— Да Мочи моей с ним] нет. Завтра Игната пришлю, 

я хозяйка его приехать хотела.
— Присылай-ка, ладно,—сказал староста, встал и 

полез на печку,—Что деньги? Деньги—прах.
— Были бы деньги, кто бы пожалел?—прогово

рил купеческий работник, поднимая голову.
— Эх, деньги, деньги! Много греха от них,—ото

звался Дутлов,—Ни от чего в свете столько греха, 
как от денег, и в писании сказано.

— Все сказано,—повторил дворник.—Так-то ска-
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зывал мне человек один: купец был, денег много 
накопил и ничего оставить не хотел; так свои деньги 
любил, что с собою в гроб унес. Стал помирать, толь
ко велел подушечку с собою в гроб положить. Не 
догадались. Так и сделали. Потом стали искать денег 
сыновья: нет ничего. Догадался один сын, что должно 
в подушке деньги были. До царя доходило, позволил 
откопать. Так что ж ты думаешь? Открыли, в по
душке ничего нет, а полон козюлями гроб; так и зары
ли опять. Вот оно что деньги-то делают.

— Известно, греха много,—сказал Дутлов, встал 
it начал молиться богу.

Помолившись, он посмотрел на племянника. Тот 
спал. Дутлов подошел, отпустил ему кушак и лег. 
Другой мужик пошел спать к лошадям.

IX

Как только все затихло, Поликей, будто виноватый, 
потихоньку слез и стал убираться. Ему почему-то бы
ло жутко ночевать здесь с рекрутами. Петухи уже 
перекликались чаще. Барабан поел весь свой овес 
и тянул к пойлу. Ильич запряг его и вывел мимо 
мужичьих телег. Шапка с содержимым была в цело
сти, и колеса тележки снова застучали по подмерзнув
шей Покровской дороге. Поликею легче стало только 
тогда, как он выехал за город. А то все почему-то ему 
казалось, что вот-вот сзади послышится погоня, оста
новят его, да на место Ильи скрутят ему назад руки 
и завтра поведут в ставку. Не то от холода, не то от 
страха мороз пробегал у него по спите, и он все пот- 
рогивал и потрогивал Барабана. Первый встретивший
ся ему человек был поп в высокой зимней шапке с 
кривым работником. Еще жутче стало Поликею. Но 
за  городом страх этот понемногу прошел. Барабан 
пошел шагом, стала виднее впереди дорога; Ильич 
снял шапку и ощупал деньги. «Положить их за пазу
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ху?—думал он:—еще распоясываться надо. Вот дай 
под изволок заеду, там сойду с телеги уберусь. Шап
ка крепко зашита сверху, а вниз из-под подкладки 
не выскочит. И сымать шапки до дому не стану?». 
Съехав под изволок, Барабан по собственной охоте 
на вынос выскакал в гору, и Поликей, которому так 
же, как и Барабану?, хотелось скорее домой, не пре
пятствовал ему?. Все было в порядке, по крайней-мере, 
ему так казалось, и он предался мечтаниям о благо
дарности госпожи о пяти целковых, которые она ему 
даст, и о радости своих домашних. Он снял шапку, 
ощупал еще раз письмо, нахлобучил себе шапку глуб
же на голову и улыбнулся. Плис на шапке был гни
лой и именно потому, что накануне Акулина стара
тельно зашила его в прорванном месте, он разлегся с 
другого конца, и именно то движение, которым Поли
кей, сняв шапку, думал в то й о те  засовать глубже под 
хлопки письмо с деньгами, это самое движение рас
пороло шапку и высунуло конверт одним углом из- 
под плиса.

Стало светать, и Поликей, не спавший всю ночь, 
задремал. Надвинув шапку и тем еще больше высу
нув письмо, Поликей в дремоте стал стукаться го
ловой о грядку. Он проснулся около дома. Первым 
движением его было схватиться за шапку, она сидела 
плотно на голозе, он и не снял ее, уверенный, что 
конверт тут. Он тронул Барабана, поправил сено, 
опять принял вид дворника и, важно поглядывая во
круг себя, затрясся к дому.

Вот кухня, вот «флигель», вон Столярова жена не
сет холсты, вон контора, вон барынин до?.г, в кото
ром сейчас Поликей покажет, что он человек верный 
и честный, что «наговорить, мол, можно на всякого», 
и барыня скажет: «ну, благодарствуй, Поликей, вот 
тебе три...», а может и пять, а может и десять целко
вых, и велит еще чаю поднесть ему, а може и во
дочки. С холоду бы не мешало. На десять целковых
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и погуляем па празднике, и сапоги купим, и Никите, 
так и быть, отдадим четыре с полтиной, а то приста
вать очень начал... Не доезжая шагов сто до дому, 
Поликей замахнулся еще, оправил пояс, ожерелку, 
снял шапку, поправил волосы и, не торопясь, сунул 
руку под подкладку. Рука зашевелилась в шапке, бы
стрей, еще быстрей, другая всунулась туда же, лицо 
бледнело, ^бледнело, одна рука Проскочила насквозь... 
Поликей вскочил на колени, остановил лошадь и начал 
оглядывать телегу, секо, покупки, щупать пазуху, ша
ровары: денег нигде не было.

«Батюшки! да что же это? Что ж это будет?» за
ревел он, схватив себя за волосы.

Но, тут же вспомнив, что его могут увидать, повер
нул Барабана назад, надвинул шапку и погнал .уди
вленного и недовольного Барабана назад по дороге.

«Терпеть не могу ездить с ГТоликеем,—должен был 
думать рарабан.—Один раз в жизни он накормил и 
напоил меня во-время и лишь для того, чтоб так не
приятно обмануть меня. Как я старался бежать домой! 
Устал, а тут, только что запахло нашим сеном, он 
гонит меня назад».

— Ну, ты, одер чертовский!—сквозь слезы кричал 
Поликей, встав в телеге, дергая по Барабанову рту 
вожжами и стегая кнутом.

X

Целый этот день никто в Покровском не видал 
Поликея. Барыня спрашивала несколько раз после 
обеда, и Аксютка прилетала к Акулине; но Акулина 
говорила, что он не приезжал, что, видно, купец за
держал или что с лошадью что-нибудь случилось. «Не 
захромала ли?—говорила она,—прошлый раз так-то 
целые сутки ехал Максим, всю дорогу пешком шел!» 
И Аксютка налаживала свои маятники опять к дому, 
а Акулина придумывала причины задержки мужа и
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стараясь успокоить себя, но не успевала. У ней тя
жело было на сердце, и никакая работа к завтраш
нему празднику не спорилась у ней в руках. Тем бо
лее она мучилась, что Столярова жена уверяла, как 
она сама видела: «человек, точно как Ильич, подъехал 
к прешпекту и потом назад поворотил». Дети тоже 
с беспокойством и нетерпением ждали тятеньку, но 
по другим причинам: Анютка и Машка остались без 
шубы и армяка, дававших им возможность хоть по
очередно выходить на улицу, и потому принуждены 
были только около дома в одних платьях делать круги 
с усиленною быстротой, чем немало стесняли всех 
жителей ф л и г е л я ,  входивших ц выходивших. Один 
раз Машка налетела на ноги Столяровой жены, нес
шей воду, и, хотя вперед заревела, стукнувшись об 
ее колени, получила, однако, потасовку за вихры и 
еще сильнее заплакала. Когда же она не сталкива
лась ни с кем, то прямо влетала в дверь и по ка
душке влезала на печку. Только барыня и Акулина 
истинно беспокоились собственно о Поликее; дети 
же—только о том, что было на нем надето. А Егор 
Михайлович, докладывая барыне, на вопрос ее: «не 
приезжал ли Поликей и где он можег быть?» улыб
нулся, отвечая: «не могу знать», и видимо был дово
лен тем, что предположения его оправдывались. «Надо 
бы к обеду приехать», сказал он значительно. Весь 
этот день в Покровском никто ничего не знал про 
Поликея; только уже потом узналось, что видели 
его мужики соседние, без шапки бегавшего по дороге 
и у всех спрашивавшего: «не находили ли письма?» 
Другой человек видел его спящим. на краю дороги 
подле прикрученной лошади с телегой. «Еще я поду
мал,—говорил этот человек,-^-что пьяный, и лошадь 
дня два-не поена, не кормлена: так ей бока подвел». 
Акулина не спала всю ночь, все прислушивалась, но 
и в ночь Поликей не приезжал. Если б она была 
одна и были бы у ней позар и девушка, она была бы
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еще несчастнее; но как только пропели третьи пе
тухи и Столярова жена поднялась, Акулина должна 
была встать и приняться за печку. Был праздник: 
до света надо было хлебы вынуть, квас сделать, ле
пешки испечь, корову подоить, платья и рубахи вы
гладить, детей перемыть, воды принести и соседке 
не дать вао печку занять. ' Акулина, не переставая 
прислушиваться, ппинялась.з# зхд дела. Уж рассвело, 
уж заблаговестили, уж дети, -встали. А Поликея все 
не было. Накануне был зазимок, снег неровно покрыл 
поля, дорогу и крыши; и нынче, как бы для празд
ника, день был красный, солнечный и морозный, так 
что издалека было слышно и видно. Но Акулина, 
стоя у печи и с головой веозываясь в устье, так за
нялась печеньем лепешек, что не слыхала, как подъ
ехал Поликей, и только по крику детей узнала, что 
муж приехал. Анютка, как старшая, насалила голову 
и сама оделась. Она была в новом розовом ситцевом, 
но мятом платье, подарке барыни, которое, как лубок, 
стояло на ней и кололо глаза соседям; волосы у ней 
лоснились, на них она пол-огарка вымазала; башмаки 
были хоть не новые, но тонкие. Машка была еще 
в кацавейке и грязи, и Алютка не подпускала ее 
к себе близко, чтобы не выпачкала. Машка была на 
дворе, когда отец подъехал с кульком. «Тятенька пли- 
ехали», завизжала она, стремглав бросилась в дверь 
мимо Анютки и запачкала ее. Анютка, уже не боясь 
запачкаться, тотчас же прибила Машку, а Акулина 
не могла оторваться от своего дела. Она только крик
нула на детей: «ну вас! всех перепорю!» и огляну
лась на дверь. Ильич с кульком в руках вошел в сени 
и тотчас же пробрался в свой угол. Акулине пока
залось, что он был бледен и лицо у него было та
кое, как будто он не то плакал, не то улыбался; но 
ей некогда было разобрать.

— Что, Ильич, благополучно?—спросила она от 
печи.
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Ильич что-то пробормотал, чего она не поняла.
— Ась?—крикнула она,—был у барыни?
Ильич в своем угле сидел на кровати, дико смо

трел кругом себя и улыбался своею виноватою и 
глубоко несчастною улыбкой. Он долго ничего не 
отвечал.

— А, Ильич? что долго?—раздался голос Акулины.
— Я, Акулина, деньги отдал барыне. Как благо

дарила!—сказал он вдруг и еще беспокойнее стал 
оглядываться и улыбаться. Два ч предмета особенно 
останавливали его беспокойные лихорадочно-открытые 
глаза: веревки, привязанные к люльке, и ребенок. >Qn 
подошел к люльке и своими тонкими пальцами то
ропливо стал распутывать узел веревки. Потом глаза 
его остановились на ребенке; но тут Акулина с ле
пешками на доске вошла в угол. Ильич быстро спря
тал веревку за пазуху и сел на кровать.

— Что ты, Ильич, как будто не по себе?—сказала 
Акулина.

— Не спал,—отвечал он.
Вдруг за окном мелькнуло что-то, и через мгно

венье, как стрела, влетела верховая девушка Аксютка,
— Барыня велела По лик ею Ильичу притти сею ми

нутою,—сказала она.—Сею минутою велела Авдотья 
Миколавна... сею минутою.

Поликей посмотрел на Акулину, на девочку.
— Сейчас! чего еще надо?—сказал он так просто, 

что Акулина успокоилась: может, наградить хочет.— 
Скажи, сейчас приду.

Он встал и вышел; Акулина же взяла корыто, по
ставила на лавку, налила воды из ведер, стоявших 
у двери, из горячею котла в печи, засучила рукава 
и попробовала воду.

— Иди, Машка, вымою.
Сердитая, сюсюкающая девочка заревела.
— Иди, паршивая, чистую рубаху надену. Ну, ло

майся! Иди, еще сестру мыть надо.
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Псликей между тем пошел не за верховою девуш
кой к барыне, а совсем в другое место. В сенях подле 
стены была прямая лестница, ведущая на чердак. 
Поликей, выйдя в сени, оглянулся и, не видя никого, 
нагнувшись, почти бегом, ловко и скоро вбежал по 
этой лестнице.

— Что такое значит, что Поликей не приходит,— 
сказала нетерпеливо барыня, обращаясь к Дуняше, 
которая чесала ей голову,—где Поликей? Отчего он 
не идет?

Аксютка опять полетела на дворню и опять вле
тела в сенцы и потребовала Ильича к барыне.

— Да он пошел давно,—отвечала Акулина, кото
рая, вымыв Машку, в это время только что посадила 
в корыто своего грудного мальчика и мочила ему, не
смотря на его крик, его редкие волосики. Мальчик 
кричал, морщился и старался поймать что-то своими 
беспомощными ручонками. Акулина поддерживала 
одною большою рукой его пухленькую, всю в ямоч
ках мягкую спинку, а другою мыла его.

— Посмотри, не заснул ли он где?—сказала она, 
с беспокойством оглядываясь.

Столярова жена в это время, нечесаная, с распах
нутою грудью, поддерживая юбки, входила на чер
дак достать свое сохнувшее там платье. Вдруг крик 
ужаса раздался на чердаке, и Столярова жена, как 
сумасшедшая, с закрытыми глазами, на четверень
ках, задом и скорее котом, чем бегом, слетела с 
лестницы.

— Ильич!—крикнула она.
Акулина выпустила из рук ребенка.
— Удавился!—проревела Столярова жена.
Акулина, не замечая того, что1 ребенок как клубо

чек перекатился навзничь и, задрав ножонки, головой 
окунулся в воду, выбежала в сени.

— На балке... висит,—проговорила Столярова же
на, но остановилась, увидав Акулину.
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Акулина бросилась на лестницу и, прежде чем 
успели ее удержать, взбежала и с страшным криком, 
как мертвое тело, упала на лестницу, и убилась бы, 
если бы выбежавший из всех углов народ не успел 
поддержать ее.

XI

Несколько минут ничего нельзя было разобрать 
в общей суматохе. Народу сбежалось бездна, все кри
чали, все говорили, дети и старухи плакали, Акулина 
лежала без памяти. Наконец мужчины, столяр и при
бежавший приказчик, вошли наверх, и Столярова жена 
в двадцатый раз рассказала, как она, ничего не ду
мавши, пошла за пелеринкой, глянула этаким манером: 
вижу—человек стоит; посмотрела: шапка подле вы
вернута лежит. Глядь, а ноги качаются. Так меня 
холодом и обдало. Легко ли, позесился человек, и я 
это видеть должна. Как загремлю вниз, а сама не 
помню. И чудо, как меня бог спас. Истинно, господь 
помиловал. Легко ли! И кручь, и вышина какая! Так 
бы до смерти и убилась.

Люди, всходившие наверх, рассказали то же. Ильич 
висел на балке в одной рубахе и портках на той 
самой веревке, которую он снял с люльки. Шапка его 
вывернутая лежала тут же. Армяк и шуба были сня
ты и порядком сложены подле. Ноги доставали до 
земли, и признаков жизни уже не было. Акулина 
пришла в себя и рванулась опять на лестницу, но 
ее не пустили.

— Мамушка, Семка захлебнулся,—вдруг запищала 
сюсюкающая девочка из угла. Акулина вырвалась 
опять и побежала в угол. Ребенок, не шевелясь, ле
жал навзничь в корыте, и ножки' его не шевелились. 
Акулина выхватила его, но ребенок не дышал и не 
двигался. Акулина бросила его на кровать, подперлась 
руками и захохотала таким громким, звонким и страш
ным смехом, что Машка, сначала тоже засмеявшая-
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at, зажала уши и с плачем выбежала в сени. 'Народ 
валил в у г о л  с воем и плачем. Ребенка вынесли, 
стали оттирать; но все было напрасно. Акулина валя
лась на достели и хохотала, хохотала так, что страш
но становилось всем, кто только слышал этот хохот. 
Только теперь, увидав эту разнородную толпу муж
чин и женщин, стариков, детей, столпившихся в се
нях, можно было понять, какая бездна и какой народ 
жил в дворовом ф л и г е л е .  Все суетились, все го
ворили, многие плакали, и никто ничего не делал. 
Столярова жена все еще находила- людей, не слы
хавших ее истории, и вновь рассказывала о том, как 
ее нежные чувства были поражены неожиданным ви
дом и как бог спас ее от падения с лестницы. Ста
ричок буфетчик в женской кацавейке рассказывал, 
как при покойном барине женщина в пруду утопи
лась. Приказчик отправил к становому и священнику 
послов и назначил караул. Верховая девушка Аксютка 
с выкаченными глазами все смотрела в дыру на чер
дак, и хотя ничего там не видала, не могла оторвать
ся и пойти к барыне. Агафья Михайловна, бывшая 
горничная старой барыни, требовала чаю для успокое
ния своих нервов и плакала. Бабушка Аш а своими 
практичными, пухлыми и пропитанными деревянным 
маслом руками укладывала маленького покойника на 
столик. Женщины стояли около Акулины и молча 
смотрели на нее. Дети, прижавшись в углах, взгля
дывали на мать и принимались реветь, потом замол
кали, опять взглядывали и еще путце жались. Маль
чишки и мужики толпились у крыльца и с испуган
ными лицами смотрели в двери и в окна, ничего не 
видя и не понимая и спрашивая друг у друга, в чем 
дело. Один говорил, что столяр своей жене топором 
ногу, отрубил. Другой говорил, что прачка родила 
тройню. Третий говорил, что поварова кошка взбеси
лась и перекусала народ. Но истина понемногу рас
пространялась и наконец достигла ушей барыни. И,
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кажется, даже не сумели приготовить ее: грубый Егор 
прямо доложил ей и так расстроил нервы барыни, 
что она долго после не могла оправиться. Толпа уже 
начинала успохаиваться; Столярова жена поставила 
самовар и заварила чай, причем посторонние, не по- 
получая приглашения, нашли неприличным оставаться 
долее в ее углу. Мальчишки начинали драться у 
крыльца. Все уже знали, в чем дело, и, крестясь, 
начали расходиться, как вдруг послышалось: «барыня, 
барыня!», и все опять столпились и сжались, чтобы 
дать ей дорогу, но все тоже хотели видеть, что она 
будет делать. Барыня, бледная, заплаканная, вошла 
в сени через порог, в акулинин угол. Десятки голов 
жались и смотрели у дверей. Одну беременную жен
щину придавили так, что она запищала, но тотчас же, 
воспользовавшись этим самым обстоятельством, эта 
женщина выгадала себе впереди место. И как было 
не посмотреть на барыню в акулинином углу! Это 
было для дворовых все равно, что бенгальский огонь 
в конце представления. Уж, значит, хорошо, коли бен
гальский огонь зажгли, и уж, значит, хорошо, коли 
барыня в шелку да в кружевах вошла к Акулине 
в угол. Барыня подошла к  Акулине и взяла ее за 
руку; но Акулина вырвала ее. Старые дворовые не
одобрительно покачали головами.

— Акулина!--сказала 'барыня,—у тебя дети, по
жалей себя.

Акулина захохотала и поднялась.
— У меня дети все серебряные, все серебряные... 

Я бумажек не держу,—забормотала она скороговор
кой.—Я Ильичу говорила, не бери бумажек, вот тебя 
и подмазали, подмазали дегтем. Дегтем с мылом, су
дарыня. Какие бы парши не были, сейчас соскочут,— 
И опять она: захохотала еще пуще.

Барыня обернулась и потребовала фершела с гор
чицей. «Воды холодной дайте», и она сама стала искать 
воды; но, увидав мертвого ребенка, перед которым
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стояла бабушка Анна, барыня отвернулась, и все ви
дели, как она закрылась платком и заплакала. Бабуш
ка же Анна (жалко, что барыня не видала: она бы 
оценила это,—для нее и было все это сделано) при
крыла ребенка кусочком холста, поправила ему ручку 
своею пухлою ловкою рукой и так потрясла головой, 
так вытянула губы и чувствительно прищурила глаза, 
так вздохнула, что всякий мог видеть ее прекрасное 
сердце. Но барыня не видала этого, да и ничего не 
могла видеть. Она зарыдала, с ней сделалась нервная 
истерика, и ее вывели под руки в сени и под руки 
отвели домой. «Только-то от нее и было», подумали 
многие и стали расходиться. Акулина все хохотала 
и говорила вздор. Ее вывели в другую комнату, пу
стили ей кровь, обложили горчичниками, льду прило
жили к голове; но она все так же ничего не пони
мала, не плакала, а хохотала и говорила, и делала 
такие вещи, .что добрые люди, которые за ней уха
живали, не могли удержаться и тоже смеялись.

XII

Праздник был невеселый на дворне Покровского. 
Несмотря на то, что день был прекрасный, народ не 
выходил гулять: девки не собирались песни петь, ре
бята фабричные, пришедшие из гор;ода, не играли ни 
в гармонику, ни в балалайки и с девушками не игра
ли. Все сидели по углам и ежели говорили, то го
ворили тихо, как будто кто недобрый был туг и мог 
слышать их. Днем все еще было ничего, но вечером, 
как смерклось, завыли собаки, и тут на беду поднялся 
ветер и завыл в трубы, и такой страх напал на всех 
жителей дворни, что у кого были свечи, те зажгли 
их перед образом; кто был один в у г л е ,  пошел 
к соседям проситься ночевать, где полюднее; а кому 
нужно было выйти в закуты, не пошел и не пожалел 
оставить скотину без корму на эту ночь. И святую
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воду, которая у каждого) хранилась в пузырьке, всю 
в эту ночь истратили. Многие даже слышали, как 
в эту ночь кто-то все ходил по чердаку тяжелым 
шагом, и кузнец видел, как змей влетел прямо на 
чердак. В поликеевом у г л е  никого не было: дети 
и сумасшедшая переведены были в другие места.

Там только покойничек-младенец лежал да были две 
старушки и странница, которая по своему усердию 
читала псалтирь не над младенцем, а так, по случаю 
всего этого несчастия. Так пожелала барыня. Ста
рушки эти и странница сами слышали, как только- 
только, прочтется кафизма, так задрожит наверху бал
ка и застонет кто-то. Прочтут: «да воскреснет бог», 
опять затихнет. Столярова жена позвала куму и в ©ту 
ночь, не спамиш, выпила с ней весь чай, который за
пасла себе на неделю. Они тоже слышали, как наверху 
балки трещали, точно мешки падали сверху. Мужики- 
караульщики придавали храбрости дворовым, а то бы 
они перемерли в эту (ночь со страху. Мужики лежали 
в сенях на сене и потом уверяли, что слышали тоже 
чудеса на чердаке, хотя в самую эту ночь преспо
койно беседовали между собой о некрутстве, жевали 
хлеб, чесались и главное так наполнили сешг особым 
мужичьим запахом, что Столярова жена, проходя мимо 
них, сплюнула и обругала их мужичьем. Как бы то 
ни было, удавленник все висел! на чердаке, и как 
будто сам злой дух осенил в эту ночь ф л и г е р 
огромным крылом, показав свою власть и ближе, чем 
когда-либо, став к этим людям. По крайней мере, все 
сши чувствовали это. Не знаю, справедливо ли это 
было. Я даже думаю, что вовсе несправедливо. Я ду
маю, что если бы смельчак в эту страшную ночь 
взял свечу или фонарь и, осенив или даже не осенив 
себя крестным знамением, вошел на чердак и, медлен
но раздвигая перед собой огнем свечи ужас ночи 
и освещая балки, песок, боров, покрытый паутиной, 
н забытые столяровою женой пелеринки, добрался до
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Ильича, и ежели бы, не поддавшись чувству страха, 
поднял фонарь на высоту лица, то он увидел бы зна
комое худощавое тело с ногами, стоящими на земле 
(веревка опустилась), безжизненно согнувшиеся на 
бок, с расстегнутым воротом рубахи, под которой не 
видно креста, и опущенную на грудь голову, и доб
рое лицо с открытыми, невидящими глазами, и крот
кую, виноватую улыбку, и строгое спокойствие, и ти
шину на всем. Право, Столярова жена, прижавшись 
в углу своей кровати, с рассгрепанными волосами и 
испуганными глазами рассказывающая, что она слы
шит, как падают мешки, гораздо ужаснее и страш
нее Ильича, хотя крест его снят и лежит на балке.

В в е р х у ,  т. е. у барыни, такой же ужас царство
вал, как и во ф л и г е р е. В барыниной комнате пахло 
одеколоном и лекарством. Дуняша грела желтый воск 
и делала спуск. Для чего именно спуск, я не знаю; 
но знаю, спуск делался всегда, когда барыня была 
больна. А она теперь расстроилась до нездоровья. 
К Дуняше для храбрости пришла ночевать ее тетка. 
Они все четверо сидели в девичьей с девочкой и 
тихо разговаривали.

— Кто же за маслам пойдет?—сказала Дуняша.
— Ни за что, Авдотья Миколавна. не пойду. Убей- 

тей, не пойду,—решительно отвечала вторая девушка.
— Полно, с Аксюткой вместе поди.
— Я одна сбегаю, я ничего не боюсь,—сказала 

Аксютка, но тут же заробела.
- Ну, поди, умница, спроси у бабушки Анны, 

в стакане, и принеси, не расплескай,—сказала ей Ду
няша.

Аксютка подобрала одною рукой подол и, хотя 
вследствие этого уже не могла махать обеими ;руками, 
замахала одной вдвое сильнее поперек линий своего 
направления и полетела. Ей было страшно, и она 
чувствовала, что ежели бы она увидала или услыхала
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что бы то ни 'было, хоть свою мать живую, она иы 
пропала со страху. Она летела, почти зажмурившись, 
по знакомой тропинке.

XIII

«Барыня спит али нет?» спросил вдруг подле Аксют- 
ки густой мужицкий голос. Она открыла глаза, ко
торые прежде были зажмурены, и увидала чью ;о 
фигуру, которая, показалось ей, была выше ф л li
r e  р я; она взвизгнула и понеслась назад, так что ее 
юбка не поспевала лететь за ней. Одним скачком он i 
была на крыльце, другим в девичьей и с диким во
плем бросилась на постель. Дуняша, тетка ее и дру
гая девушка обмерли со страху; но не успели они 
очнуться, как тяжелые; медленные и нерешительные 
шаги послышались в сенях и у  двери. Дуняша бро
силась к барыне, уронив спуск; вторая горничная 
спряталась за юбки, висевшие на стене; тетка, более 
решительная, хотела было придержать дверь, но дверь 
отворилась, и мужик вошел в комнату. Эго был Дут- 
лов в своих лодках. Не обращая внимания на страх 
девушек, он поискал глазами иконы и, не найдя ма
ленького образка, висевшего в левом углу, перекре
стился на шкапчик с чашками, положил шапку на 
окно и, засунув глубокую руку за полушубок, точно 
он хотел почесаться под мышкой, достал письмо с 
пятью бурыми печатями, изображавшими якори. Ду- 
няшина тетка схватилась за грудь... Насилу она вы
говорила, голос ее прерывался:

— Перепугал же ты меня, Наумыч!—выговорить не 
могу сло...ва. Так и думала, что. конец пришел.

— Можно ли так!—проговорила вторая девушка, 
высовываясь из-за юбок.

— И барыню даже встревожили,—сказала Дуняша, 
выходя из двери,—что лезешь на девичье крыльцо на 
спросимши? Настоящий мужик!



Дутлов, не извиняясь, повторил, что барыню нужно 
видеть.

— Она нездорова,—сказала Дуняша.
В это время Аксютка фыркнула таким неприлично

громким смехом, что опять должна была спрятать го
лову в подушки постели, из которых она целый час, 
несмотря на угрозы Дуняши и ее тетки, не могла 
вынуть ее без того, чтобы не прыснуть, как будто 
разрывалось что в ее розовой груди и красных ще
ках. Ей так смешно казалось, что все перепугались, 
и она опять прятала голову, будто в конвульсиях ело
зила башмаком и подпрыгивала всем телом.

Дутлов остановился, посмотрел на нее вниматель
но, как будто желая дать себе отчет в том, что та
кое с ней происходит, но не разобрав, в чем дело, 
отвернулся и продолжал свою речь.

— Значит, как есть, оченно важное дело,—сказал 
он,—только скажите, что мужик письмо с деньгами 
нашел.

— Какие деньги?
Дуняша, прежде чем доложить, прочла адрес и рас

спросила Дутлова, где и как он нашел эти деньги, 
которые Ильич должен был привезть из города. Раз
узнав все подробно, и вытолкнув в сени бегунью, 
которая не переставала фыркать, Дуняша пошла к ба
рыне, но, к удивлению Дутлова, барыня все-таки не 
приняла его и ничего толком не сказала Дуняше.

— Ничего не знаю и не хочу знать,—сказала ба
рыня:—какой мужик и какие деньги. Никого я не 
могу и не хочу видеть. Путкай он оставит меня в 
покое.

— Что же я буду делать?—сказал Дутлов, пово
рачивая конверт: деньги не маленькие. Написано-то 
что на них?—спросил он Дуняшу, которая снова про
чла ему адрес.

Дутлову как будто все что-то не верилось. Он на
деялся, что, может быть, деньги не барынины и что

50



не так прочли ему адрес Но Дуняша подтвердила 
ему еще. Он вздохнул*, положил за пазуху конверт 
и готовился выйти.

— Видно, становому отдать,—сказал он.
— Постой, я еще попытаюсь, скажу,—остановила 

его Дуняша, внимательно проследив за исчезновением 
конверта в пазухе мужика.—Дай сюда письмо.

Дутлов опять достал, однако не тотчас передал его 
в протянутую руку "Дуняши.

— "Скажите, что нашел на дороге Дутлов, Семен.
— Да дай сюда.
— Я было думал так письмо, да солдат прочел, 

что с деньгами.
— Да давай же.
— Я и не пошел домой заходить для того...— 

опять говорил Дутлов, не расставаясь с драгоценным 
конвертом,—так и доложите.

Дуняша взяла конверт и еще раз пошла к барыне
— Ах, боже мой, Дуняша!—сказала барыня уко

рительным голосом,—не говори мне про эти деньги. 
Как я вспомню только этого малюточку...

— Мужик, сударыня, не знает, кому прикажете 
отдать,—опять сказала Дуняша.

Барыня распечатала конверт, вздрогнула1, как толь
ко увидала деньги, и задумалась.

— Страшные деньги, сколько зла они делают!— 
сказала она.

— Это Дутлов. сударыня. Прикажите ему итти или 
изволите выйти к нему? Целы ли еще деньги-то?— 
спросила Дуняша.

— Не хочу я этих денег. Это ужасные деньги. Что 
они наделали? Скажи ему, чтобы он взял их себе, 
коли хочет,—сказала вдруг барыня, отыскивая руку 
Дуняши.—Да, да, да,—повторила барыня удивленной 
Дуняше,—пускай совсем возьмет сабе и делает, что 
хочет.
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— Полторы тысячи рублей,—заметила Дуняша, 
слегка улыбаясь, как с ребенком.

— Пускай возьмет все—нетерпеливо повторила ба
рыня,—Что ты меня не понимаешь? Эти деньги не
счастные, никогда не говори мне про них. Пускай 
возьмет себе этот мужик, что нашел. Иди, ну иди же!

Дуняша вышла в девичью.
— Все ли?—спросил Дутлов.
— Д а уж сам сосчитай,—сказала Дуняша, подавая 

ему конверт:—тебе велено отдать.
Дутлов положил шапку под мышку и, перегнув

шись, стал считать.
— Счетов нету?
Дутлов понял, что барыня по глупости не умеет 

считать и велела ему это сделать.
— Дома сосчитаешь! Тебе... твои деньги!—сказала 

Дуняша сердито.—Не хочу, говорит, их видеть, отдай 
тому, кто принес.

Дутлов, не разгибаясь, уставился глазами на Ду- 
няшу.

Тетка дуняшина так и всплеснула руками.
— Матушки родимые! Вот дал бог счастия! Ма

тушки родные!
Вторая горничная не поверила.
— Что вы, Авдотья Николаевна, шутите?
— Вот-те шутите! Велела отдать мужику... Ну, 

бери деньги, да и ступай,—сказала Дуняша, не скры
вая досады.—Кому горе, а кому счастье.

— Шутка ли, полторы тысячи рублев,—сказала 
тетка.

— Больше,—̂ подтвердила Дуняша.—Ну, свечку по
ставишь десятикопеечную Миколе,—говорила Дуня
ша насмешливо.—Что, не опомнишься? И  добро бы 
бедному! А то у него и своих т о г о .  Дутлов, на
конец, понял, что это была не шутка, и стал соби
рать и укладывать в конверт деньги, которые он раз
ложил было считать; но руки его дрожали, и он все
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взглядывал на девушек, чтоб убедиться, что это не 
смех.

— Вишь, не опомнится, рад,—сказала Дуняша, по
казывая, что она все-таки презирает и мужика, и день
ги.—Дай я тебе уложу.

И она хотела взять. Но Дут лов не дал; он скомкал 
деньги, засунул их еще глубже и взялся за шапку.

— Рад?
— И не знаю, что сказать! Вот точно...
Он не договорил, только махнул рукой, ухмыльнул

ся, чуть не заплакал и вышел.
Колокольчик зазвонил в комнате барыни.
— Что, отдала?
— Отдала.
— Что же, очень рад?
— Совсем как сумасшедший стал.
— Ах, позови его. Я спрошу у  него, как он нашел.1 

Позови сюда, -я не могу выйти.
Дуняша выбежала и застала мужика в сенях. Он, 

не надевая шапки, вытянул кошель и, перегнувшись, 
развязывал его, а деньги держал в зубах. Ему, мо
жет быть, казалось, что, пока деньги не в кошеле, 
они не его. Когда Дуняша позвала его, он испугался.

— Что, Авдотья... Авдотья Миколавна. Али назад 
отобрать хочет? Хоть бы вы заступились, ей-богу, 
а я медку вам принесу.

— То-то! Приносил.
Опять отворилась дверь, и повели мужика к ба

рыне. Невесело ему было. «Ох, потянет назад!»: ду
мал он почему-то, как по высокой траве поднимая 
всю ногу и стараясь не стучать лаптями, когда про
ходил по комнатам. Он ничего не понимал и не ви
дел, что было вокруг него. Он проходил мимо зер
кала, видел цветы какие-то, мужик какой-то в лап
тях ноги задирает, барин с глазочком написан, какая- 
то кадушка зеленая и что-то белое... Глядь, загово
рило это что-то белое; это барыня. Ничего он не
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разобрал, только глаза выкачивал. Он не знал, где 
он, и все представлялось ему; в тумане.

— Это ты, Дут лоз?
— Я-с, сударыня. Как было, так и не трогал,— 

сказал он.—Я не рад, как перед богом. Как лошадь 
замучил...

— Ну, твое счастие,—сказала она с презрительно- 
доброю улыбкой.—Возьми, возьми себе.

Он только таращил глаза.
— Я рада, что тебе досталось. Дай бог, чтоб впрок 

пошло! Что же, ты рад?
— Как не рад! Уж так-то рад, матушка! Все за 

вас богу молить буду. Я уж так рад, что слава богу, 
что барыня наша жива. Только и вины моей было.

— Как же ты нашел?
— Значит, мы для барыни всегда могли стараться 

по чести, а не то, что...
— Уж он совсем запутался, сударыня,—сказала 

Дуняша.
— Возил рекрута племянника, назад ехал, на до

роге и нашел. Поликей, должно, нечаянно выронил.
— Ну, ступай, ступай, голубчик. Я рада.
— Так рад, матушка!..—говорил мужик.
Потом он вспомнил, что он не поблагодарил и не 

умел обойтись как следовало. Барыня и Дуняша улы
бались, а он опять зашагал как по траве и насилу 
удерживался, чтобы не побежать рысью. А то все 
казалось ему, вот-вот еще остановят и отнимут...

XIV

Выбравшись на свежий воздух, Дутлоз отошел с 
дороги к липкам, даже распоясался, чтобы ловчее до
стать кошель, и стал укладывать деньги. Губы его 
шевелились, вытягиваясь и растягиваясь, хотя он и 
не произносил ни одного звука. Уложив деньги и под
поясавшись, он перекрестился и пошел, как пьяный,
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колеся по дорожке, так он был занят мыслями, хлы
нувшими ецу в голову. Вдруг он .увидел перед собой 
фигуру мужика, шедшего ему навстречу. Он кликнул: 
это был Ефим, который, с дубиной, караульщиком хо
дил около флигеля.

— А, дядя Семен,—радостно проговорил Ефимка, 
подходя ближе. (Ефимке жутко было одному.)—Что, 
свезли рекрутов, дядюшка?

— Свезли. Ты что?
— Да тут Ильича удавленного караулить поста

вили.
— А он где?
— Вон, на чердаке, говорят, висит,—отвечал Ефим

ка, дубиной показывая в темноте на крышу флигеля.
Дутлов посмотрел по направлению руки и, хотя 

ничего не увидал, поморщился, прищурился и пока
чал головой.

— Становой приехал,—сказал Ефимка,—сказывал 
кучер. Сейчас снимать будут. То-то страсть ночью, 
дядюшка. Ни за что не пойду ночью, коли веля г 
итти наверх. Хоть до смерти убей меня, Егор Михай
лыч, не пойду.

— Грех-то, грех-то какой!—повторял Дутлов ви
димо для приличия, но вовсе не думая о том, что 
говорил, и хотел итти своею дорогой. Но голос Егора 
Михайловича остановил его.

— Эй, караульщик, поди сюда,—кричал Егор Ми
хайлович с крыльца.

Ефимка откликнулся.
— Да кто еще там с тобой мужик стоял?
— Дутлов.
— И ты, Семен, иди.
Приблизившись, Дутлов рассмотрел при свете фо

наря, который нес кучер, Егора Михайловича и ни
зенького чиновника в фуражке с кокардой и в шипе
ли: это был становой.
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— Вот и старик с нами пойдет,—сказал Егор Ми
хайлович, увидав его.

Старика покоробило, но делать было нечего.
— А ты, Ефимка, парень молодой, беги-ка на чер

дак, где повесился, лестницу поправить, чтобы их 
благородию пройти.

Ефимка, ни за что не хотевший подойти к фли
гелю, побежал к нему, стуча лаптями, как бревнами.

Становой высек огня и закурил трубку. Он жил 
в двух верстах, был только что жестоко распечен 
исправником за пьянство и потому теперь был в при
падке усердия: приехав в десять часов вечера, оя 
хотел немедленно осмотреть удавленника, Егор Михай
лович спросил Дутлова, зачем он здесь. Дорогой Дут- 
лов рассказал приказчику о найденных деньгах и о 
ТОМ; что барыня сделала. Дутлов сказал, что он при
шел позволения Егора Михалыча спросить. 'Приказ
чик к ужасу Дутлова потребовал конверт и посмо
трел его. Становой. тоже взял конверт в руки и ко
ротко и сухо спросил о подробностях.

«Ну, пропали деньги»,—подумал Дутлов и стал уже 
извиняться. Но становой отдал ему деньги.

— Вот счастие сиволапому,—сказал он.
— Ему: на руку,—сказал Егор Михайлович.—Он 

только племянника в ставку свез; теперь выкупит.
— А!—сказал становой и пошел вперед.
— Выкупишь, что ль, Илюшку-то?—сказал Егор 

Михайлович.
— Как его выкупить-то. Денег хватит ли? А мож, 

а  не время.
— Как знаешь,—сказал прихазчик, и оба пошли 

за становым.
Они подошли к флигелю, в сенях которого воню

чие караульщики ждали с фонарем. Дутлов шел за 
ними. Караульщики имели виноватый вид, который 
мрг относиться разве только к произведенному ими
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запаху, потому что они ничего дурного не сделали. 
Все молчали.

— Где?—спросил становой.
— Здесь,—шопотом сказал "Егор Михайлович.— 

Ефимка,—прибавил он,—ты малый молодой, пошел 
вперед с фонарем!

Ефимка уж поправил наверху половицу и, казалось* 
потерял весь страх. Шагая через два и три ступени, 
он с веселым лицом полез вперед, только оглядываясь 
и освещая фонарем дорогу становому. За становым 
шел Егор Михайлович. Когда они скрылись, Дутлов, 
поставив уже одну ногу на ступеньку, вздохнул и оста
новился. Прошли минуты две, шаги их затихли на 
чердаке: видно, они подошли к телу.

— Дядя, тебя зовет!—крикнул Ефимка в дыру.
Дут лов полез. Становой и Егор Михайлович видны

были при свете фонаря только верхнею своею частью 
за балкой; за ними- стоял еще кто-то спиной. Эго 
был Поликей. Дутлов перелез через балку и, кре
стясь, остановился.

— Поверни-ка его, ребята,—сказал становой.
Никто не тронулся.
— Ефимка, ты малый молодой,—сказал Егор Ми

хайлович.
Малый молодой перешагнул через балку и, пере

вернув Ильича, стал подле, самым веселым взглядом 
поглядывая то на Ильича, то на начальство, как по
казывающий альбиноску или Юлию Пастрану, глядит 
то на публику, то на свою показываемую штуку, го
товый исполнить все желания зрителей.

— Еще поверни.
Ильич еще повернулся, замахал слегка руками и по

волок ногой по песку.
— Берись, снимай.
— Отрубить прикажете, Василий Борисович?—ска

зал Егор Михайлович.—Топор подайте, братцы.
Караульщикам и Дутлову надо было приказать раза
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два, чтоб они приступили. Малый же молодой обра
щался с Ильичом, как с бараньей тушей. Наконец от
рубили веревку, сняли тело и покрыли. Становой ска
зал, что завтра приедет лекарь, и отпустил народ.

XV

Дутлов, шевеля губами, пошел к дому. Сначала 
было ему жутко, но, по мере того как он прибли
жался к деревне, чувство это проходило, а чувство 
радости больше и больше проникало ему в душу. 
На деревне слышались песни и пьяные голоса. Дут
лов никогда не пил и теперь пошел прямо домой. Уж 
было поздно, как он вошел в избу. Старуха его спала. 
Старший сын и внуки спали на печке, второй сын 
в чулане. Одна Илюшкина баба не спала и в грязной 
непраздничной рубахе, простоволосая, сидела на лав
ке и выла. Она не вышла отворить дяде, а только пу
ще стала выть и приговаривать, как только он вошел 
в избу. По мнению старухи, она причитала очень 
складно и хорошо, несмотря на то, что по молодости 
своей не могла еще иметь практики.

Старуха встала и собрала ужинать мужу. Дутлов 
прогнал Илюшкину бабу от стола. «Буде, буде!» ска
зал он. Аксинья встала и, прилегши на лавку, не пе
реставала выть. Старуха молча набрала на стол и по
том убрала. Старик тоже не сказал ни одного слова. 
Помолившись богу, он рыгнул, умыл руки и, захватив 
с гвоздя счеты, пошел в чулан. Там сначала он по
шептал со старухой, потом старуха вышла, а он стал 
щелкать счетами, наконец, стукнул крышкой сундука 
и полез в подполье. Долго возился он в чулане и 
в подполье. Когда он вошел, в избе уже было темно, 
лучина не горела. Старуха днем обыкновенно тихая 
и неслышная, уже завалилась на палата и храпела на 
всю избу. Шумливая Илюшкина баба тоже спала и 
неслышно дышала. Она спала на лавке, не раздевшись,
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как была, и ничего не подослав под голову. Дутлов 
стал молиться, потом посмотрел на Илюшкину бабу, 
покачал головой, потушил лучину, еще рыгнул, по
лез на печку и лег рядом с мальчиком внучком. 
В темноте покидал он сверху лапти и лег на спину, 
глядя на перемет над печкой, чуть видневшийся над 
его головой, и прислушиваясь к тараканам, шуршав
шим по стене, ко вздохам, храпенью, чесанью нога об 
ногу и к звукам скотины на дворе. Ему долго не 
спалось; взошел месяц, светлее стало в избе, ему вид
но стало в углу Аксинью и что-то, чего он разобрать 
не мог: армяк ли сын забыл, или кадушку бабы поста
вили, или стоит кто-то. Задремал он или нет, но толь
ко он стал опять вглядываться... Видно, тот мрачный 
дух, который навел Ильича на страшное дело и кото
рого близость чувствовали дворозые в эту ночь, вид
но, этот дух достал крылом и до деревни, до избы 
Дуглова, где лежали те деньги, которые о н  употребил 
на пагубу Ильича. По крайней мере, Дутлов чувст
вовал е г о  тут, и Дутлову было не по себе. Ни спать, 
ни встать. Увидев что-то, чего не мог он определить, 
он вспомнил Илюху со связанными руками, вспомнил 
лицо Аксиньи и ее складное причитанье, вспомнил 
Ильича с качающимися кистями рук. Вдруг старику 
показалось, что кто-то прошел мимо окна. «Что это, 
или уж староста повещать идет?» подумал он. «Как 
это он отпер ?—подумал старик, слыша шаги в се
нях:—или старуха не заложила, как выходила в сен
цы?» Собака завыла на за дворке, а о н  шел по сеням, 
как потом рассказывал старик, как будто искал двери, 
прошел мимо, стал опять ощупывать по стене, спот
кнулся на кадушку, и она загремела. И опять о н стал 
ощупывать, точно скобку искал. Вот взялся за скобку. 
У старика дрожь пробежала по телу. Вот дернул за 
скобку и вошел в человеческом образе. Дутлов знал 
уже, это был он. Он хотел сотворить крест, но не 
мог. О н подошел к столу, на котором лежала ска
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терть, сдернул ее, бросил на пол и полез на печь. 
Старик узнал, что о н был в Ильичевой образе. О н 
оскалился, руки болтались. О н  влез на печку, нава
лился прямо на старика и начал душить.

— Мон деньги,—выговорил Ильич.
— Отпусти, не буду,—хотел и не мог сказать 

Семен.
Ильич душил его всею тяжестью каменной горы, 

напирая ему на грудь. Дутлов знал, что, ежели он 
прочтет молитву, о н  отпустит его, и знал, какую 
надо прочесть молитву, но молитва эта не выгова
ривалась. Внук спал рядом с ним. Мальчик закричал 
пронзительно и заплакал: дед придавил его к стене. 
Крик ребенка освободил уста старика. «Да воскрес
нет бог», проговорил Дутлов. О н  отпустил немного. 
«И расточатся врази...», шамкал Дутлов. О н сошел 
с печки. Дутлов слышал, как стукнул он обеими но
гами об пол. Дутлов все читал молитвы, которые 
были ему известны, читал все подряд. О н пошел 
к двери, миновал стол и так стукнул дверью, что 
изба задрожала. Все спали, однако, кроме деда и вну
ка. Дед читал молитвы а  дрожал всем телом, а 
внук плакал, засыпая, и жался к деду. Все опять 
затихло. Дед лежал, не двигаясь. Петух прокричал 
за стеной под ухом Дутлова. Он слышал, как куры 
зашевелились, как молодой петушок попробовал за
кричать вслед за старым и не сумел. Что-то заше
велилось по ногам старика. Это была кошка: она 
спрыгнула на мягкие лапки с печкн наземь и стала 
мяукать у двери. Дед встал, поднял окно; на улице 
было темно, грязно; передок стоял тут же под окном. 
Он босиком, крестясь, вышел на двор к лошадям: и 
гут было видно, что х о з я и н  приходил. Кобыла, 
стоявшая под навесом у обреза, запуталась ногой в 
повод, просыпала мякилу и, подняв ногу, закрутив 
голову, ожидала хозяина. Жеребенок завалился в на
воз. Дед поднял его на ноги, распутал кобылу, зало
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жил корму и пошел в избу. Старуха поднялась и 
зажгла лучину. «Буди ребят,—сказал он,—в город 
поеду», и, зажегши восковую свечку от образов, по
лез с ней в подполье. Уж не у одного Дутлова, а у 
всех соседей зажглись огни, когда он вышел оттуда. 
Ребята встали и уже сбирались. Бабы входили и вы
ходили с ведрами и шайками молока. Игнат запрягал 
телегу. Второй сын мазал другую. Молодайка уже 
не выла, но, убравшись и повязавшись платком, си
дела в избе на лавке, ожидая времени ехать в го
род проститься с мужем.

Старик казался в особенности строг. Никому он 
не сказал ни одного слова, надел новый кафтан, под
поясался я  со всеми Ильичевыми деньгами за пазухой 
пошел к Егору Михайловичу.

— Ты у меня копайся!—крикнул он на Игната, 
вертевшего колеса на поднятой и смазанной оси.— 
Сейчас приду. Чтобы готово было!

Приказчик, только что встав, пил чай и сам соби
рался в город ставить рекрут.

— Что ты?—спросил он.
-— Я, Егор Михалыч, малого выкупить хочу. Уж 

сделайте милость. Вы намедни говорили, что в городе 
охотника знаете. Научите: наше дето темное.

— Что ж, передумал?
— Передумал, Егор Михалыч: жалко, братнин сын. 

Какой ни на есть, все жалко. Греха от них много, 
от денег от этих. Уж сделай милость, научи,—гово
рил он, кланяясь в пояс.

Егор Михайлович, как и всегда в таких случаях, 
глубокомысленно и молча чмокал долго губами и, 
обсудив дело, написал две записки и рассказал, что и 
как надобно делать в городе.

Когда Дутлов вернулся домой, молодайка уже уеха
ла с Игнатом^ и чалая брюхастая кобыла, совсем за
пряженная, стояла под воротами. Он выломил хворо
стину из забора, запахнувшись, усется в ящик и по-
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гиал лошадь. Дутлоз гнал кобылу так шибко, что у 
ней сразу пропало все брюхо, и Дутлов уже не гля
дел на нее, чтобы не разжалобиться. Его мучила 
мысль, что он опоздает как-нибудь к ставке, что 
Плюха пойдет в солдаты и чортовы деньги останутся 
у него на руках.

Не стану подробно описывать всех похождений 
Дутлова в это утро; скажу только, что ему особенно 
посчастливилось. У хозяина, которому Егор Михайло
вич дал записку, был совсем готовый охотник, про
живший уже двадцать три целковых и уже одобрен
ный в палате. Хозяин хотел взять за него четыреста, 
а покупщик, мещанин, ходивший уже третью неделю, 
все просил уступить за триста. Дутлоз кончил дело 
с двух слов. «Триста с четвертною возьмешь?» сказал 
он, протягивая руку, но с таким выражением, что 
сейчас же было видно, что он готов еще надбавить. 
Хозяин оттягивал руку и продолжал просить четыре
ста. «Не возьмешь с четвертной?» повторил Дутлов, 
схватывая левою рукой правую руку хозяина и угро
жая хлопнуть по ней своей правой. «Не возьмешь? Ну 
бог с тобой!» вдруг проговорил он, ударив по руке 
хозяина и с размаху повернувшись от него всем те
лом. «Видно так и быть! Бери с полсотней. Выправ
ляй фитанец. Веди малого-то. А теперь на задатку. 
Две красненьких будет, что ль?»

И Дутлов распоясывался и доставал деньги.
Хозяин хотя и не отнимал руки, но все еще как 

будто бы не совсем соглашался и, не принимая за
датка, выговаривал магарычи и угощение охотнику.

— Не греши,—повторил Дутлов, суя ему деньги,— 
умирать будем,—повторял он таким кротким, поучи
тельным и уверенным тоном, что хозяин сказал:

— Нечего делать,—еще раз ударил по руке и стал 
молиться богу.—Дай бог час,—сказал он.

Разбудили охотника, который спал еще со вчераш
него перепоя, для чего-то осмотрели его и пошли все
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в правление. Охотник был весел, требовал опохмелить
ся рому, на который дал ему денег Дутлов, и заробел 
только в ту минуту, когда они стали входить в сени 
присутствия. Долго стояли тут в сенях старик-хозяин 
в синей сибирке и охотник в коротеньком полушубке, 
с поднятыми бровями и вытаращенными глазами; дол
го они тут перешептывались, куда-то просились, кого- 
то, искали, зачем-то перед всяким писцом снимали шап
ки и кланялись и. глубокомысленно выслушивали ре
шение вынесенное знакомым хозяину писцом. Уже вся
кая надежда окончить дело нынче была оставлена, и 
охотник начинал было опять становиться веселее и 
развязнее, как Дутлов увидал Егора Михайловича, 
тотчас же вцепился в него и начал просить и кланять
ся. Егор Михайлович помог так хорошо, что часу 
в третьем охотника, к великому его неудовольствию 
и удивлению, ввели в присутствие, поставили в став
ку и с общею почему-то веселостью, начиная от 
сторожей до председателя, раздели, обрили, одели и 
выпустили за1 двери, и через пять минут Дутлов отсчи
тал деньги, получил квитанцию и, простившись с хо
зяином и охотником, пошел на квартиру к купцу, где 
стояли рекруты из Покровского. Илья с молодайкой 
сидели в углу купцовой кухни, и как только вошел 
старик, они перестали говорить и уставились на него 
с покорным и недоброжелательным выражением. Как 
всегда, старик помолился богу, распоясался, достал 
какую-то бумагу и позвал в избу старшего сына Иг
ната и илюшкину мать, которая была на дворе.

— Ты не греши, Илюха,—сказал он, подходя к 
племяннику-.—Вечор ты мне такое слово сказал... Раз
ве я тебя не жалею? Я помню, как мне тебя брат 
приказывал. Кабы была моя сила, разве я тебя бы 
отдал? Бог дал счастия, я не пожалел. Вот она бу- 
мага-то,—сказал он, кладя квитанцию на стол и бе
режно расправляя ее кривыми, неразгибающимися 
пальцами.
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В избу, вошли со двора все покрозские мужйки, 
купцовы работники и даже посторонний народ. Все 
догадывались, в чем дело, никто не прерывал торже
ственной речи старика.

— Вот она бумажка-то! Четыреста целковых отдал. 
Не кори дядю.

Илюха встал, но молчал, не зная, что сказать. Губы 
его вздрагивали от волнения; старуха мать подошла 
было к нему, всхлипывая, и хотела броситься ему 
на шею, но старик медленно и повелительно отвел 
ее рукой и продолжал говорить.

— Ты мне вчера одно слово сказал,—повторил ещ^ 
раз старик,—ты меня этим словом как ножом в серд
це пырнул. Твой отец мне тебя умираючи приказы
вал, ты мне заместо сына родного был, а коли я тебя 
чем обидел, все мы в грехе живем. Так ли, православ
ные?—обратился он к стоявшим вокруг мужикам.— 
Вот и матушка твоя родная тут, и хозяйка молодая, 
вот вам фитанец. Бог с ними, с деньгами! А меня 
простите, Христа ради!

И он, заворотив полу армяка, медленно опустился 
на колени и поклонился в ноги Клюшке и его хо
зяйке. Напрасно удерживали его молодые: не прежде, 
как дотронувшись головой до земли, он встал и, 
отряхнувшись, сел на лавку. Илюшкина мать и моло
дайка выли от радости: в толпе слышались голоса 
одобрения. «По правде, побожьему, так-то», говорил 
один. «Что деньги? За деньги малого не купишь», го
ворил другой. «Радость-то какая,—говорил третий,— 
справедливый человек, одно слово». Только мужики, 
назначенные в рекруты, ничего не говорили и неслыш
но вышли на двор.

Через два часа две телеги Дутловых выезжали из 
предместья города. В первой, запряженной чалою ко
былой, с подведенным животом и потною шеей, си
дели старик и Игнат. В задке тряслись связки, коте
лок и калачи. Во второй телеге, которою никто не
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правил, степенно и счастливо сидели молодайка с све
кровью, обвязанные платочками. Молодайка держала 
под занавеской штофчик. Илюшка, скорчившись задом 
к лошади, с раскрасневшимся лицом, трясся на пе
редке, закусывая калачом и не переставая разговари
вать. И голоса, и гром телег по мостовой, и пофыр- 
киванье лошадей,—все сливалось в один веселый звук. 
Лошади, помахивая хвостами, все прибавляли рыси, 
чуя направление к дому. Прохожие и проезжие не
вольно оглядывались на веселую семью.

На самом выезде из города Дутлозы стали обго
нять партию рекрут. Группа рекрут стояла кружком 
около питейного дома. Один рекрут, с тем неесте
ственным выражением, которое дает человеку бритый 
лоб, сдвинув на затылок серую фуражку, бойко тре
пал в балалайку, другой, без шапки, со штофом вод
ки в одной руке, плясал в средние кружка. Игнат 
остановил лошадь и слез, чтобы закрутить тяж. Все 
Дутловы стали смотреть с любопытством, одобрением 
и веселостью на плясавшего человека. Рекрут, каза
лось, не видал никого, но чувствовал, что ди: изшаяся 
на него публика все увеличивалась, и это придавало 
ему силы и ловкости. Рекрут плясал бойко. Брови его 
были нахмурены, румяное лицо его было неподвижно, 
рот остановился на улыбке, уже давно потерявшей 
выражение. Казалось, все силы души его были на
правлены на то, чтобы как можно быстрее становять 
одну ногу за другою то на каблук, то на носок. Ино
гда он вдруг останавливался, подмигивал балалаечни
ку, и тот еще бойчее начинал дребезжать всеми стру
нами и даже постукивать по крышке костяшками 
пальцев. Рекрут остановился, но и оставаясь непо
движным, он все, казалось, плясал. Вдруг он начинал 
медленно двигаться, потряхивая плечами, и вдруг, 
взвивался кверху, с разлету садился на корточки и 
с диким визгом пускался в присядку. Мальчишки 
смеялись, женщины покачивали головой, мужчины одо
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брительно улыбались. Старый унтер-офицер спокойно 
стоял подле пляшущего с видом, говорившим: «вам 
это в диковинку, а нам уж все это коротко знакомо». 
Балалаечник, видимо, устал, лениво оглянулся, сделав 
какой-то фальшивый аккорд, вдруг стукнул пальцами 
о  крышку, и пляска кончилась.

— Эх, Алеха!—сказал балалаечник плясавшему, 
указывая на Дутлова,—вон крестный-то!

—• Где? Друг ты мой любезный!—закричал Алеха, 
тот самый рекрут, которого купил Дутлоз, и уста
лыми ногами падая наперед и поднимая над головой 
штоф водки, подвинулся к телеге,—Мишка стакан!— 
закричал он.—Хозяин! друг ты мой любезный! Вот 
радость-то, право!..—вскричал он, заваливаясь пьяною 
головой в телегу, и начал угощать мужиков и баб 
водкой. Мужики выпили, бабы отказались,—Родные 
вы мои, чем мне вас одарить?—восклицал Алеха, об
нимая старух.

Торговка с закусками стояла в толпе, Алеха увидал 
ее, выхватил у  ней лоток и весь высыпал в телегу.

— Небось, заллачу-у-у, чорт,—завопил он, плачу
щим голосом и тут же, вытащив из шаровар кисет 
с деньгами, бросил его Мишке.

Он стоял облокотившись на телегу, и влажными 
глазами смотрел на сидевших в ней.

— Матушка-то которая?—спросил он.—Ты, что 
ли? И ей пожертвую.

Он задумался на мгновение и полез в карман, до
стал новый сложенный платок, полотенце, которым он 
был подпоясан под шинелью, торопливо снял с шея 
красный платок, скомкал все и сунул в колени ста
рухе.

— На, тебе, жертвую,—сказал он голосом, кото
рый становился все тише и тише.

— Зачем? Спасибо, родной! Вишь простый малый 
какой,—говорила старуха, обращаясь к старику Дут- 
лову, подошедшему к их телеге^
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Алеха совсем замолк и, осоловелый, как будто за
сыпая, поникал все ниже и ниже головой.

— За вас иду, за вас погибаю!—проговорил он,— 
За то вас и дарую.

— Я чай, тоже матушка есть,—сказал кто-то из 
толпы.—Простый малый какой! беда!

Алеха поднял голову.
— Матушка есть,—сказал он.—Батюшка родимый 

есть. Все меня отрешились. Слушай ты, старая,— 
прибавил он, хватая Илюшкину старуху за руку.— 
Я тебя одарил. Послушай ты меня, ради Христа. Сту
пай ты в село Водное, спроси ты там старуху Нико
нову, она самая моя матушка родимая, чуешь, и ска
жи ты старухе этой самой, Никоновой старухе, с краю 
третья изба, колодезь новый... скажи ты ей, что Алеха, 
сын твой... значит... Музыкан! Валяй!—крикнул он.

И опять стал плясать, приговаривая, и швырнул об 
землю штоф с оставшеюся водкой.

Игнат влез на телегу и хотел тронуть.
— Прощай, дай бог тебе!..—проговорила старуха, 

запахивая шубу.
Алеха вдруг остановился.
— Поезжайте вы к дьявол}?!—закричал он, угро

жая стиснутыми кулаками,—Чтоб твоей матери!..
— Ох, господи!—проговорила, крестясь, Илюшки

на мать.
Игнат тронул кобылу, и телеги снова застучали. 

Алексей рекрут стоял посредине дороги и, стиснув 
кулаки, с выражением ярости на лице, ругал мужи
ков, что было мочи.

— Что стали? Пошел! Дьявол, людоеды!—кричал 
он.—Не уйдешь моей руки! Черти! Лапотники!..

С этим словом голос его оборвался, и он, как стоял, 
со всех ног ударился о земь.

Скоро Дутловы выехали в поле и, оглядываясь, уже 
не видали толпы рекрут. Проехав верст пять шагом,

--------и  и. i' ag- g r "- •
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Игнат слез с отцовской телеги, на которой заснул 
старик, и ггошсл рядом с Илюшкиной.

Вдвоем выпили они штофчик, взятый из города. Не
много погодя, Илья запел песню, бабы подтянули ему, 
Игнат весело покрикивал на лошадь в лад песни. Бы
стро навстречу промчалась веселая перекладная. Ям
щик бойко крикнул на лошадей, поровнявшись с дву
мя веселыми телегами; почтальон оглянулся и под
мигнул на красные лица мужиков и баб, с веселою 
песней трясшихся в телеге.
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